

مکتبہ صمد

نجیبہ محفوظ

اسکرین

السَّكْرِيَّة



السرکریة

نجیب محفوظ

یطلب من :

مکتبة مصر

۳ شارع کامل صدقی - النجالة القاهرة

دار مصر للطباعة

۳۷ شارع کامل صدقی

تقاربت الرعوس حول الجمرة وانبسطلت فوق وهجها الأيدي ،
يدا أمينة النحيلتان المعروقتان ، ويدا عائشة المتحجرتان ، ويدا
أم حنفي اللتان بدتا كقطاء السلحفاة ، وأما هاتان اليدان الناصعتا
البياض الجميلتان فكانتا يدي نعيمة . وكان برد يناير يكاد يتجمد
ثلجاً في أركان الصالة ، تلك الصالة التي بقيت على حالها القديم
يحصرها الملونة وكتباتها الموزعة على الأركان ، إلا أن الفانوس القديم
بمصباحه الغازي قد اختفى وتدلّى مكانه من السقف مصباح
كهربائي ، كذلك تغير المكان فقد رجع مجلس القهوة الى الدور
الأول ، بل انتقل الدور الأعلى جميعه الى هذا الدور تبسيرا للاب
الذي لم يعد قلبه يسمعفه على ارتقاء السلم العالي . ثمة تغير اعظم
أدرك اهل البيت أنفسهم ، فقد جف عود أمينة واشتعل رأسها
شيباً ، ومع أنها لم تكذب تبلغ الستين إلا أنها بدت أكبر من ذلك
بعشر ، ولكن تغير أمينة كان لا شيء بالقياس الى ما جرى لعائشة
من تدهور وانحلال ، كان مما يدعو الى السخرية أو الرثاء أن
شعرها لم يزل مذهبا وعينيها زرقاوان ، ولكن هذه النظرة
الخامدة لا توحى بحياة ، وهذه البشرة الشاحبة بأى مرض
تنضج ؟ ، وهذا الوجه الذى نثأت عظامه وغارت فيه العينان
والوجنتان أهو وجه امرأة في الرابعة والثلاثين ؟ . وأما أم حنفي
فبدا أن الأعوام تتراكم عليها ولا تنال من جوهرها ، لم تكذب تمس
لحمها وشحمها فتكاثفت كالقبار أو كالقشور فوق جلدها وحول
رقبتها وثغرها ، غير أن عينيها الساهمتين لاحتا مشاركتين لأهل
البيت في حزنهم الصامت . نعيمة وحدها بدت في هذه المجموعة

كالوردة المغروسة في حوش مقبرة ، استوت شابة جميلة في السادسة عشرة من عمرها ، مجللة الرأس بهالة ذهبية ، مزينة الوجه بعينين زرقاوين ، كعائشة في شبابها أو أفتن ملاحه ، ولكنها كانت نحيفة رقيقة كالخيال ، تعكس عيناها نظرة وديعة حاملة تقطر طهارة وسداجة وغرابة عن هذا العالم ، وكانت ملتصقة بمنكب أمها كأنما لا تود أن تفارقها لحظة . وقالت أم حنفى وهى تفرك يديها فوق المجرمة :

— سينزل البنّاءون عن المماراة فى هذا الأسبوع بعد عام ونصف من العمل ...

فقالّت نعيمة فى نعيمة ساخرة :

— عمارة عم بيومى الشرباطلى ...

ارتفعت عينا عائشة عن المجرمة الى وجه أم حنفى لحظة ولكنها لم تعلق بكلمة ، قد علموا فى حينه بهدم البيت الذى كان يوما بيت السيد محمد رضوان ثم اعادة بنائه عمارة مكونة من أربعة أدوار باسم عم بيومى الشرباطلى ، تلك الذكريات القديمة ، مريم وياسين ولكن ترى أين مريم ، وأم مريم وبيومى الشرباطلى الذى استولى على البيت بالوراثة والشراء ، أيام كانت الحياة حياة والقلب ناعم البال ! . وعادت أم حنفى تقول :

— اجمل ما فيها يا ستى دكان عم بيومى الجديدة ، شربات وندرمة وحلوى ، كلها مرابيا وكهرباء ، والراديو ليل نهار ، يعاينى على حسنين الحلاق ودرويش بائع الفول والقوللى اللبان وأبو سريع صاحب المقلى وهم ينظرون من دكاكينهم البالية الى دكان زميلهم القديم وعمارته ...

فقالّت امينة وهى تشبك الشال حول منكبيها :

— سبحان ربك الوهاب ..

فعدّات نعيمة تقول وهى تحيط عنق أمها بذراعيها :

- سد جدار العمارة سطحنا من هذه الناحية ، وإذا عمرت بالسكان فكيف نستطيع أن نمضى الوقت فوق السطح ؟
لم يكن فى وسع أمينة أن تتجاهل سؤالاً توجهه حفيدتها الجميلة مراعاة لحاظ عائشة قبل كل شيء فقالت :
- لا يهملك السكان ، امرحى كيف شئت . .

واستقرت النظر الى عائشة لترى وقع اجابتها اللطيفة ، اذ انها باتت من شدة الخوف عليها وكأنها تخافها ، ولكن عائشة كانت مشغولة فى تلك اللحظة بالتطلع الى امرأة فوق نضد بين حجرة السيد وحجرتها . لم تزايلها عادة التطلع الى المرأة وان لم يعد لها معنى ، وبمرور الزمن لم يعد يروعا منظر وجهها الضحل ، وكلما سألها صوت باطنى « أين عائشة زمان ؟ » اجابت دون اكتراث « وأين محمد وعثمان وخليل ؟ » ، وكانت أمينة تلاحظ ذلك فيتنقبض قلبها ، وسرعان ما يسرى الانقباض الى أم حنفى التى اندمجت فى الأسرة حتى ورثت عنها همومها . ونهضت نعيمة الى الراديو القائم ما بين حجرة الاستقبال وحجرة السفرة وأدارت مفتاحه وهى تقول :

- ميعاد اذاعة الاسطوانات يا ماما . . .

وأشعلت عائشة سيجارة وأخذت نفسها عميقا ، وجعلت أمينة ترنو الى الدخان وهو ينبسط سحابة خفيفة فوق المجرمة ، وأنبعث من الراديو صوت يغنى « يا عشرة الماضى الجميل يا ريت تعودى » . وعادت نعيمة الى مجلسها وهى تحبك الروب حول جسمها . كانت - كأنها فى الزمان الخالى - تهوى الغناء . وهبت كيف تسمعه وكيف تحفظه وكيف تعيده بصوت حسن . لم ينل من هذا الهوى شعورها الدينى الذى غلب على كافة مشاعرها ، فهى تواظب على الصلاة ، وتصوم رمضان مذ بلغت العاشرة ، وتحلم كثيرا بعالم الغيب ، وترحب فى غبطة لا حد لها بزيارة الحسين

إذا دعتها جدتها إليها ، ولكنها في الوقت نفسه لم تقلع عن حب الغناء ، فهي تغنى كلما خلت الى نفسها في حجرتها أو في الحمام . وكانت عائشة ترضى عن كل ما يصدر عن وحيدتها ، الأمل المضيء في أفقها المظلم ، تعجب بتدينها كما تعجب بصوتها ، وحتى عن التصاق الفتاة بها - ذلك الالتصاق الذي بدا خارقا للحد - فهي تشجعه وتحبه ولا تطيق أن تسمع عنه أية ملاحظة ، بل هي تضيق بالنقد عامة وإن هان وحسن القصد فيه . من ذلك أنه لم يكن لها من عمل في البيت غير القعود وحسو القهوة والتدخين ، فإذا دعتها أمها الى المشاركة في عمل - لا لحاجتها الى مساعدتها ولكن لتخلق لها ماتسلى به عن أفكارها - امتعضت وقالت جلستها المشهورة « اف . . دمينى وشأنى » . ولم تكن تسمح لنعيمة بأن تمهد للعمل يدا ، كأنما كانت تخاف عليها أقل حركة ، ولو أمكن أن تصلى نيابة عنها لفعلت وكفتها جهد الصلاة ، وكم من مرة حدثتها أمها في هذا الشأن قائلة ان نعيمة أصبحت « عروسا » وينبى لها أن تلم يواجبات «ست البيت» فكانت تقول لها بصوت ينم عن الضجر « ألا ترينها كالحبال ؟ . . ان أبنتى لن تتحمل أى جهد فدعيها وشأنها ، لم يعد لى من أمل في الدنيا سواها » . ولم تكن أمينة لتعيد القول ، كان قلبها يتقطع حزنا عليها ، وتنظر اليها فتجدها مثالا مجسما لحياة الأمل ، وترى وجهها التبعس الذى فقد كل معنى للحياة فتذهب نفسها حشرات ، لذلك أشفقت من مضايقتها ، ولذلك اعتادت أن تتحمل ما قد ينم عنها من جفاء في الرد أو قسوة في الملاحظة بصدر رحيب وعطف سمح . لم يزل الصوت يغنى « يا عشرة الماضى الجميل » . وجعلت عائشة تدخن سيجارتها وتصفى اليه . هذا الغناء الذى كانت تحبه ، ولا زالت تحبه ، فالحزن واليأس لم يقتلا الإحساس به ، بل لعلهما قوياه في نفسها بما يردده عادة من معانى الشجن والحسرات ، ولو أن شيئا

فى الوجود لىس بمستطىع أن يعىد عشرة الماضى الجمىل ، بل انها لتتساءل أأانا آكان هذا الماضى حقىقة لا حلماء ولا خىلا ؟ ، اذن أىن البىت العامر ؟ ، وأىن الزوىج الكرىم ؟ ، وأىن عثمان وأىن محمد ؟ ، وهل لا يفصلها عن ذلك الماضى الا ثمانية أعوام ؟ . ولم تكن امىنة ترتاح الى هذه الأغانى الا فى النادر . ان فضىلة الرادىو الاولى فى نظرها أنه أتاح لها سماع القرآن والأخبار ، اما الأغانى فكانت تجزع عند تلقى معانىها الحزىنة وتشفق على ابنتها من سماعها حتى قالت مرة لأم حنفى « ألىس هذا هو النواح ؟ » . كانت لا تنى عن التفىكر فى عائشة حتى كادت تنسى ما أخذ ىنتابها هى من أعراض الضغط ومتاعبه ، ولم تكن تجد فرجة الا فى زىارة الحسین وغمه من الأولىاء ، وشكرا للسىد الذى لم يعد یحجر علیها فتركها تنطلق الى بیوت الله كما تحب . ثم تعد - هى أىضا - أمىنة العهد الماضى . غمها كثر الأحن والتمعك . وقد فقدت مع الزمان منابرتها العجىبة على العمل وطاقتها الحارقة فى التنىسیق والتنىظیف والتندىبر ، ففىما عدا شئون السىد وكمال لم تكن تعنى بشىء ، عهدت بحجرة الفرن والمخزن لأم حنفى ، قانعة بالاشراف وحده ، وحتى الاشراف كانت تتهاون فىه . وكانت تفتنها فى أم حنفى لا حد لها ، فلىست هى بالفرىبة عن الدار وأهلها ، ثم أنها شرىكة العمر ورفىقة السراء والضراء ، وقد اندمجت فى الأسرة حتى صارت قطعة منها ، وتمثلت بكل قلبها مسراتها وأحزانها . وساد الصمت حىنا كانما استأثر الفناء بوعىهم ، حتى قالت نعىمة :

- لمحت فى الطرىق الیوم صدىقتى سلمى ، كانت معى فى الابتدائىة ، وستقدم العام المقبل فى امتحان البكالورىا .. فقالت عائشة بامتعاض :

- لو سمح جلك لك بالاستمرار فى الدراسة لتفوقت علیها ، ولكنك لم یسمح ! -

وفطنت أمينة لما أوجت به جملة « ولكنه لم يسمح » من الاحتجاج فقالت :

— جدها له آراؤه التي لا ينزل عنها ، ترى أكنت ترحبين باستمرارها في التعليم رغم ما في ذلك من تعب وهي العزيزة الرقيقة التي لا تحتمل التعب ؟! ..

فهزت عائشة رأسها دون أن تنبس . أما نعيمة فقالت بحسرة :

— وددت لو أتممت تعليمي ، كل البنات يتعلمن اليوم كالصبيان ...

فقالت أم حنفى باحتقار :

— يتعلمن لأنهن لا يجدن العريس ، أما الجميلة مثلك ...

فهزت أمينة رأسها موافقة ثم قالت :

— وأنت متعلمة يا ست البنات ، حائزة على الابتدائية ، ماذا تريدن أكثر من ذلك ؟ ، ولست في حاجة إلى الوظيفة ، فلندع الله أن يقولك وأن يكسو جمالك الفتان بالعافية واللحم والدهن ..
فقالت عائشة بحدة :

— أريد لها العافية لا السبانة ، السبانة من العيوب خاصة في البنات ، أمها كانت زين أيامها ، ولم تكن سمينة ..

فايتسمت أمينة وقالت برقة :

— حقا امك يا نعيمة كانت زين أيامها ..

فقالت عائشة وهي تتنهد :

— ثم صارت عبرة الأيام !

فغمضت أم حنفى :

— ربنا يفرحك بنعمة ..

فقالت أمينة وهي تربت بظهر نعيمة بحنان :

— آمين يا رب العالمين ..

وعدن الى البصمت ، والى سماع الصوت الجديد الذى كان يغنى
«أحب أشوفك كل يوم» ، وإذا بباب البيت يفتح ثم يغلّق فقالت
أم حنفى « سيدى الكبير » وقامت مسرعة الى الخارج لتضىء
مصباح السلم . وما لبث أن سمعن دقات عصاه المعهودة ، ثم
ترأى عند مدخل الصالة فوقفن جميعا فى أدب . ووقف قليلا
ينظر اليهن خلال أنفاسه المبهورة ثم قال : « مساء الخير » فرددن
فى صوت واحد « يسعد مساك » ، وسبقت أمينة الى حجرته
فأضاءتها ، ومضى الرجل على أثرها فى هالة من وقار الشيخوخة
البيضاء . وجلس كى يسترد أنفاسه . ولم تكن الساعة قد جاوزت
التاسعة مساء ! . ظلت أناقته كما كانت فى الماضى ، فأجبة الجوخ
والقفطان الشاهى والكوفية الجريز كالعهد القديم ، أما هذا الرأس
المرصع بالبياض ، والشارب الفضى ، والجسم النحيل الذى خلا
من سكانه ، فكانت جميعا - كعودته المبكرة - من طوارئ الزمن
الجديد . ومن طوارئ هذا الزمن أيضا سلطانية اللبن الزبادى
والبرتقالة اللتان أعدتا لعشائه ، فلا خمر ولا مزة ولا لحوم
ولا بيض ، وإن بقى بريق عينيه الزرقاوين الواسعتين آية على
أن رغبته فى الحياة لم تفتّر ولم تهن . ومضى يخلع ملابسه بمعاونة
أمينة كالمعتاد ، ثم ارتدى جلبابه الصوفى وتلفع بالعباءة ولبس
طاقيته ثم تربع على الكنب . وقدمت له صينية العشاء فتناولها
دون حماس ، ثم قدمت له أمينة قدحا مملوئا حتى نصفه بالماء
فأخذ زجاجة الدواء وسكب فى أنقذح ست نقط ، ثم تجرعه
بوجه مقطب متقزز ، ثم تتمم « الحمد لله رب العالمين » . طالما
قال له الطبيب ان الدواء مؤقت إما « الرجيم » فدائم ، وطالما
حذره من الاستهتار أو الإهمال ، فالضغط قد استفحل ، والقلب
قد تأثر به . وأجبرته التجربة على الايمان بتعليمات الطبيب بعد
أن عانى من الاستهانة بها ما عانى ، فما من مرة خرج عن حدة

حتى تداركه الجزاء ، وأخيرا أذعن لحكمه ، لا يأكل ولا يشرب الا ما يسمح به ، ولا يسهر الى ما بعد التاسعة ، ولكن قلبه لم يتخل عن الأمل في أن يسترد يوما - بقدرة قادر - صحته وأن ينعم بحياة طيبة هادئة ، وان تكن حياة الماضي قد ولت الى الابد . وامتدت أذنه الى الغناء المترامى من الراديو في ارتياح ، وكانت أمينة تحدثه من مجلسها فوق الشلطة عن برد اليوم والمطر الذى انهمر في الضحى فلم يلق اليها بالا وقال في سرور :

- قيل لى أنه ستذاع الليلة بمض الاغاني القديمة ..

فايتسمت المرأة في ترحيب اذ كانت تحب هذا اللون من الغناء ، ربما متابعة لحب السيد له أكثر من لى شيء آخر . ولبت السرور متألقا في عيني الرجل لحظات حتى أدركه فتور . لم يعد يستطيع أن ينعم بشعور سار دون تحفظ ، او دون أن ينقلب عليه فجأة فيستيقظ من حلمه مرتطما بالواقع . الواقع يحرق به من جميع النواحي . اما الماضي فحلم ، فيم السرور وقد ولت الى الابد أيام الانس والطرب والهافية ؟ ، وانطوى اللذيد من المأكول والمشرب والهناء ؟ ، وأين مسيره في الأرض كالجمل وضحكته المجلجلة من الأعماق ؟ ، وطلوع الفجر عليه وهو ثمل بشتى المسرات ؟ ، اليوم يقضى عليه بأن يعود من سهرته في التاسعة كى ينام في العاشرة والاكل والشرب والمشي بحساب دقيق مسجل في دفتر الطبيب ، وهذا البيت الذى غشاه الزمن بالكآبة هو قلبه ومقامه ، وعائشة التعميسة شوكة في جنبه لا يستطيع أن يصلح ما فسد من حياته وهيهات أن يطمئن على حالها ، أليس قد ينكشف عنها الغد وحيدة بأسة بلا أب ولا أم ؟ ، وما يعانيه من قلق على صحته هو المهددة بالمضاعفات وأخوف ما يخاف أن تخونه قواه فيلزمو الفراش كالميت وليس بميت مثل الكثيرين من أصدقائه وأحبائه ، هذه الافكار التى تحوم حواله كالذباب

فيستعيد الله من شرها ، أجل ينبغي أن يسمع الأغاني القديمة
ولو لينام على الأنغام ..

- اتركي الراديو مفتوحا حتى لو نمت ..

فهزت رأسها يلايحاب باسمه ، فعاد يقول متنهدا :

- ما أشق السلم على !

- استرح يا سيدي عند كل بسطة ..

- لكن جو السلم شديد الرطوبة ، ما ألن هذا الشتاء ..

(ثم متسائلا) .. أراهن على أنك زرت الحسين كالعادة رغم هذا
البرد ..

فقال في حياء وارتباك :

- في سبيل زيارته يهون كل صعب يا سيدي ..

- الحق على وحدي !

فقال في استرضاء :

- اني أطوف بالضريح الطاهر وأدعوك بالصحة والعافية ..

ما أمس حاجته الى صادق الدعاء ، فكل طيب يدبر عنه ،
حتى الدش البارد الذي اعتاد أن ينعش به جسده كل صباح حرم
عليه لخطورته - فيما قيل - على حال شرايينه ، وإذا صار كل
طيب ضارا فليرحمنا الله . ومضى وقت قصير ثم ترامت الى
الحجرة صفقة باب البيت وهو يطلق فرفعت أمينة عينيها متمتعة
« كمال » . ولم تكذب دقائق حتى دخل كمال الحجرة في معطفه
الأسود الذي تم على نحافته وطوله ، يتطلع الى أبيه خلال نظارته
الذهبية ، وقد أضفى عليه شارب المربع الفزير الأسود وقارا
ورجولة . انحنى على يد والده مسلما فدعاه الى الجلوس وهو
يسأله كالعادة باسم :

- أين كنت يا أستاذ ؟

: وكان كمال يحب هذه اللهجة الودية اللطيفة التي لم يحظ بها
الا بعد عمر طويل ، فاجاب وهو يجلس على الكنبه :

— كنت في القهوة مع بعض الأصحاب .

ترى أى نوع من الأصحاب ؟ ، يبدو انه يبدو جادا رزينا وقورا
أكثر من سنه ، ثم ان أكثر لياليه تقضي في مكتبته ، شتان ما بينه
وبين ياسين ، وان كان لكل آفته .. وعاد يسأله باسم :

— أشهدت اليوم المؤتمر الوفدى ؟

.. نعم ، وسمعتنا خطبة مصطفى النحاس ، كان يوما مشهودا .

— قيل لنا انه كان حدثا عظيما ولكنى لم أستطع حضوره
فنزلت عن بطاقة الدعوة الى أحد الأصدقاء ، لم تعد الصحة
تحتمل التعب ..

فداخل كمال العطف وتمتم :

— ربنا يقويك ..

— ألم تقع حوادث ؟

— كلا مر اليوم بسلام ، واكتفى البوليس بخلاف عادته
بالمراقبة ..

فهز الرجل رأسه في ارتياح ، ثم قال في لهجة ذات معنى :

— نعود الى موضوعنا القديم ، ألا زلت عند رأيك الخاطيء
عن الدروس الخصوصية ؟ !

لم يزل يشعر بالارتباك والخرج كلما وجد نفسه مضطرا الى
املان مخالفته لرأى والده ، فقال برقة :

— لقد انتهينا من هذا الموضوع !

— في كل يوم يطلب الى أصدقاء أن تعطى دروسا خصوصية
لابنائهم ، لا ترفض الرزق الحلال ، ان الدروس الخصوصية مصدر
رزق واسع للمدرسين ، والذين يطلبونك من أعيان الحى ..

فلم ينبس كمال بكلمة وان نطق وجهه بالرفض المؤدب ، فعاد الرجل يقول متأسفاً :

— تأبى هذا كى تضيع وقتك فى قراءة لا نهاية لها وكتابة بلا أجر ، ايصح هذا من عاقل مثلك ؟
وهنا خاطبت أمينة كمال قائلة :

— ينبى أن تحب المال كما تحب العلم (ثم موجهة الخطاب الى السيد وهى تبسم فى خيلاء) انه كجده لا يعدل بحب العلم شيئاً ..

فقال السيد متأففاً :

— رجعنا الى جده ! . يعنى كان الامام محمد عبده ؟ !

ومع انها لم تعرف شيئاً عن الامام الا انها قالت بحماس :

— لم لا يا سيدى ؟ ! . كان كل الجيران يقصدونه فى شئون دينهم ودنياهم !

فغلبت روح الفكاهة على السيد فقال ضاحكاً :

— مثله الآن كل عشرة بقرش !

واحتج وجه المرأة دون لسانها . وابتسم كمال بعطف وارتيابك ، واستأذن فى الانصراف ثم غادر الحجرة . وفى الصالة اعترضت نعيمة سبيله لتريه فستانها الجديد ، وذهبت لتجىء به ، فجلس الى جانب عائشة ينتظر . كان — ببقية أهل البيت — يجمال عائشة فى شخص نعيمة ، ولكنه الى هذا كان معجبا بالفتاة الحسناء اعجابه بأمها قديماً . وجاءت نعيمة بالفسستان فبسطه على يديه وراح يتفحصه وهو يبدي الإعجاب ، وكان يتأمل صاحبة الفستان بعطف وحب ، مأخوذاً بجمالها البديع الهادى الذى اكتسب من صفاتها ورقتها نورانية ذات بهاء . ومضى من المكان بقلب لا يخلو من شجن . ان مصاحبة أسرة حتى شيخوختها لما يحزن . ليس مما يهون أن يرى أباه فى وهنه بعد سطوة وجبروت ،

أو يرى ذبول أمه وتوارىها وراء الكبر ، أو يرى انحلال عائشة وتدهورها ، هذا الجو المشحون ينذر التعاسة والنهاية . ورقى في السلم الى الدور الأعلى - شقته كما يسميه - حيث يعيش منفردا بين حجرة نومه ومكتبته المطلتين على بين القصرين . وخلع ملايسه ومضى مرتديا جلبابه متلفعا بالروب الى المكتبة ، وكانت مكونة من مكتب كبير فيما يلى المشربية وصفين من خزانات الكتب على جانبيها . وكان يريد أن يقرأ فصلا على الأقل في كتاب « منبع الدين والأخلاق » لبرجسون ، وإن تراجع مراجعة أخيرة مقاله الشهرى لمجلة « الفكر » الذى اتفق أن كان عن البراجمتم .

هذه السويعات الموهوبة للفلسفة ، التى تمتد حتى منتصف الليل ، هى أسعد أوقات يومه ، وهى التى يشعر فيها - على حد تعبيره - بأنه انسان . أما بقية اليوم الذى ينقضى فى عمله كمدرس بمدرسة السلحدار الابتدائية أو فى أشباع شتى مطالب الحياة الضرورية ، فمداره الحيوان الكامن فيه ، المستهدف أبدا تأمين ذاته وتحقيق شهواته . ولم يكن يحب عمله الرسمى ولا يحترمه ، ولكنه لم يعلن سخطه ، خاصة فى بيته ، أن يشمت به الشامتون . ومع ذلك فقد كان مدرسا ممتازا حائزا للتقدير ، وكان الناظر يعهد اليه ببعض النشاط المدرسى ، حتى رمى نفسه متفكها بالعبودية ، ليس العبد هو الذى يتقن العمل الذى لا يحبه ؟! . والحق أن ولعه بالتفوق الذى امتاده منذ الصغر هو الذى دفعه الى الاجتهاد والامتنياز دفعا لا هوادة فيه . وقد صمم من بادئ الامر على أن يكون شخصية محترمة بين التلاميذ والمدرسين فكان له ما اراد ، بل كان شخصية محترمة ومحبوبة معا ، رغم رأسه وأنفه العظيمين . ولا شك أنه كان لهما - رأسه وأنفه - أو كان لاحساسه الأليم بهما الفضل الأول فى هذا التصميم القوى الذى خلق منه هذه الشخصية الهابة . كان يعظم بأن رأسه وأنفه

سيثيران من حوله الفتن. فاستل عزمه ليرد عنهما وعنه كيد العابثين . أجل. لم ينج أحيانا من غمز وتعريض في أثناء الدرس أو في ملعب المدرسة ، فكان يلقي الهجوم بحزم شديد ، ثم يطفه بعطفه المطبوع ، الى ما أثر عنه من مقدرة في الشرح والتفهم ، وما يأخذ فيه بين آونة وأخرى من موضوعات طريفة حماسية تمس القومية أو ذكريات الثورة ، كل أولئك جعله يستميل اليه « الراي العام » بين التلاميذ ، وكان ذلك - الى حزمه المتوثب عند الضرورة - كفيلا بالقضاء على الفتن في مهدها ! . ولشد ما آله اول الأمر الفمز الجارح ، ولشد ما استثار المنسى من أحزانه ، بيد أنه سر آخر الأمر بالمنزلة الرفيعة التي بات يحتلها في نفوس الصغار الذين كانوا يتطلعون اليه باعجاب وحب وإجلال . وواجهته مشكلة أخرى تتعلق بمقالاته الشهرية في مجلة « الفكر » ، وكان يخاف هذه المرة الناظر والمدرسين أن يسألوه عما يعرض فيها من فلسفات قديمة وحديثة تنقد أحيانا العقائد والأخلاق بما لا يتفق ومسئولية « المدرس » ولكن من حسن الحظ أن أحدا من المسؤولين لم يكن بين قراء « الفكر » ، ثم تبين له بعد ذلك أن المجلة لا تطبع أكثر من ألف نسخة يصدر نصفها الى البلاد العربية ، فشجعه ذلك على الكتابة اليها وهو آمن على نفسه ووظيفته . في هذه السويحات القلائل ينقلب « مدرس اللغة الانجليزية بالسلحدار الابتدائية » سائحا حرا يجوب أجواء لا تحد من الفكر ، فيقرأ ويتأمل ويدون الملاحظات التي يجمعها بعد ذلك في مقالاته الشهرية، تحته على جهاده الرغبة في المعرفة وحب الحقيقة وروح المغامرة النظرية والحنين الى العزاء والتخفيف من جو الكآبة الذي يفساه والشعور بالوحدة الذي يستكن في أعماقه . قد يلوذ من الوحشة بوحدة الوجود عند سبينوزا ، أو يتعزى عن هوان شأنه بالمشاركة في الانتصار على الرغبة مع ثوبنهور ، أو يهون من احساسه

بتعاسة عائشة بجرعة من فلسفة ليبنتز في تفسير الشر ، او يروي قلبه المتعطش الى الحب من شاعرية برجمون ، بيد أن جهاده المتواصل لم يجد في تقليم مخالب الحيرة التي تبلغ حد العذاب ، فالحقيقة معشوق ليس دون المعشوق الادمي دلالات وتمنعا ولعبا بالعقول واثارة للشك والضيرة مع اغراء عنيف بالتملك والوصال ، وهي كالمعشوق الادمي عرضة لأن تكون ذات وجوه واهواء وتقلبات ، ولا تخلو في كثير من الاحايين من مكر وخداع وقسوة وكبرياء ، وكان اذا ركبته الحيرة واعياه الجهد يقول متمزيا « قد اكون معذبا حقا ولكنني حي ، انسان حي ، ولن تكون حياة الانسان الخليقة بهذا الاسم بلا ثمن ! » .

٢

مراجعة الدفاتر وضبط الحسابات وتسوية ميزانية اليوم السابق ، كل ذلك كان احمد عبد الجواد يؤديه على خير الوجوه وبالذقة المعهودة فيه من قديم غير انه يؤديه اليوم بمشقة لم يكن يجدها من قبل ان يركبه العمر والمرض . وكان منظره وهو منكب على دفاتره تحت لافتة البسملة ، وشاربه الفضي يكاد يختفى تحت أنفه الكبير الذي زاده ضمور الوجه ضخامة ، كان ذلك المنظر مما يستحق العطف . غير أن منظر وكيله ومساعدته جميل الحمزاوي الذي كان يهدف الى السبعين كان مما يستحق الرثاء . ولم يكن يفرغ من زبون حتى ينهالك على مقعده وهو يلهث فكان احمد يقول لنفسه في شيء من الامتعاض « لو كنا موظفين لاغنانا المعاش في مثل سننا من الكد والعمل ! » . ورفع السيد رأسه عن الدفتر وهو يقول :

— لا زالت الحالة متأثرة بعض الشيء بالأزمة الاقتصادية ..
فارتسم الامتعاض على شفتى الحمزاوى الباهتتين وقال :
— بدون شك ، غير أن هذا العام خير من العام السابق ،
والعام السابق خير من الذى قبله ، الحمد لله على أى حال ..
عام ١٩٣٠ وما تلاه من أعوام ، تلك الفترة التى كان التجار
من أصحابه يسمونها أيام الرعب ، حين استبد اسماعيل صدقى
بالحياة السياسية وسيطر القحط على الحياة الاقتصادية ، وكانوا
يصبحون ويمسون على أخبار الافلاس والتصفيات ، ويقلبون الأكف
وهم يتساءلون عما يخبىء لهم الغد ، وقد كان من المحظوظين بغير
شك لأن ضيقته لم تبلغ به الافلاس الذى تهدده عاما بعد عام .
— أجل ، الحمد لله على أى حال ..

ووجد جميل الحمزاوى يرنو اليه بنظرة غريبة ، فيها تردد
وحرج ، ماذا عنده يا ترى ؟ . وقام الرجل فقرب مقعده من المكتب
ثم جلس وهو يتسسم فى ارتباك . وكان البرد قاسيا رغم سطوع
الشمس ، وكان للهواء حملات قوية ارتجت لها الأبواب والنوافذ
وتعالى الصفير . قال السيد وهو يعتدل فى جلسته :

— هات ما عندك ، انى موقن بانك ستقول شيئا هاما .

فخفض الحمزاوى عينيه وقال :

— موقفى لا أحسد عليه ، ولا أدرى كيف أتكلم ..

فقال السيد مشجعا :

— ولكنى عاشرتك أكثر مما عاشرت أهلى فتستطيع أن تفضى
الى بكل ما فى نفسك .. .

— العشرة هى التى تصعب على يا سى السيد ..

العشرة ؟ ! . لم يخطر له هذا على بال ..

— تريد ؟ .. حقا !

قال الحمزاوى بحزن :

- آن لى ان امتاز ، الله لا يكلف نفسا الا وسعها ..
وانقبض قلب السيد ، فاعتزال الحمزاوى للعمل ليس الا
نديرا له بالاعتزال ، كيف ينهض بأعباء العمل فى دكانه وهو على
ما هو عليه من مرض وكبر ؟ . ونظير الى وكيله فى حيرة فعاد
الرجل يقول متائرا :

- انى آسف جدا ، ولكنى لم اعد اطيع العمل ، ولى ذلك
الزمان ، غير انى دبرت الامر فلن اتركك وحذك ، سيملا مكانى من
هو اقدر منى ...

ان ثقته فى امانة الحمزاوى قد رفعت عن كاهله نصف متاعه ،
فكيف يعود ابن الثالثة والستين الى ملازمة الدكان من طلعة
الشمس الى مغيبها ؟ . قال :

- ولكن امتاز العمل والقبوع فى البيت . يسرعان بالانسان
الى التدهور ، الا ترى هذا فى اصحاب المعاشات من الموظفين ؟
فقال جميل الحمزاوى باسم :

- التدهور موجود قبل الاعتزال .
وضحك السيد فجأة كأنما لى داري الحرج الذى شعر به
مقدما قبل ان يقول له :

- يا عجوز يا مكار ، انت تهجرنى تلبية لالحاح ابنك فؤاد ..
فهتف الحمزاوى متائرا :

- معاذ الله ، ان حالتى الصحية لا تخفى على أحد ، وهى
السبب الاول والاخير ..

من يدري ؟ . فؤاد وكيل نيابة ومثله لا يرتاح لبقاء أبيه عاملا
بسيطا فى دكان ولو كان صاحب الدكان هو الذى مهد له السبيل
ليتبوأ مركزه فى النيابة . ولكنه شعر بأن تصريحه قد آلم وكيله
الطيب فترجع متسائلا فى لطف :

- متى ينقل فؤاد الى القاهرة ؟

- فى صيف هذا العام أو فى صيف العام القادم على الأكثر ..
ومضت فترة سكون مشحونة بالخرج حتى قال الحمزاوى
مجاريا السيد فى لطفه :

- وإذا أقام معى فى القاهرة وجب التفكير فى تزويجه ، اليس
كذلك يا سى السيد ؟ . انه ابنى الوحيد على سبع بنات ، ولا بد
من تزويجه ، وكلما فكرت فى ذلك جرت فى خاطرى الانسة
المهذبة حفيدتك ...

واسترق الى وجه السيد نظرة استطلاع ثم تمت :

- لسنا قد المقام طبعاً ..

فلم يسع السيد الا ان يقول :

- أاستغفر الله يا عم جميل ، نحن أخوان من قديم الزمن ..
ترى أحرصه فؤاد على جس النبض ؟ . وكيل نيابة نىء
عظيم والعبرة فى الأصل بالطيبة ، ولكن أهذا وقت التحدث
فى الزواج ؟

- حدثنى أولاً لأنت مصمم على اعتزال العمل ؟

وجاءه صوت من باب الدكان يقول :

- يا ألفت صباح الخير ...

فابتسم السيد يدافع المجاملة رغم استيائه لانقطاعه عن
الموضوع الذى يهيمه ، وقال :

- أهلاً وسهلاً .. (ثم وهو يشير الى المقعد الذى أخلاه
الحمزاوى) تفضلنى ..

جلست زبيلة بجسم قد ترهل ، ووجه قد تقنع بالأصباغ ،
أما الحلى فلم يعد لها من أثر فى عنقها أو أذنيها أو ساعديها ، ولا
للجمال القديم مكان . وجعل السيد يرحب بها كمادته مع كل
زائر لا أكثر ، أما قلبه فلم يرتج للزيارة ، فما من مرة تجيئه الا
وترهقه بالمطالب . سألها عن الصحة فأجابت وهى لا تعنى شيئاً

« الحمد لله » وقال لها بعد هنيهة صمت .. أهلا .. أهلا ،
فابتسمت شاكرة ولكن بدا أنها استشعرت الفتور الكامن في
مجاملاته . وضحكت متجاهلة الجو الذي يكتنفها ، وكانت الأيام
قد علمتها البرود ، ثم قالت :

— لا أحب أن أضيع وقتك وانت مشغول ، ولكنك أنبل من
عرفت في حياتي ، فاما ان تملدني بسلفه أخرى ، واما أن تجد
لييتي شاريا ، ويا حبذا لو تكون أنت الشاري !
فقال أحمد عبد الجواد متنهدا :

— أنا ؟ ! . ياليت ، الزمن غير الزمن يا سلطنة ، طالما
صارحتك بالحقيقة ولكن يبدو أنك لا تصدقين يا سلطنة ..
فضحكت ضحكة دارت بها خيبة أملها وقالت :

— السلطنة مفلسة ، فما العمل ؟
— في المرة السابقة أعطيتك ما قدرت عليه ، ولكن الحال
لا يسمح بتكرار ذلك ..
فتساءلت في قلق :

— ألا يمكن أن تجد لييتي شاريا ؟
— سأبحث لك عن شار ، أعدك بذلك .
فقال ممتنة :

— هنا ما ينتظر منك يا سيد الكرماء (ثم بلهجة حزينة)
ليست الدنيا وحدها التي تغيرت ولكن الناس تغيروا أكثر ، سامح
الله الناس ، في أيام العز كانوا يستبقون الى تقبيل حذائي ، والآن
إذا لمحوني في جانب من الطريق مالوا الى الجانب الآخر .
لا بد أن يتنكر للانسان شيء ، بل أشياء ، الصحة أو الشباب
أو الناس ، أما أيام العز ، أيام الأنعام والحب فإين هي ؟ !
— ومن ناحية أخرى فأنت يا سلطنة لم تعملي للأيام حسابها .
فتنهلت آسفة وهي تقول :

— نعم ، لست كأختك جليلة التى تتاجر بالأعراض وتفتنى
المال والبيوت ، وفضلا عن ذلك فقد ابتلانى الله بأولاد الحرام حتى
بلغ الفجر بحسن عنبر أنه كان يبيعنى شمة الكوكايين — عندما
ندر فى الأسواق — بجنيه !

— لعنه الله .

— حسن عنبر ؟ .. ألف لعنة !

— بل الكوكايين .

— والله الكوكايين أرحم من الانسان .

— لا .. لا ، من المحزن حقا أنك وقعت فى شره .

فقلت بتسليم وقنوط :

— هد حيلى وضيع مالى ، ما علينا ، متى تجد لى شاريا ؟

— ان شاء الله عند أول فرصة .

فقلت فى عتاب وهى تنهض :

— اسمع ، اذا زرتك فى المرة القادمة فابنسم من قلبك ، كل
إساءة تهون الا التى تجيئنى من ناحيتك ، أنا عارفة انى أضايقتك
بمطالبي ولكنى فى ضيق لا يعلم به الا الله ، وانت أنبل الناس
فى نظرى ..

فقال معتبرا :

— لا تتوهى ما ليس فى ، الامر انى كنت مشغولا بمسألة
هامة عند قدمك ، وهموم التجار لا تنتهى كما تعلمين !

— رفع الله عنك الهموم .

فحنى رأسه شاكرا وهو يوصلها ، ثم ودعها قائلا :

— أهلا بك من القلب فى كل حين ..

ولم فى عينيها نظرة خايبة تفيض غما فرق لها ، وعاد الى
مجلسه منقبض الصدر فالتفت الى جميل الحمزاوى وقال :

— دنيا ..

— كفك الله شرها وأطعمك خيرها .

غير أن نهرات الحمزاوى قست وهو يستدرك قائلا :

— ولكنها عاقبة عادلة لامرأة مستهتره !

فهبز أحمد عبد الجواد رأسه هزة مقتضبة سريعة كأنما يعلن بها احتجاجا صامتا على قسوة هذه الموعظة ، ثم سأله بصوت رجع به الى النغمة التى قطعها مجيء زبيدة :

— ألا تزال مصمما على رأيك فى هجرنا ؟

فقال الرجل فى حرج :

— ليس هجرا ولكنه تقاعد وأنا آسف من كل قلبى .

— كلام كالذى داريت به زبيدة منذ دقيقة !

— أستغفر الله ، انى أتكلم من قلبى ، ألا ترى يا سيدى أن

الكبر يكاد يعجزنى ؟

ثم دخل الدكان زبون فمضى الحمزاوى اليه ، وإذا بصوت عتيق يتعالى من الباب قائلا فى لهجة الغزل :

— من هذا الذى يجلس وراء المكتب كالقمر ؟ !

بدا الشيخ متولى عبد الصمد فى جلباب خشن رث لا لون له ، ومركوب متفزز ، معصوب الرأس بتلفيفة من وبر ، مستند القامة على عكاز ، وكان يرمش بعينيه الحمراوين مسددا بصره نحو الجدار الملاصق لمكتب السيد وهو يظن أنه يسدده نحوه ، فابتسم السيد رغم همه قائلا :

— تعال يا شيخ متولى ، كيف حالك ؟

فكشف الرجل عن فم لم يبق فيه ناب واحد وهو يهتف :

— يا ضفط زل ، يا صحة عودى الى سيد الناس ..

وقام السيد فاتجه نحوه فاعتدل بصر الشيخ اليه ولكنه تراجع فى الوقت نفسه كالهارب ، ثم جعل يدور حول نفسه ،

مشيرا الى الجهات الأربع وهو يصيح « من هنا تفرج ... ومن هنا تفرج ... ومن هنا تفرج .. » ثم تحول الى الطريق قائلا :

— ليس اليوم ، غدا ، أو بعد غد ، قل الله أعلم ..
ومشى في خطوات واسعة لا يناسب نشاطها مظهره البالى ..

٣

يوم الجمعة رجعت الفروع الى الأصل وعمر البيت القديم بالأبناء والأحفاد ، ذلك تقليد سعيد لم ينقطعوا عنه . ولم تعد « أمينة » بطلا « يوم الجمعة كما كانت قديما ، فأم حنفي تبوات المركز الاول في المطبخ ، ولم تكن أمينة تنى عن تذكير القوم بأن أم حنفي تلميذتها فان غرامها بالثناء كان يتشجع على الإفصاح عن ذاته كلما شعرت بقلّة استحقاقها له ، الى أن خديجة — رضى عنها في حكم الضيفة — لم تقصر في اهداء معونتها . وقبيل ذهاب السيد الى الدكان التف به الضيوف ، إبراهيم شوكت وابناه عبد المنعم وأحمد ، وياسين وابناه رضوان وكريمة ، يكتنفهم ذلك الخشوع الذى يجعل من ضحكهم ابتساما ومن حديثهم همسا . وكان السيد يجد فى حضورهم سرورا يزداد تعلقا به كلما تقدم به العمر ، فعتب على ياسين انقطاعه عن زيارته فى الدكان اكتفاء بزيارة يوم الجمعة ، الا يريد هذا البغل أن يفهم أنه يتوق الى رؤيته كل حين ؟ . وابنه رضوان جميل المحيا ذو العينين المكحولتين والبشرة الوردية الذى يعكس جلاله ألوانا متنوعة تذكره مرة بياسين ومرة بهنية أم ياسين وثلاثة بصديقه الحبيب محمد عفت فهذا أحب الأحفاد الى قلبه ، وكريمة أخته مصغر شبابه

فى الثامنة من عمرها سوف تنضج نضجا عجبيا كما تشهد عيناها
السوداوان - عينا زنوبة أمها - اللتان يسم لهما خاطره ابتسامة
ندية بالحياء والذكريات . أما عبد المنعم وأحمد فحسبه أن يرى
فى وجهيهما قدرا لا يستهان به من انفسه العظيم كما يرى عيني
خديجة الصغيرتين الجميلتين ، غير أنهما أجرا من الآخرين فى مخاطبته،
وكلهم - هؤلاء الاحفاد - يشقون طريق دراستهم بنجاح يدعوا
الى الفخار ، لكنهم يبدون مشغولين بانفسهم عن جدهم ، فمن
جهة يعزونه بأن حياته لم ولن تنقطع ومن ناحية أخرى يذكرونه
بأن شخصه يتراجع ويبدأ عن مركز الاهتمام الذى كان يستأثر به ،
ولم يكن ذلك ليحزنه ، فان الايغال يالعمر يجرى بالحكمة كما يجرى
بالوهن والمرض . ولكن هيهات أن يمنع ذلك الذكريات من أن
تتدفق ، عندما كان مثل هؤلاء فى مطلع العمر ، وعندما كان العام
١٨٩٠ ، وكان يتعلم قليلا ويلهو كثيرا ما يبين مغاى الجمالية ومرتاد
الأزبكية ، وفى ركاية يجرى محمد عفت وعلى عبد الرحيم ، وإبراهيم
الفار ، وكان أبوه يملأ الدكان نفسها يزجر وحيدته قليلا ، ويرق له
كثيرا ، وكان العمر صفحة مطوية مكتظة بالأمال ، ثم كانت هنية .
ولكن مهلا ! لا ينبغي أن تستخفه الذكريات .

وقام ليصلى العصر فكان ذلك ايذانا لهم بالانصراف ، ثم
ارتدى ملابسه ومضى الى الدكان ، وتجمعوا هم فى مجلس القهوة
حول مجمرة الجلدة ، فى جو التلاقى والانسيم . احتلت الكنية
الرئيسية أمينة وعائشة ونعيمة ، أما الكنية اليمنى فجلس عليها
ياسين وزنوبة وكريمة ، وعلى الكنية اليسرى قعد إبراهيم شوكت
وخديجة وكمال ، على حين اتخذ رضوان وعبد المنعم وأحمد
مجالسهم على كراسى توسطت الصلاة تحت المصباح الكهربائى .
وكان إبراهيم شوكت كعادته التى لم يغيرها الزمن ينوه بالوان
الطعام التى أعجبتة ، غير أن تنويعه اقتصر فى الأعوام الأخيرة على

فضل الأستاذة على تلميذتها النجيبة . وكانت زنوبة تعيد ثناءه كالصدي فانها لم تكن تهمل فرصة يمكن أن تتودد بها الى أحد من اهل زوجها . والحق انها مذ فتحت لها ابواب آل زوجها وانجحت لها مخالطتهم وهى تعمل بلباقة فائقة على توثيق علاقتها بهم ، لانها عدت ذلك اعترافا بمكانتها يعد أن انقضت أعوام وهى تعيش فى عزلة كالمنبوذة . وكان موت وئيد لباسين السبب الحقيقى فى زيارة اهله لبيته للتعزية ، فصافحت يدها أيديهم لأول مرة منذ زواجها ، وتشجعت بذلك فزارت السكرية ، ثم زارت بين القصرين عند اشتداد المرض على السيد ، بل أقدمت على زيارته فى حجرته فتقابلا كشخصين جديدين لا تاريخ مشترك بينهما . هكذا اندجحت زنوبة فى آل احمد حتى غدت تخاطب أمينة فتقول لها يا تيزة وتنادى خديجة فتقول لها يا أختي ، وبدت دائما مثالا للاحتشام ، وعلى خلاف نساء الأسرة أنفسهن تجنبت التبرج خارج بيتها ، حتى بدت اكبر من سنها ، اذ بادر الذبول جمالها قبل الاوان ، فلم تصدق خديجة أبدا أنها فى السادسة والثلاثين ، ولكنها استطاعت أن تفوز من الجميع بشهادة طيبة لها حتى قالت عنها أمينة يوما « لا شك أن أصلها طيب ، ربما أصلها البعيد ، فليكن ، ولكنها بنت حلال ، هى الوحيدة التى عمرت مع ياسين ! » . وبدت خديجة فى شحهما ولحمها أضخم من ياسين نفسه ، ولم تكن تنكر أنها سعيدة بذلك ، كما كانت سعيدة بعبد المنعم وأحمد وحياتها الزوجية الموفقة عامة ، بيد انها لم تكف يوما عن التشكى اتقاء العين . وقد تغيرت معاملتها لعائشة تغيرا كليا فلم تند عنها لها طوال ثمانية أعوام كلمة واحدة تنم عن سخرية أو خشونة ولو على سبيل المعازحة ، بل حرصت الحرص كله على الترفق بها والتودد اليها وملاطفتها ، خشوعا حيال تعاستها وخوفا من الاقدار التى قضت عليها بما قضت ، واشفاقا من أن تضع المرأة المحزونة

حظيهما موضع المقارنة ، وقد وقفت موقفا كريما يوم حثمت على ابراهيم شوكت أن ينزل عن حقه المشروع في ميراث أخيه المتوفى لنعيمة قال الميراث كله لعائشة وكرهيتها دون شريك . وأملت خديجة أن يذكر صنيعها في حينه ولكن عائشة استغرقها ذهول غيب عنها كرم اختها فلم يقعد ذلك بخديجة عن غمرها بالمطف والرحمة والتسامح كأنما انقلبت أما أخرى لها ، ولم تكن تطمع في أكثر من رضاها ومودتها كي تطمئن على أسباب التوفيق التي هياها لها الله . وأخرج ابراهيم شوكت علبه سجاجره وقدمها لعائشة فتناولت سيجارة شاكرة ، وتناول أخرى ، وراحا يدخنان . كثيرا ما يكون افراط عائشة في التدخين وتعاطي القهوة ملتقى ملاحظات وان تكن تقابل منها عادة بهز الكتفين ، أما أمها فتتقنع بأن تقول في لهجة الدماء « ربنا يصبرها » وأما ياسين فكان أجرا الأهل في نصحتها كأنما قد أهله لذلك فقد وليده ، غير أن عائشة لم تكن تعدد مصابا مثلها وتضن عليه بمكانة مرموقة في دولة المبشرين إذ أن ابنه مات وهو دون العام لا كعثمان أو محمد ، والواقع أن حديث المصائب كان يبدو كثيرا هوايتها المفضلة ، كأنما كانت تعتر بدرجتها الممتازة في دنيا الشقاء . واستمع كمال الى ما يدور من حديث عن المستقبل بين رضوان وعبد المنعم وأحمد فأرهف السمع باسما ، وكان رضوان ياسين يقول :

— كلنا من القسم الأدبي ، فليس أمانسا من كلية جديدة بالاختيار الا الحقوق .

فأجابه عبد المنعم ابراهيم شوكت بصوته القوى المفعم بنبرات التوكيد ، وكان يهز رأسه الضخم الذي جعله أقرب الشبان شبها الى كمال :

— مفهوم .. مفهوم ، ولكنه لا يريد أن يفهم !

. وأوما عند عبارته الأخيرة الى أخيه أحمد الذي ارتسمت على

شفتيه ابتسامة ساخرة ، فانتهاز ابراهيم شوكت الفرصة وقال
مشيرا الى أحمد ايضا :

- ليدخل الآداب اذا شاء ولكن عليه أن يقنعنى بقيمتها ،
انا أفهم الحقوق ولكننى لا أفهم الآداب !

وغض كمال بصره فيما يشبه الأسى ، اذ عاودته اصدااء نقاش
قديم عن الحقوق والمعلمين . أنه لا زال يتنفس فى جو الآمال
القديمة ، بيد أن الحياة تجبهه بصدمات قاسية كل يوم ، فوكيل
النيابة مثلا لا يحتاج الى تعريف لما كاتب مقالات مجلة « الفكر »
فربما احتاج الى تعريف أكثر من مقالاته الفاضلة نفسها ! . ولم
يدعه أحمد ابراهيم شوكت لحيرته فنظر اليه بعينيه الصغيرتين
البارزتين وهو يقول :

- انى اترك الجواب لخالى كمال . .

وابتسم ابراهيم شوكت ابتسامة يدأرى بها حرجه ، اما كمال
فقال دون حماس :

- ادرس ما تشعر بأنه يوافق موهبتك .

وبدا الظفر فى وجه أحمد فردد رأسه الرشيق بين أخيه وأبيه
غير أن كمال عاد يقول :

- ولكن ينبغى أن تعلم أن الحقوق تفتح لك مجالا من الحياة
العملية الممتازة لا تستطيعه الآداب . سيكون مستقبلك اذا
اخترت الآداب فى التعليم وهو مهنة شاقة ولا جاه لها . .
- بل سأتجه الى العمل فى الصحافة .

- الصحافة ! . . (صاح ابراهيم شوكت) . . انه لا يدري
ماذا يقول :

فقال أحمد بحدة مخاطبا كمال :

- ان قيادة الفكر وقيادة عربية كلرو شىء واحد فى أسرنا !

فقال رضوان ياسين باسا :

- ان اكبر قادة الفكر فى وطننا من الحقوق ..

فقال أحمد فى كبرياء :

- ان للفكر الذى أعنيه شىء آخر !

فقال عبد المنعم شوكت عابسا :

- وهو شىء خفيف هدام ، انى أعلم والأسفاه بما تعنى ..

وعاد ابراهيم شوكت يقول لأحمد وهو ينظر الى الآخرين
كانما يشهدهم على ما يقول :

- فكر قيل ان تقدم ، انك لا زلت فى السنة الرابعة ، لن يعدو
ميراثك المائة جنيه فى العام ، وان بعض أصحابى يشكون مر
الشكوى من ان أبناءهم الجامعيين لا يجدون عملا ، أو يعملون
كتبة بمرتبات تافهة ، وأنت حر بعد ذلك فيما تختار ..

وتدخل ياسين فى المناقشة بأن اقترح قائلا :

- لنسمع رأى خديجة ، انها المدرسة الأولى لأحمد ، وهى

اقدرونا على الاختيار بين الحقوق والآداب ..

وامتلأت الثغور بالابتسام ، حتى أمينة ابتسمت وهى عاكفة
على كنجة القهوة ، بل حتى عائشة ابتسمت ، فتشجعت خديجة
بابتسامة عائشة فقالت :

لـ سأقص عليكم قصة طريفة ، أمس بعد العصر بقليل
- والدنيا تظم بسرعة فى الشتاء كما تعرفون - كنت راجعة من
الدرب الأحمر الى السكرية ، فشعرت كأن رجلا يتبعنى ، واذا
به يمر بى تحت قبة المتولى وهو يقول « على فىن يا جميل » :
فالتفت نحوه قائلة : « على البيت يا سى ياسين ! » .

وضجت الصالة بالضحك . ونظرت اليه زنوبة نظرة ذات
معنى ، تجلى فيها الانتقاد واليأس ، أما ياسين فجعل يشير
للصاحبين بيده حتى جاد السكون ، ثم تساءل :

- أمن المعقول ان يصيبنى العلم الى هذا الحد ؟

فحذره ابراهيم شوكت قائلا :

— حاسب !.

اما كريمة فأمسكت يدها وضحكت كأنها رغم كونها بنت
ثمانية قد فهمت المقصود من قصة عمته . وقالت زنوبة تعليقاً
على الحال :

— شر الأمور ما يضحك .

وحدج ياسين خديجة بنظرة مغيظة وهو يقول « حفرت لى
حفرة يا بنت الإيه » فقالت خديجة :

— اذا كان أحد فى الموجودين فى حاجة الى الآداب فهو انت
لا احمد ابنى المجنون !.

وصدقت زنوبة على قولها ، أما رضوان فدافع عن أبيه ودعاه
بالبرء المظلوم ، وظل أحمد ينظر الى كمال متعلقاً به كالأمل ، أما
عبد المنعم فكان يسترق النظر الى نعيمة التى تبدت لصق أمها
كالوردة البيضاء ، وكانت كلما شعرت بعينيها الصغيرتين تورد
وجهاها الشاحب الرقيق ، حتى عاد ابراهيم شوكت يقول مغيراً
مجرى الحديث مخاطباً أحمداً :

— انظر الى الحقوق وكيف جعلت من ابن الحمزاوى وكيل
نيابة قدام الدنيا ..

شعر كمال كان هذا القول انتقاداً موجه الى شخصه ، أما
عائشة فقالت لأول مرة :

— انه يريد أن يخطب نعمة .

وفى فترة الصمت التى استقبل بها الخبر قالت أمينة :

— أبوه فاتح جدها أمس ..

وتسائل ياسين جاداً :

— وهل وافق أبى ؟

— هذا سابق لأوانه ..

فتساءل إبراهيم شوكت بحذر وهو ينظر الى عائشة :

- وما رأى عائشة هانم ؟

فقلات عائشة دون أن تنظر الى أحد :

- لا أدري ..

فقلات خديجة وهى تتفحصها بعينها :

- ولكنك أنت الكل فى الكل ..

وأزاد كمال أن يشهد شهادة طيبة لصديقه فقال :

- غواد شاب ممتاز حقا ..

فقال إبراهيم شوكت بحذر كالمسائل :

- اظن أهله من السوقه ؟!

فقال عبد المنعم شوكت بصوته القوى :

- نعم ، خاله مكاري ، وخاله الآخر قران ، وعمه كاتب محامى

(ثم بلهجة استدرائية ضعيفة) ولكن هذا كله لا ينقص من قدر

الانسان فالانسان بنفسه لا بأهله !.

وأدرك كمال أن ابن أخته يريد أن يقرر حقيقتين يؤمن بهما

على تنافرها ، أولا وضاعة أصل فؤاد وثانيا أن وضاعة الأصل

لا تنقص من قدر الشخص . بل أدرك أكثر من هذا أنه يحمل فى

الأولى على فؤاد وأنه يكفر فى الثانية عن حملته الظالمة مرضاة

لعقيدته الدينية القوية . ومن عجب أن تقرير هاتين الحقيقتين

أراحه وكفاه شر التورط فى الإفصاح عنهما بنفسه ، فانه كابن

أخته لم يكن يؤمن بفوارق الطبقات ، وكان مثله أيضا يميل للحملة

على فؤاد والخط من شأنه الذى يدرك خطورته وتفاسهته هو

بالقياس اليه . والظاهر أن أمينة لم تترجح لهذه الحملة فقلات :

- أبوه رجل طيب ، خدمنا العمر كله بأمانة واخلاص .

فجمعت خديجة شجاعتها وقالت :

- ولكن ربما عاشرت نعيمة - لو تم هذا الزواج - أناسا ليسوا أهلا للمعاشرة ، الأصل كل شيء ..
وجاءها تأييد من حيث لم ينتظر أحد ، فقالت زنوبة :
- صدقت ، الأصل كل شيء !

واضطرب ياسين ، واسترق الى خديجة نظرة سريعة وهو يتساءل عن رجوع قول زوجته في نفسها ، وتعليقها الباطني عليه وما يستدعيه ذلك الى خواطرها عن عالم العوالم والتخت ، حتى لعن زنوبة في سره على « قنزحتها » ألفارغة واضطر ان يتكلم ليغطي على كلام زوجته ، فقال :

تذكروا أنكم تتحدثون من وكيل نيابة ..

فقالت خديجة متشجعة بسكوت عائشة :

- أبى الذى جعل منه وكيل نيابة ، أموالنا نحن التى صنعناه !
فقال أحمد شوكت فى سخرية نطقت بها عيناه البارزتان اللتان تذكran بالمرحوم خليل شوكت :

- نحن مدينون لأبيه أكثر مما هو مدين لنا !

فأشارت إليه خديجة بسبابتها وهى تقول بهجة مؤهها
الانتقاد :

- انت دائما ترمينا بكلام غير مفهوم ..

فقال ياسين بلهجة من يأمل فى انهاء الموضوع :

- أريحوا أنفسكم فالكلمة الأخيرة ليأبا ..

وزعت أمينة فناجيل القهوة . واتجهت أمين الشبابة الى حيث جلست نعيمة لصق أمها . قال رضوان لنفسه : بنت لطيفة وجميلة ، ليته كان فى الامكان أن أصادقها وأزاملها ، لو مشينا فى الطريق معا لاحتار الرجال أيننا الأجمل ! . وقال أحمد لنفسه أيضا : جميلة جدا ، ولكنها كأنما هى ملزوقة فى خالتى بالفرا ، ولا حظ لها من الثقافة : أما عبد المنعم فقال : جميلة وست بيت

وشديدة التقوى ، لا يعيبها الا ضعفها ، وحتى ضعفها جميل ،
خسارة في عين فؤاد . ثم جاوزت الحديث الباطنى فسألها :
- وأنت يا نعيمة خبرينا عن رأيك ؟

فتورد الوجه الشاحب ، وقطبت ثم ابتسمت ، وتوتر حالها
وهى تمزج الابتسام بالتقطيب لتخلص منهما معا ، ثم قالت فى
حياء واستياء :

- لا رأى لى ، دمنى وشانى !

فقال أحمد ساخرا :

- الحياء الكاذب ...

ولكن عائشة قاطعته متسائلة :

- الكاذب ؟!

فاستدرك قائلا :

- الحياء موضة قديمة ، ينبغى أن تتكلمى والا ضاعت منك
الحياة ..

فقالت عائشة بمرارة :

- اننا لا نعرف هذا الكلام .

فقال أحمد متشكيا دون أن يعبا بنظرة أمه المنذرة :

- أراهن على أن أسرتنا متأخرة عن العصر الحديث بأربعة
قرون !:

فسأله عبد المنعم ساخرا :

- لم حددتها بأربعة ؟

فقال دون اكتراث :

- على سبيل الرافة .

وإذا بخديجة توجه الخطاب الى كمال متسائلة :

- وأنت ! متى تتزوج أنت ؟

بوغت كمال بالسؤال فتهرب قائلا :

- حديث قديم !

- وجديد في الوقت نفسه ، ولن نتركه حتى يجمع الله شملك على بنت الحلال .

تابعت أمينة الحديث الأخير باهتمام مضاعف ، فزواج كمال أعز أمانيتها ، وكم رجته أن يحقق أمنيتها حتى تقر عينها بحفيد من صلب ابنها الوحيد . قالت :

- عرض عليه أبوه عرائس من أحسن الأسر ، ولكنه يتعلل دائما بعذر أو بآخر . . .

- أعددنا واهية ، كم عمرك الآن يا سي كمال ؟ .. تسأل إبراهيم شوكت ضاحكا .

- ثمانية وعشرون عاما ! . فات الوقت . . .

اتصت أمينة الى رقم العمر بدهش كأنها لا تريد أن تصدق .
أما خديجة فاحتلت وهي تقول :
- أنت مغرم بتكبير عمرك !

أجل فهو الأخ الأصغر ، فالكشف عن عمره كشف غير مباشر عن عمرها . مع أن زوجها بلغ الستين إلا أنها كانت تكره أن تذكر بأنها في الثامنة والثلاثين . أما كمال فلم يكن يدرى ماذا يقول ، ولم يكن الموضوع في نظره مما يحسم بكلمة ، ولكنه كان يشعر دائما بأنه مطالب بإيضاح موقفه فقال بلهجة المعتذر :

- انى مشغول نهاري بالمدرسة وليلي بمكتبي .
فقال أحمد بحماس :

- حياة عظيمة يا خالي ، ولكن الانسان ينبغي مع ذلك أن يتزوج . . .

وقال ياسين الذى كان أعرف الجميع بكمال :

- أنت تتجنب الشواغل حتى لا تشغلك عن طلب « الحقيقة »
ولكن الحقيقة فى هذه الشواغل ، لن تعرف الحياة فى المكتبة ، ولكن الحقيقة فى البيت والشارع . . .

فقال كمال ممعنا في الهرب :

— تعودت أن انفق مرتبى لآخر ملهم ، ليس عندى مدخر ،
كيف أتزوج ؟!

فقالت خديجة تحاصره :

— أنو الزواج مرة وستعرف كيف تستعد له .

وقال ياسين ضاحكا :

— أنك تنفق مرتبك لآخر ملهم حتى لا تتزوج ..

كانهما شيء واحد . ولكن ليم لم يتزوج رغم استجابة الظروف
ورغبة الوالدين ؟. أجل مضت فترة في ظل الحب فكان الزواج
ضربا من العبث . وتبعته فترة حل محل الحب فيها بديل هو
الفكر فاستغرق الحياة بنهم ، وكانت فرحة الأفراح أن يعثر على
كتاب جميل أو يظفر بنشر مقالة . وقال لنفسه ان الفكر لا يتزوج
وما ينبغى له . كان ينظر الى فوق ويظن أن الزواج سيحمله على
النظر الى تحت . وكان — وما زال — يلد له موقف المشاهد المتأمل
بقدر ما ينفر من الاندماج في ميكانيكية الحياة . وانه ليضن بحريته
كما يضمن البخيل بماله . ثم انه لم يبق عنده من المرأة الا شهوة
تقضى . والى هذا كله فالشباب لم يضع هباء ما دام لا ينقضى
أسبوع دون مسرات فكرية ولذات جسدية ، ثم انه حائر يداخله
الشك في كل شيء ، والزواج نوع من الايمان . قال :

— اريحوا أنفسكم ، سأزوج عندما أُرغب في الزواج .

فابتسمت زنوبة ابتسامة أرجعتها الى الورااء عشرة اعوام
وتساءلت :

— ولم لا ترغب في الزواج ؟!

فقال كمال فيما يشبه الضجر :

— الزواج حبة وأنتم تجعلون منه قبة ..

ولكنه كان يؤمن في أعماقه بأن الزواج قبة لا حبة . وكان

يساوره شعور غريب بأنه يوم يلحق للزواج فسيقضى عليه قضاء
مبرما . وانقلده من موقفه صوت أحمد وهو يقول له :
- أن لنا أن نصعد الى المكتبة .

فنهض مرجبا بدعوته ، ومضى خارجا وعبد المنعم وأحمد
ورضوان في أثره . وصعدوا الى حجرة المكتب لاستعارة بعض
الكتب كمعادتهم كلما جاءوا البيت القديم زائرين . وكان مكتب
كمال يتوسط الحجرة تحت المصباح الكهربائي بين صفيين من
خزائن الكتب ، فجلس الى مكتبه على حين رأى الشبان يطالعون
عناوين الكتب المصفوفة على الأرفف ، ثم اختار عبد المنعم كتاب
مخاضرات في تاريخ الاسلام ، وجاء أحمد بكتاب «مبادئ الفلسفة» ،
ثم وقفوا حول مكتبه وهو يردد بصره بينهم صامتا ، حتى قال
أحمد متضائقا :

- لن أقرأ كما أحب حتى أتقن لغة اجنبية واحدة على الأقل .

وقتم عبد المنعم وهو يفر صفحات كتابه :

- لا أحد يعرف الاسلام على حقيقته .

فقال أحمد ساخطا :

- أخى يتلقى حقيقة الاسلام على يد رجل شبه عامي في

خان الخليلي . .

فصاح به عبد المنعم :

- صه يا زنديق !

ونظر كمال الى رضوان متسائلا :

- وأنت ألا تريد كتابا ؟

فأجاب عنه عبد المنعم :

- وقته مشغول بقرأة الجرائد الوفدية . .

فقال رضوان وهو يوميء الى كمال :

- في هذا يتفق معي عمي !

عمه لا يؤمن بشيء ورغم ذلك فهو وفدى ! . كما أنه يشك في الحقيقة عامة ورغم ذلك فهو يتعامل مع الناس والواقع . تسأل وهو يردد عينيه بين عبد المنعم وأحمد :

— وأنتما وفديان كذلك فلما وجه الغرابة ؟ . وكل وطنى فهو وفدى ، أليس كذلك ؟

فقال عبد المنعم بصوته اليقيني :

الوفد أفضل الأحزاب بلا ريب ، ولكنه في ذاته لم يعد مقنعا كل الاقناع . .

فقال أحمد ضاحكا :

— انى أوافق أخى على رأيه هذا ، لو بالاحرى لا أوافق على رأى الا هذا ، وربما اختلفنا في درجة الاقناع الخاصة بالوفد ، أكثر من ذلك فان الوطنية نفسها يجب أن تكون موضع استفهام ، أجل ان الاستقلال فوق كل نزاع ، أما معنى الوطنية بعد ذلك فينبغى أن يتطور حتى يفنى في معنى أشمل وأسمى ، وليس بعيد أن ننظر في المستقبل الى شهداء الوطنية كما ننظر الآن الى ضحايا المعارك الحمقاء التى كانت تنشب بين القبائل والأسر !

معارك حمقاء يا أحق ! . فهمى لم يستشهد في معركة حمقاء ، ولكن أين وجه اليقين ؟ . ورغم خواطره قال بحدة :

— أى قتيل في سبيل شيء فوق نفسه فهو شهيد ، وقد تتغير قيم الأشياء أما موقف الانسان منها فهو قيمة لا تتغير . .

وغادروا حجرة المكتب ورضوان يقول مخاطبا عبد المنعم ردا على ملاحظة له :

— السياسة أخطر وظيفة في المجتمع . .

ولما عادوا الى مجلس القهوة كان أبراهيم شوكت يقول لياسين :

— وهكذا فنحن نرى ونوجه وننصح ولكن كل ولد يندمج

في مكتبة ، وهى عالم مستقل عنا ، يزحمننا فيه أناس غرباء لا ندرى عنهم شيئا ، فمأسى أن نصنع ؟!

٤

كان الترام مكتظا حتى لم يعد به موضع لواقف ، وقد انحشر كمال بين الواقفين وكأنه يطل عليهم بقسامته الطويلة النحيلة . كانوا مثله - فيما بدا له - يقصدون مكان الاحتفال بالعيد الوطنى - عيد ١٣ نوفمبر - فردد عينيه فى الوجوه مستطلعا ومرحبا ، وألحق أنه يشترك فى هذه الأعياد كأشد المؤمنين بها وإن آمن فى الوقت نفسه بالآ ايمان له . وكان الناس يتحادثون معلقين على الموقف دون سابق تصارف مكتفين بوحدة الهدف وبرابطة « الوفدية » التى ألفت بين قلوبهم . قال أحدهم :

- عيد الجهاد هذا العام عيد جهاد بكل معنى الكلمة ، أو هذا ما يجب أن يكون ..

فقال آخر :

- يجب أن يرد فيه على هور وتصريحه المشؤم .

وثار ثالث لذكر هور فصاح :

- ابن الكلب قال : نصحنا بأن لا يعاد دستور ١٩٢٣ ، ولا دستور ١٩٣٠ ، لما شأنه هو ودستورنا ؟

فأجابه رابع :

- لا تنس أنه قال قبل ذلك « على أننا عندما استشارونا نصحنا » الخ ...

- أجل ، من الذى استشاروه ؟

- سنل عن ذلك حكومة القوادين !

- توفيق نسيم وكفى !. انسيتموه ؟. ولكن لماذا هادنه
الوفد ؟!

- لكل شيء نهاية ، انتظروا خطبة اليوم .

اصفى كمال اليهم ، بل اشترك في حديثهم ، وأعجب من هذا
أنه لم يكن دونهم حماسا . وكان هذا ثامن عيد جهاد يشهده .
وكان كالأخرين قد امتلأ ببرارة التجارب السياسية التي خلفتها
الأعوام السابقة . أجل « لقد عاصرت عهد محمد محمود الذي
عطل الدستور ثلاث سنوات قابلة للتجديد واغتصب حرية
الشعب في نظير وعده له بتجفيف البرك والمستنقعات !. كما عشت
سنين الارهاب والعهر السياسي التي فرضها اسماعيل صدقي
على البلاد . كان الشعب يثق في قوم ويريدهم حكاما له ولكنه
يجد فوق رأسه دائما أولئك الجلادين البغضاء ، تحميم هراوات
الكونستبلات الانجليز ورصاصهم ، وسرعان ما يقولون له بلفة
أو بأخرى أنت شعب قاصر ونحن الأوصياء . والشعب يخوض
المعارك دون توقف فيخرج من كل وهو يلهث ، حتى اتخذ في
النهاية موقفا سلبيا شعاره الصبر والسخرية ، فخلا الميدان إلا
من الوفدين من ناحية والطغاة من ناحية أخرى ، وقنع الشعب
بمجلس المتفرج وراح يشجع رجاله في همس دون أن يمد لهم
يدا » . ان قلبه لا يستطيع أن يتجاهل حياة الشعب ، انه يخفق
معه دائما ، رغم عقله الثائنه في ضباب الشك . غادر الترام عند
شارع سعد زغلول ، وسار في طابور غير منظم نحو سرادق
الاحتفال المقام في جوار بيت الأمة ، تقابلهم بين كل عشرة امتار
مجموعة من الجنود تحت رياسة كونستابل انجليزي تنطق
وجوههم بالصراة والبلادة . والتقى قبيل السرادق بعبد المنعم
وأحمد ورضوان وشاب لا يعرفه وقد وقفوا معا يتحدثون ،
فأقبلوا نحوه مسلمين ولبثوا معه بعض الوقت . منذ شهر تقريبا

ورضوان وعبد المنعم بين طلبه الحقوق أما أحمد فقد انتقل الى السنة النهائية بالثانوى . وانه ليراهم فى الطريق « رجالا » بخلاف ما يراهم فى البيت فليسوا الا أبناء أخته وإخيه . وما اجمل رضوان ، كذلك جميل صاحبه الذى قدمه اليه باسم حلمى عزت وقد صدق من قال ان الطيور على أشكالها تقع . وكان أحمد يسره ، وينتظر منه دائما قولاً غريباً ممتعاً أو سلوكاً لا يقل عنه غرابة ، انه لأقرب الجميع الى روحه ، أما عبد المنعم فما أشبهه به لولا ميله الى القصر والامتلاء ، لذلك فحسب يحبه ، أما يقينه وتعبه فما أرذلها !.

واقبل على السراشق الضخم ، والتقى نظرة شاملة على الجموع الحاشدة ، سروراً بكثرتها الهائلة ، وتطلع ملياً الى المنصة التى سيعطون عندها عما قليل صوت الشعب ، ثم اتخذ مجلسه . ان وجوده فى مثل هذا الجمع الحاشد يطلق من أعماق ذاته الفارقة فى الوحدة شخصاً جديداً ينتفض خياًة وحامساً . هنا ينحبس العقل فى قمم الى حين وتنطلق قوى النفس المكبوتة طامحة الى حياة مفعمة بالعواطف والاحاسيس دافعة الى الكفاح والامل ، وعند ذاك تجدد حياته وتنبعث غرائزه وتتبدد وحشته ويتصل ما بينه وبين الناس فيشارك فى حياتهم ويعتق آمالهم وآلامهم . انه بطبعه لا يطيق أن يتخذ من هذه الحياة حياة ثابتة له ولكن لا بد منها بين حين وآخر حتى لا ينقطع ما بينه وبين الحياة اليومية ، حياة الناس ، فلتؤجل مشكلات المادة والروح والطبيعة وما وراء الطبيعة . وليمتلئ اهتماماً بما يحب هؤلاء الناس وما يكرهون ، بالدستور . بالآزمة الاقتصادية . بالموقف السياسى . بالقضية الوطنية . لذلك ثم يكن عجيباً أن يهتف « الوفد عقيدة الأمة » غداة ليل قضاه فى تأمل عبث الوجود وقبض الريح ، والعقل يحرم صاحبه نعمة الراحة ، فهو يعشق الحقيقة ويهوى

النزاهة ويتطلع الى التسامح ويرتطم بالثشك ويشقى في نزاعه الدائم مع الغرائز والانفعالات ، فلا بد من ساعاة يأوى فيها المتعب الى حضان الجماعة ليجدد دماؤه ويستمد حرارة وشبابا . في المكتبة أصدقاء قليلون معتنزون مثل دارون وبرجسون ورسل ، في هذا السرادق آلاف من الأصدقاء ، يبدون بلا عقول ، ولكن يتمثل في مجتمعهم شرف الغرائز الواعية ، وليسوا في النهاية دون الأول خلقا للحوادث وصنعا للتاريخ . في هذه الحياة السياسية يحب ويكره ويرضى ويفض ويبدو كل شيء ولا قيمة له . وكلما واجه هذا التناقض في حياته زعزعه القلق . ولكن ليس ثمة موضع في حياته يخلو من تناقض وبالتالي من قلق . لذلك شد ما يحن قلبه الى تحقيق وحدة منسجمة تتسم بالكمال والسعادة ، ولكن أين هذه الوحدة ؟ ! . ويشعر بأن الحياة العقلية لا مفر منها ما دام به عقل يفكر فلا يقعه ذلك على التطلع الى الحياة الأخرى تدفعه كافة القوى المعطلة المكبوتة ، فهي صخرة النجاة . فلعلة لذلك بدأ هذا الجمع رائعا ، وكلما ازداد كثرة ازداد روعة . وها هو القلب ينتظر ظهور الزعماء بنفس الحرارة واللهفة كالآخرين . وقد جلس عبد المنعم وأحمد على مقعدين متجاورين ، أما رضوان وصاحبه حلمى عزت فيسيران في المعر الذى يشق السرادق ذهابا وجيئة أو يقفان عند المدخل يتبادلان الحديث مع بعض المشرفين على الاحتفال فيألهما من شابين ذوى نفوذ ! . وكانت همسات القوم تتجمع فتحدث لفظا عاما أما الأركان التى احتلها الشباب فعلا ضجيجها وتخللته الهنافات . ثم ترمى هتاف قوى ذو دلالة من الخارج فتطلعت الرؤوس الى مدخل السرادق الخلفى ، ثم هبوا واقفين ، وتعالى هتاف يصم الأذان ، ثم لاح مصطفى النحاس فوق المنصة وهو يحيى الألوف بابتسامة وضيئة ويدين قويتين . وتطلع اليه بعينين اختفت

منهما نظرة الشك الى حين ، وكان يتساءل كيف أومن بهذا الرجل بعد أن فقدت الايمان بكل شيء ؟ . لأنه رمز الاستقلال والديموقراطية ! ؟ . مهما يكن من أمر فان التجاوب الحار المتبادل بين الرجل والشعب ظاهرة جذيرة بالنظر ، وهى بلا شك قوة خطيرة تلعب دورها التاريخى فى بناء القومية المصرية . وتشجع الجو بالحماس والحرارة . وتعب المشرفون على الحفل حتى نشروا السكون فى الأركان ، كى يسمع الناس المقرئ وهو يتلو ما تيسر من القرآن مرددا فيما يتلو « يا ايها النبى حرض المؤمنين على القتال » . وكان الناس ينتظرون هذا النداء فتعالى الهتاف والتصفيق حتى احتج بعض المتزمطين وطالبوا بالصمت احتراما لكتاب الله . واثار قولهم فى نفسه ذكريات قديمة يوم كان يعد واحدا من هؤلاء المتزمطين فارتسمت على شفتيه ابتسامة ما واستشعر من توه عالمه الخاص الحافل بالمتناقضات الذى يبدو من تعارض متناقضاته وكأنه فراغ . ووقف الزعيم وراح يلقي خطابه . اقام بصوت رنان وبينان نافذ فاستغرق القاؤه ساعتين . ثم ختمه جاهرا فى عنف سافر بالدعوة الى الثورة . وبلغ الحماس من القوم مداه فوقفوا على المقاعد ، وجعلوا يهتفون بحماس جنونى . ولم يكن دونهم حماسا وهتافا . نسى انه مدرس مطالب بالوقار وخيل اليه انه رجع الى الايام المجيدة التى سمع عنها وحل عمره دون الاشتراك فيها . اكانت الخطب تلقى بهذه القوة ؟ . اكان الناس يتلقونها بمثل هذا الحماس ؟ . اكان الموت لذلك يهون ؟ . من مثل هذا الموقف يدا فهمى دون ريب ، ثم اندفع الى الموت . الى الخلود ام الى الفناء ؟ ! ، أمن الممكن أن يستشهد رجل فى مثل حاله من الشك ؟ . لعل الوطنية - كالحب - من القوى التى ندعن لها وان لم نؤمن بها !

ان فورة الحماس عالية ، الهتافات حارة متوعدة ، المقاعد

ترتج بمن فوقها ، فما الخطوة التالية ؟ ما يدري الا والجموع تتجه نحو الخارج . وغادر موضعه وهو يلقي نظرة عامة باحثا عن شباب أسرته ولكنه لم يعثر لهم على اثر . وغادر السراقد من الباب الجانبي ، ثم سار مستهدفا شارع قصر العينى فى خطوات سريعة حتى يسبق الجموع . ومر فى طريقه بيت الأمة وكان كلما مر به تعلق به بصره وردد عينيه بين الشرفة التاريخية والفناء الذى شهد أجل الذكريات الوطنية . أجل فهذا البيت مثل السحر فى نفسه . فها هنا كان يقف سعد ، وها هنا كان يقف فهمى وإقرانه ، وفى هذا الطريق الذى يسير فيه الآن كان ينطلق الرصاص ليستقر فى صدور الشهداء . ان قومه فى حاجة دائمة الى الثورة ليقاوموا موجات الطغيان التى تترصد سبيل نهضتهم ، فى حاجة الى ثورات دورية تكون بمثابة التطعيم ضد الامراض الخبيثة ، والحق ان الاستبداد هو مرضهم المتوطن . هكذا نجح اشتراكه فى العهد الوطنى فى تجديد نفسه فلم يكن يهيم فى تلك اللحظة الا أن تجيب مصر على تصريح هور اجابة حاسمة كاللكمة . القاضية . وانتصبت قامته النحيلة الطويلة ، وارتفع رأسه الكبير ، واشتد وقع خطاه وهو يتقدم امام الجامعة الأمريكية متخيلا امورا جليئة وفعالا خطيرة . حتى المدرس ينبغى أن يثور أحيانا مع تلاميذه . وابتسم فيما يشبه الكتابة . مدرس كبير الرأس مقضى عليه بأن يعلم مبادئ الانجليزية - المبادئ فحسب - رغم أنه يطلع بها على أسرار وأسرار . يحتل جسمه من مزدحم الأرض موضعا ضئيلا أما خياله فيضطرب فى الدوامة التى تحيط بمفالق الطبيعة . يسأل فى الصباح عن معنى كلمة وهجاء أخرى ويتساءل بالليل عن معنى وجوده ذلك اللغز القائم بين لغزين . وفى الصباح أيضا يضطرم فؤاده بالثورة على الانجليز . وفى الليل تدعوه الأخوة العامة المعذبة - أخوته لبنى الانسان -

للتعاون امام لغز القضاء . وهز رأسه في شيء من العنف كأنما
ليطرد عنها هذه الخيالات . وقد ترامت الى مسامعه اصوات
الهتاف وهو يقترب من ميدان الاسماعيليه فأدرك أن المتظاهرين
قد وصلوا الى شارع قصر العيني . ودعاه الشعور بالانضال الذي
يعمر صدره الى التوقف لعله يشترك على نحو ما في مظاهرة ١٣
نوفمبر . شد ما طال بالوطن موقف الصابر الذي يتلقى الضربات .
اليوم توفيق نسيم وأمس اسماعيل صدقي وأول أمس محمد
محمود ، تلك السلسلة المشئومة من الطغاة التي تمتد الى ما قبل
التاريخ . كل ابن كلب غرته قوته يزعم لنا انه الوصي المختار وأن
الشعب قاصر .

مهلا ! .. ان المظاهرة تغلى وتغور ، ولكن مالا هذا ؟ ، التفت
كمال الى الوراء في اضطراب . سمع صوتا اهتز له قلبه .
وانصت في الانتباه فصك الصوت مسامعه مرة أخرى . انه
الرصاص . ورأى المتظاهرين عن بعد يضطربون في دوامة خطيرة
لا يتضح له أمرها ، ولكن جماعات كانوا يهرعون نحو الميدان ،
وآخرين الى الشوارع الجانبية ، وكثير من الكونستبلات الانجليز
فوق الجياد ينهبون الأرض . وعلا الهتاف واختلط بأصوات
الغضب والصراخ واشتد انطلاق الرصاص . وخفق قلبه وتساءلت
دقاته عن عبد المنعم وأحمد ورضوان ، وامتلا اضطرابا وغضبا ،
وتلفت يمنة ويسرة فرأى قهوة غير بعيد على الناصية فاتجه
اليها - وقد أغلق بابها نصف اغلاق - وما أن مرق منها حتى
تذكر دكان البسبوسة بالحسين حيث سمع طلقات الرصاص لأول
مرة ، وشاع الاضطراب في كل مكان . وانطلق الرصاص في غزارة
مخيفة ثم متقطعا . وترامت أصوات كسر زجاج وصهيل خيل ،
وعلت أصوات مزجرة دلت على أن تجمعات ثائرة تنتقل من مكان
الى مكان بسرعة خاطفة . ودخل المشرب شيخ وقال قبل أن

يسأله أحد عما وراءه : « ان رصاص الكونستبلات ينهال على الطلبة والله أعلم بعدد الضحايا » ثم جلس وهو يلهث وعاد يقول بصوت متهدج : « غدروا بالأبرياء غدرا ، لو كان تفريق المظاهرة غايتهم لأطلقوا الرصاص في الهواء من مواقعهم البعيدة ، ولكنهم ساءروا المظاهرة في هدوء مصطنع ، وجعلوا يوزعون أنفسهم على مخارج الطريق ، وفجأة أشهروا المسدسات وأطلقوا الرصاص ، على المقاتل أطلقوا بلا رحمة ، وسقط الصغار يتخبطون في دهمهم ، الانجليز وحوش ولكن الجنود المصريين ليسوا دونهم وحشية ، انها مذبحة مدبرة يا الهى ! » وجاء صوت من آخر المقهى يقول : « كان قلبي يحدثنى بأن اليوم لن يمضى على خير » . فأجاب آخر : « أيام تنسدر بالشر . فمئذ أعلن هور تصريحه وألتاس تتوقع أحداثا خطيرة ، هذه معركة وستتلوها معارك ، يؤكد لكم هذا ! » .

— الضحايا هم الطلبة دائما ، أعز أبناء الأمة ، واسفاه !

— ولكن الضرب سكت أليس كذلك ؟! ، أنصتوا ..

— المظاهرة الأصلية عند بيت الأمة ، وسيستمر الضرب هنالك ساعات طويلة !.

ولكن الصمت ساد الميدان . ومضى الوقت ثقيلًا مشحونًا بالتوتر . وأخذت الظلمة تدنو حتى أضيئت أنوار المقهى ثم لم يعد يسمع صوت كأنما حل بالميدان والشوارع المحيطة به الموت . وفتح باب المقهى على مصراعية فترأى الميدان خاليا من المسارة والركبات . ثم جاء طائور من فرسان البوليس ذوى الخوذات الفولاذية فطاف بالميدان يتقدمه الرؤساء الانجليز . وكان باطن كمال لا يكف عن التساؤل عن مصير الأبناء . ولما دببت الحركة فى الميدان مرة أخرى غادر المقهى متعجلا ، ولم يعد إلى بيته حتى مر بالسكينة وقصر الشوق واطمأن على عبد النعم وأحمد ورضوان ،

وخلا الى نفسه في مكتبته بقلب ملئ بالحزن والأسى والفضب .
لم يقرأ كلمة ولم يكتب كلمة وظل عقله غائبا في منطقة بيت الامة ،
في هور والخطبة الثائرة والهناف الوطنى وازيز الرصاص وصرخات
الضحائنا . ووجد نفسه يحاول أن يتذكر اسم صاحب دكان
البسبوسة التى اختبأ بها قديما ولكن الذاكرة لم تسعفه !

٥

كان منظر بيت محمد عفت بالجمالية من المناظر المألوفة
المحبوبة لدى أحمد عبد الجواد . هذه البوابة الخشبية التى تبدو
من الخارج كأنها مدخل وكالة قديمة ، وذلك السور العالى الذى
يخفى ما وراءه خلا رعوس الأشجار العالية ، أما هذه الحديقة
المظلة بأشجار الثوت والجميز والمهندسة بأشجار الحناء والليمون
والفل والياسمين فشأنها عجيب ، وعجيب أيضا بركة المياه التى
تتوسطها ، ثم القرائدا الخشبية التى تمتد بعرض الحديقة . وكان
محمد عفت واقفا على سلم القرائدا ينتظر القادم وهو يحبك
عباءته المنزلية ، أما على عبد الرحيم وإبراهيم الفار فقد جلسا
على كرسيين متجاورين . وسلم أحمد على الأخوان ثم تبع محمد
عفت الى الكنبه التى تتوسط القرائدا وجلسا معا . وكانت بدانتهن
قد زابتهن جميعا فيما عدا محمد عفت الذى بدا مترهلا كما بدا
وجهه شديد الاحمرار ، وقد صلع على عبد الرحيم واشتعلت
رعوس الآخرين شيبا ، وانتشرت فى صفحات الوجوه التجاعيد ،
وبدا على عبد الرحيم وإبراهيم الفار أشد ادعانا للكبر ، غير أن
حمرة وجه محمد عفت كانت بالاحتقان أشبه ، وبقي أحمد رغم
ضموره وشبيه جميل صافيا . وكان أحمد يحب هذا المجلس

حبا جما ، كما يحب منظر الحديقة التى تتراعى حتى السور العالى
المشرف على الجمالية ، وقد مال برأسه الى الورا قليلا كأنما
يمكن انفه العظيم من الارتواء بعبر الفل والياسمين والحناء ،
وربما اغمض عينيه أحيانا ليخلص لسباع زرققة العصفير الالهية
فوق أغصان التوت والجميز . غير أن أنبل ما خالط قلبه فى تلك
اللحظة كان شعور الأخوة والصداقة الذى يكنه لهؤلاء الرجال .
كان يرنو بعينه الزرقاوين الواسعتين الى وجوههم الحبيبة التى
نكرها الكبر فيفيض قلبه بالأسى والحنان عليهم وعلى نفسه . وكان
اشدهم تعلقا بالماضى وذكرياته ، يفتنه كل ما يذكر بجمال الشباب
وصبوة العواطف ومغامرات الفتوة . وقام ابراهيم الفار الى خوان
قريب وضع عليه صندوق الترد فجاء به وهو يتسائل :

— من يلعبنى ؟

فقال أحمد مستنكرا وكان قليلا ما يشترك فى ألعابهم :

— أجل اللعب الى حين ، لا يجوز أن نشغل به عن أنفسنا
من اول الجلسة .

فأعاد الفار الصندوق الى مكانه ، ثم جاء نوبى بصينية عليها
ثلاثة أقداح شاي وكأس ويسكى بالصودا فتناول محمد عفت
الكأس باسمنا وتناول الثلاثة الآخرون أقداح الشاي . وكان هذا
التوزيع الذى يتكرر كل مساء كثيرا ما يضحكهم ؛ فقال محمد
عفت وهو يلوح بالكأس فى يده ويشير الى أقداح الشاي فى أيديهم :

— عفا الله عن الأيام التى أدبتكم !

فقال أحمد عبد الجواد متنهدا :

— إنها أدبتنا جميعا ، وأنت أولنا ، غير أنك قليل الأدب . .
وكان صدر اليهم أمر طيب واحد فى أوقات مقاربة من عام
واحد بالامتناع من تناول الخمر ، غير أن طبيب محمد عفت سمح
له بكأس واحدة فى اليوم ، وظن أحمد عبد الجواد يومذاك أن

طبيب صديقه يتسامح فيما يتشدد فيه طبيبه هو ، فما كان منه إلا أن عرض نفسه عليه ولكن الطبيب حذره في جد وحزم قائلا : « ان حالك غير حالة صديقك » ، وقد اقتضح امر سعيه الى طبيب محمد عفت فكان موضع قفش وتعليق طويلين . وعاد أحمد يقول ضاحكا :

— لا شك أنك نفحت طبيبك برشوة كبيرة حتى سمح لك بهذه الكاس !

فقال الفار متأوها وهو يرنو الى الكاس بيد محمد عفت :
— كدت والله أنسى نشوتها !.

فقال له على عبد الرحيم مهازحا :

— فسدت توبتك بهذا القول يا عرييد .

فاستغفر الفار ربه ثم تمتم في استسلام :

— الحمد لله ...

— بتنا نحسد على كأس واحدة ! . أين .. أين النشوات ؟!

فقال أحمد عبد الجواد ضاحكا :

— اذا ندمتم فاندموا على المشر لا على الخير يا اولاد الكلب !.

— أنك كسائر الوعاظ ، ألسنتهم في دنيا وقلوبهم في دنيا

اخرى ..

واذا بعلى عبد الرحيم يقول رافعا صوته الى درجة جديدة منندرة بتغيير مجرى الحديث :

— يا رجال !. ما رأيكم في مصطفى التماس ؟ ! . الرجل

الذى لم تؤثر فيه دموع الملك الشيخ المريض فأبى أن ينسى ثانية واحدة مطلبة الأسمى « دستور سنة ١٩٢٣ » ..

ففرق محمد عفت بأصابه وقال في سرور :

— برافو .. برافو !. انه اصلب من سعد زغلول نفسه ،

من كان يرى الملك الجبار مريضاً بباكيا ثم يصمد امامه بهذه الشجاعة الاندادة ويردد في ثبات صوت الامة التي أولته زعامتها قائلاً : « دستور سنة ١٩٢٣ أولاً » ، وهكذا عاد الدستور ، فمن كان يتصور ذلك ؟

فقال ابراهيم الفار وهو يهز رأسه في عجب :

— تصوروا هذا المنظر ، الملك فؤاد وقد حطمه المرض والشيخوخة ، يضع يده على كتف مصطفى النحاس في مودة بالغة ! . ثم يدعوهُ الى تأليف وزارة ائتلافية ، فلا يتأثر النحاس لذلك كله ، ولا ينسى واجبه كزعيم أمين ، يفغل لحظة واحدة عن الدستور الذى توشك التلموع الملكية ان تغطى عليه ، لا يتأثر لشيء من هذا ويقول بشجاعة وصلابة : دستور سنة ١٩٢٣ أولاً يا مولاي .

على عبد الرحيم محاكيا نفس اللهجة :

— أو الخازوق أولاً يا مولاي ! .

أحمد عبد الجواد ضاحكاً :

— سيما بمن جرت مقاديره بأن نرى الويسكى بيننا ونتجنبه انه لموقف عظيم ! .

وشرب محمد عفت بقية كأسه ثم قال :

— نحن في عام ١٩٣٥ ، ثماني سنوات مرت على موت سعد ، وخمسة عشر عاماً منذ الثورة ، ولا يزال الانجليز في كل مكان ، فى الثكنات والبويس والجيش وشتى الوزارات ، الامتيازات الاجنبية التى تجعل من كل ابن لبوة سيداً مهاباً ما زالت قائمة ، ينبغي أن تنتهى هذه الحال المؤسفة . .

— ولا تنس الجلادين أمثال اسماعيل صدقى ومحمد محمود والأبراشى ! .

— اذا ذهب الانجليز فلن يبقى لأحد من هؤلاء شأن ، ستصبح الانقلابات فى خبر كان . .

- نعم ، وإذا فكر الملك في أن يلعب بذيله فلن يجد من يسأله ؟ .

وعاد محمد عفت يقول :

- سيجد الملك نفسه بين اثنتين فاما احترام الدستور واما السلام عليكم ! .

فتسأل ابراهيم الفار فيما يشبه الشك :

- وهل يتخلى عنه الانجليز اذا طلب حمايتهم ؟

- اذا سلم الانجليز بالجلاء فلماذا يحمون الملك ؟ .

فتسأل الفار مرة أخرى :

- وهل يسلم الانجليز بالجلاء حقا ؟ !

فقال محمد عفت في ثقة من يعتز بثقافته السياسية :

- لقد دهمونا بتصريح هور فكانت المظاهرات ، وكان الشهداء

رحمة الله عليهم ، ثم كانت الدعوة الى الائتلاف ، ثم عاد دستور

سنة ١٩٢٣ ، وأكد لكم أن الانجليز راغبون الآن في المفاوضة ، حقا

ان الانسان لا يدري كيف تنكشف هذه اللعبة ، كيف يمكن ان

يذهب الانجليز أو ينتهي نفوذ الحوارجات ، ولكن ثقتنا في مصطفى

النجاس لا نهاية لها ..

- ثلاثة وخمسون عاما من الاحتلال تنتهي بشوية كلام حول

مائدة ؟ !

- كلام قد سبق يدم زكى مسفوح ..

- ولو ! ...

فقال محمد عفت وهو يغمز بعينه .

- سيجدون أنفسهم في مركز حرج وسط حالة دولية

خطيرة !

- يستطيعون ان يجدوا دائما من يؤمن ظهرهم ، واسماعيل

صدقي حتى لم يمت !

فعاد محمد عفت يقول بلهجة العارف :

- حادثت كثيرين من المطلقين فوجدتهم متفائلين ، يقولون
ان العالم مهدد بحرب طاحنة ، وان مصر فى فوهة المدفع ، وان من
صالح الطرفين الاتفاق المشرف ..

ثم واصل حديثه بعد أن مسح على كرشه فى ثقة واطمئنان :
- اليكم خبرا هاما ، وعدت بان الرشح فى دائرة الجمالية فى
الانتخابات القادمة ، وعدنى النقراشى نفسه .

وتهللت وجوه الأصدقاء سرورا ، ثم لما جاء دور التعليق قال
على عبد الرحيم متصنعا الجذ :

- لا يعيب الوفد الا انه يرشح حيوانات أحيانا باسم نواب !.
فقال احمد عبد الجواد كأنما يدافع عن عيب الوفد :

- وماذا يفعل الوفد ؟. انه يريد أن يمثل الأمة كلها ، والأمة
أبناء حلال وأبناء سفلة ، فمن يمثل أولاد السفلة الا الحيوانات ؟! .
فلكره محمد عفت فى جنبه وهو يقول :

- عجوز وقارح ، أنت وجليطة شخص واحد ، كلاكما عجوز
وقارح !.

- انى أرضى لو رشحوا جليطة ، فهى عند التزوم قد تفرش
للملاية للملك نفسه !.

وهنا قال على عبد الرحيم باسم :

- قابلتها أول أمس أمام عطفتها ، ما زالت كالمحمل ولكن
الكبر أكل عليها ويال !.

فقال القار :

- صارت مطعمة قد الدنيا ، بيتها شغال ليل نهار ، وميوت
الزمار وصباغه بيلعب .

فضحك على عبد الرحيم طويلا ثم قال :

- كنت مارا أمام بيتها فرأيت رجلا يتسلل اليه وهو يظن

أنه بأمن من المرقباء ، فمن تظنونه كان ؟ .. (ثم أجاب وهو يغمز بعينه صوب أحمد عبد الجواد) .. المحروس كمال أقنندى أحمد خوجة مدرسة السلحلاار !.

ضحك محمد عفت والفار ضحكة عالية ، أما أحمد عبد الجواد فقد اتسعت عيناه دهشاً وانزعاجاً ، ثم تساءل في ذهول :
- كمال أبني ؟!

- أي نعم ، كان ملتفاً في معطفه ، وعلى عينه نظارته الذهبية ، وشاربه الفليظ يختال وقاراً ، كان يسير في روضة ومهابة كأنما ليس هو ابن « ضحكجي أغا » ، وينفس الوقار انعطف إلى البيت كأنما ينعطف إلى الجامع الحرام ، فقلت له في نفسي خفف الوطء يا ابن المركوب !.

وعلا الضحك ، أما أحمد عبد الجواد فلم يكن أفاق من ذهوله ولكنه رأى أن يتخفف منه بالمشاركة في الضحك . وتساءل محمد عفت بلهجة ذات مغزى وهو يحدث في وجه أحمد :
- ما وجه العجب في ذلك اليس هو ابن حضرتك ؟!

فقال أحمد عبد الجواد وهو يهز رأسه عجباً :

- عرفته دائماً مؤدباً مهذباً هادئ الطبع ، لا يرى إلا في مكتبته وهو يقرأ أو يكتب حتى أشفقت عليه من الإغراق في الانزواء والافراط في عمل لا جدوى منه ..

فقال إبراهيم الفار مداعباً :

- من يدرى فلعل في بيت جلييلة فرعاً من دار الكتب !.
وقال على عبد الرحيم :

- أو لعله يعتزل في مكتبته لمطالعة كتاب رجوع الشيخ ، ماذا تنتظر من رجل بدأ حياته بتقرير أن الإنسان أصله قرد !.
وضحكوا فضحك معهم أحمد عبد الجواد الذي كان يعلم بخبرته أن الاستسلام للجد في أمثال هذه الأحوال يجعل منه هدفاً سهلاً للمزاح والقفس ، ثم قال :

- لهذا لا يفكر الملعون في الزواج حتى ظننت به الظنون ! .
- ما عمر المحروس الآن ؟
- في التاسعة والعشرين . . .
- يا سلام ! . يجب أن تزوجه ، لماذا يرغب عن الزواج ؟
- تجشأ محمد عفت ثم مسح على كرشه وهو يقول :
- هذه موضة جديدة ، الشباب الآن لا يتزوجون .
- ليست موضة فحسب ولكن بنات اليوم يزحمن الشوارع
فضعفت الثقة بهن ، ألم تسمعوا الشيخ حسنين وهو يغنى يا ما
نشوف حاجات تجتن . البيه والهائم عند مزين ؟ .
- ولا تنس الأزمة الاقتصادية وضيق المستقبل أمام
الشباب ، ان خريجي الجامعة يتوظفون بعشرة جنيهات ان وجدوا
وظيفة بطلوع الروح ! .
وتسأل احمد عبد الجواد في قلق بين :
- أخاف أن يعرف أن جليئة كانت يوما صاحبتى أو تعرف
هى أنه ابنى ! .
فتسأل على عبد الرحيم ضاحكا :
- أحسبتها تستجوب الريائن ؟ !
فقال محمد عفت وهو يغمز بعينه :
- لو عرفته الفاجرة ، لقصت عليه قصة أبيه من الألف
الى الياء ! . . .
فهتف أحمد عبد الجواد وهو ينفخ :
- لا قدر الله ولا كان . .
فتسأل ابراهيم الفار :
- أتحسب أن المذى يستطيع أن يعرف ان جده الأول فرد
يمجز عن معرفة أن أباه فاسق قاجر ؟ !
فضحك محمد عفت عاليا حتى سعل ، وصمت لحظات
ثم قال :

- الحق ان مظهر كمال خداع ، رزين هادىء متزمت ، خوجة بكل معنى الكلمة ..

فقال على عبد الرحيم بلهجة الترضية :

- يا سيدى ربنا يخليه ويطول عمره ، ومن شابه أباه فما ظلم ...

فعاد محمد عفت يتساعل :

- المهم أهو « حلتج » كايه ؟ .. أعنى هل يجيد معاملة النساء والاستحواذ عليهن ؟

فقال على عبد الرحيم :

- أما هذا فلا أظن ! . يخيل لى أنه يظل متقدما برزائته ووقاره حتى يفتق الباب عليه وعلى صاحبة النصيب ، ثم يأخذ نزع ثيابه بنفس الرزانة والوقار ، ثم يرتقى عليها ، وهو فى الغاية من الجذ والتجهم ، ثم يرتدى ملابسه ويذهب بعين الجد والرزانة كأنما كان يلقي درسا خطيرا !

- يخلق من ظهر الحلتج دهل !

وساعل أحمد عبد الجواد نفسه فيما يشبهه السخط : لماذا يبدو لى الأمر غريبا ؟ ! . وصمم على أن يتناسى الخبر . ولما رأى الغار يذهب الى صندوق التردد ويعود به ، قال دون تردد أنه آن لهم أن يلعبوا . بيد أن أفكاره ظلت تدور حول الخبر الجديد . وقال لنفسه متعزيا أنه رباه فأحسن تربيته حتى حصل على الشهادة العليا وصار مدرسا محترما فله أن يفعل ما يشاء . ولعله من حسن التوفيق أن يعرف كيف يلهو رغم عوده الرفيع ورأسه وإنفه العظيمين ! . ولو أنصف الحظ لتزوج كمال منذ سنوات ، ولما تزوج ياسين أبلا ، ولكن من يدعى القدرة على حل هذه الرموز ؟ ! . وإذا بالغار يسأله :

- متى رأيت زبيدة آخر مرة ؟

فأجاب أحمد بعد تذكر :
- في يناير الماضى ، اى منذ عام تقريبا ، يوم جاءتنى فى الدكان
لابيع لها البيت ..

فقال ابراهيم الفار :
- اشترته جلييلة ، ثم وقعت المجنونة فى حب عربجى كارو
فتركها على الحديد ، وهى الآن تقيم بحجرة على سطح بيت
سوسن العالمية فى حلال من الاضمحلال يرثى لها !
فهز أحمد عبد الجواد رأسه فى أسف ، وتمتم :
- السلطانة فى حجرة فوق السطح ! . سبحان من له الدوام .

فقال على عبد الرحيم :
- نهاية محزنة ، بيد أنها كانت متوقعة ..
فندت عن محمد مفت ضحكة رثاء وقال :
- فليرحم الله من يامن الى هذه الدنيا !
ثم دعا الفار الى اللعب فتحللاه محمد عفت ، وسرعان ما التفوا
جميعا حول النرد ، وأحمد عبد الجواد يقول :
- ترى من يكون حظه كجليلة ، ومن يكون كزبيدة ؟ !

٦

فى احدى حجرات قهوة أحمد عبده ، جلس كمال واسماعيل.
لطيف ، وهى نفس الحجرة التى كان كمال يجالس فيها فؤاد
الحمزاوى فى مطلع شبابه . وبالرغم من برودة ديسمبر كان جو
القهوة دافئا ، اذ أنه بناغلاق مدخلها يسد المنفذ الوحيد لها الى
سطح الأرض ، فكان من الطبيعى أن تدفأ وان انتشرت الرطوبة فى
جنباتها بدرجة محسوسة . ولم يكن اسماعيل لطيف ليرضى

بالجلوس في قهوة أحمد عبده ، انولا رغبته في مجازاة كمال . انه الصديق القديم الذى لم تنقطع بكمال أسبابه ، رغم أن مطالب الرزق دفعت به الى طنطا خيرا محاسبا مذ تخرج في مدرسة التجارة ، فكان اذا عاد الى القاهرة في اجلزة اتصل به تليفونيا بمدرسة السلحدار ، ونال منه موعدا للقاء في هذا الركن الأثرى . وجعل كمال ينظر الى صديقه القديم ، كما بدا له بمنظره المدمج وملاحه المدببة الحادة ، ويعجب لما آل اليه حاله من رزانة وأدب واستقامة ، جعلته مثالا طيبا للزوج والأب ، هذا الذى كان يوما مثالا فذا للحمقة والاستهتار والفظاظة . وصب كمال الشئى الأخضر في قدح صاحبه ثم في قدحه وهو يقول باسا :

- يبدو أن قهوة أحمد عبده لا تعجبك ؟

فارتفع رأس اسماعيل في تطاوله المجهود ، وقال :

- انها غريبة حقا ، ولكن لماذا لا نختار مكانا فوق سطح الأرض ؟!

- على أى حال هي أنسب مكان للناس المستقيمين أمثالك .

فضحك اسماعيل وهو يهز رأسه في تسليم ، كأنما يقر بأنه أصبح جديرا حقا بفضيلة الاستقامة ، هو الذى كان وكان ، وعند ذلك سأله كمال مجاملا :

- كيف الحال في طنطا ؟

- عال ، أما النهار فعمل متواصل في المصلحة ، وأما الليل

فأقضيته مع زوجى وأولادى .

- وكيف حال الأنجال ؟

- نحمده ، ان راحتهم دائما على حساب تعبنا ، ولكن نحمده

في جميع الأحوال ...

فسأله كمال مدفوعا بحب الاستطلاع الذى يشبه في نفسه

حديث الأسرة بصفة عامة :

- وهل وجدتهم حقا السعادة الحقيقية ، كما يقول العارفون ؟

- نعم ، انهم كذلك ...

- رغم متاعبهم ؟

- رغم كل شيء !

وجعل كمال ينظر الى صاحبه بفضول أشد . هذا شخص جديد لا يكاد يمت بصلقة الى اسماعيل لطيف الذى زامله فيما بين عامى ١٩٢١ و ١٩٢٧ ، تلك الفترة الفذة من حياته التى عاشها بكل جوارحه ، فلم تمض دقيقة من زمانها دون سرور عميق أو ألم شديد ، فكانت عهد الصداقة الحقة متمثلة فى حسين شداد ، وعهد الحب الصادق متبلورا فى عايدة ، وعهد الحماسة العارمة مستمدة من شعلة الثورة المصرية الرائصة ، ثم عهد التجارب اللعيفة التى قذف بها اليها الشك والمجون والاهواء ، وقد كان اسماعيل لطيف هذا رمز العهد الأخير ، ودليله الخطير ، فأين هو اليوم من ذاك ؟ ! . وعاد اسماعيل لطيف يقول فى شيء من التذمر :

- بيد أن هناك أمورا تشغل بالنا باستمرار ، كالكادر الجديد ووقف الترقيات والعلاوات ، وأنت تعلم أننى تعودت على الحياة الرغيدة فى كنف أبى ، ولكن أبى لم يترك ميراثا ، ووالدتى بدورها تستهلك كل معاشها ، لذلك رضيت فى سبيل الرزق أن أعمل فى طنطا ، وهل كان مثلى يرضى بذلك ؟ ! .

فضحك كمال قائلا :

- مثلك ما كان يرضى بشيء !

فابتسم اسماعيل فيما يشبه الزهو اعترازا بماضيه الحافل الذى هجره بمحض اختياره . وسأله كمال :

- ألا تنازعك نفسك الى معاودة شيء من الماضى ؟

- كلا شبت من كل شيء ، وأستطيع أن أقول بأنى لم أضجر من حياتى الجديدة - بعد ، كل المطلوب منى أن أيدى شيئا من المسارة بين حين وآخر ، حتى أقوز ببعض التقود من والدى ،

كذلك على زوجى أن تلعب نفس الدور مع أبيها ، إذ انى لا زلت
مغرماً بالحياة الرغيدة ..

فلم يملك كمال أن يقول ضاحكاً :

- علمتنا وتركتنا وحدنا فى الطريق ..

فضحك اسماعيل ضحكة عالية أعادت الى وجهه الرزين
كثيراً من ملامح الماضى المأكرة ، وقال :

- آأسف أنت على ذلك ؟ . كلا ، أنت تحب هذه الحياة
باخلاص عجيب ، غير أنك رجل معتدل ، انى فعلت فى سنوات
لعبى القلائل ما لى تفعل مثله مدى عمرك (ثم بلهجة جدية) ..
تزوج وغير حياتك !

فقال كمال بلهجة غابثة :

- هذا امر جدير بالتفكير !

ما بين ١٩٢٤ و ١٩٣٥ خلق اسماعيل لطيف جديد جدير
بأن يزوره غواة الاعاجيب ، على أى حال انه الصديق القديم
الباقى ، أما حسين شداد فقد اختطفته فرنسا من وطنه ، وكذلك
حسن سليم أمسى انخارج مقامه ومعاشه ، لم يعد لهما من سبب
فى القلب وأأسفاه ، ولم يكن اسماعيل لطيف يوماً صديق الروح ،
ولكنه ذكرى حية من الماضى العجيب ، لذلك فهو خليف بأن يعتز
به ، واعتز به أيضاً لوفائه ، لا مسرة روحية فى مصاحبته ، ولكنه
آية حية على أن الماضى لم يكن خيالاً ، ذلك الماضى الذى أحرص
على اثبات حقيقته حرصى على الحياة نفسها ، ترى ماذا تصنع
عابدة فى هذه اللحظة من الزمان ؟ . وإين هى من عالم المكان ؟ .
وكيف استطاع القلب أن يبرأ من مرض حبها ؟ ! . كل أولئك
أعاجيب .

- انى معجب يا سيد اسماعيل ، أنت شخص جدير بكل

توثيق ..

والتقى اسماعيل نظرة على ما حوله ، استعرض بها السقف والقوائيس والحجرات والوجوه الحاملة والعاكفين على السمر واللعب ، ثم تساءل :

— ماذا يعجبك في هذه القهوة ؟

فلم يجبه كمال على سؤاله ، ولكنه قال بلهجة آسفة :

— أما علمت ؟ ! . سوف تهدم في القريب ليقام على انقاضها عمارة جديدة ، سيختفى هذا الأثر الى الأبد !

— مع ألف سلامة ، فلتختف هذه المقبرة ليقوم فوقها عمران جديد .

أنطق بالحق ؟ . ربما ، ولكن للقلب لواعجه ، يا قهوتى العزيزة أنت قطعة من نفسى ، فيك حلمت كثيرا وفكرت كثيرا ، وفيك سكن ياسين أعواما ، واجتمع فهمى بالثوار ليفكروا ويعملوا من أجل عالم أفضل ، ثم انى أحبك لأنك مصنوعة من مادة الحلم ، ولكن ما جدوى هذا كله ؟ . وما قيمة الحنين الى الماضى ؟ . ربما ظل الماضى أفيونة أصحاب القلوب ، وأشقى ما تصاب به أن تكون ذا قلب حنون وعقل شاك ؛ فلنقل أى كلام مادمننا لا نؤمن بشيء .
— فى هذا صدقت ، انى أقترح أن يهدموا الهرم اذا وجدوا لأحجاره فائدة ما للمستقبل !

— الهرم ! . ما دخل الهرم فى قهوة أحمد عبده ؟ !

— أعنى الآثار ، أعنى أن نهدم كل شيء فى سبيل اليوم والقدر .

فضحك اسماعيل لطيف ، وتناول بعنقه — كما كان يفعل قديما كلما تحدثى — ثم قال :

— أحيانا تكتب كلاما يناقض هذا القول ، انى كما تعلم أقرأ بين حين وآخر مجلة الفكر اكراما لك ، وسبق أن صارحتك برأى ، أى نعم ، مقالاتك عسيرة ، المجلة كلها جافة والعياذ بالله ، لم أستطع المثابرة على اقتنائها لأن زوجتى لا تجد فيها شيئا يقرأ ، ولا

تواخذنى فهذا قولها ! . أقول انى وجدت أحيانا تكتب نقيض ما تقول الآن ، ولكنى لا أزعج انى أفهم كثيرا - وبينى وبينك ولا قليلا - مما تكتب ، وبهذه المناسبة أليس من الأفضل أن تكتب كما يكتب الكتاب المحبوبون ؟ . لو فعلت لوجدت جمهورا كبيرا ، ولربحت مالا وفيرا ...

فى زمن مضى كان يحتقر مثل هذا الرأى فى عناد وثورة ، الآن لا زال يحتقره ولكن دون ثورة ، لكنه يشك فى هذا الاحتقار ، لا لشبهة فى أنه فى غير موضعه ، ولكن لأنه يرتاب أحيانا فى قيمة ما يكتب ، وربما ارتاب فى ارتياحه نفسه ، وسرعان ما اعترف فيما بينه وبين نفسه بأنه قد ضاق بكل شىء ذرعا ، وأن الدنيا تبدو أحيانا كلفظة قديمة اندثر معناها .

- أنك لم ترض يوما عن عقلى !

اسماعيل وهو يقهقه :

- أتذكر ؟ . يالها من أيام .

أيام مضت ، لم تعد نيرانها تحرق ، لكنها مصونة فى موضعها كالجثة العزيرة ، أو كعلبة للملبس المستكنة فى مكانها منذ ليلة عائدة .

- ألم يلفك شىء عن حسين شلاد أو حسن سليم ؟ !

رفع اسماعيل حاجبيه الكثيفين ، وقال :

- ذكرتنى ! . حدثت أمور فى العام الماضى الذى قضيته بعيدا

عن القاهرة ...

ثم استطرد فى اهتمام متزايد :

- عمت حال عودتى من طنطا أن أسرة شداد انتهت .

تفجرت فى قلب كمال ثورة لاهتمام طافية ، وعانى كثيرا وهو

يفالب آثارها الظاهرة ، ثم تسام :

- ماذا تعنى ؟

- أخبرتنى والدتى أن شلداد بك أفلس ، التهمت البورصة آخر ملهم فى حوزته ، انتهى شلداد ، ثم انه لم يتحمل الصدمة فانتحر !

- ياله من خبر ! متى حدث ذلك ؟

- منذ أشهر ، وضاع القصر الكبير فيما ضاع من متاع ، ذلك القصر الذى عشنا فى حديقته زمنا لا ينسى ..

أى زمن ، وأى قصر ، وأى حديقة ، أى ذكريات ، أى ألم نسى ، أى نسيان مؤلم ، الأسرة الرفيعة ، الرجل العظيم ، الحلم الكبير ، اليس هذا الجيشان أضخم مما ينبغى أن يستدعيه الحال ؟ ! . وهذه الحففة التى تمخض عنها القلب أشد مما تستحق ذكريات عفى عليها النسيان ؟ .

قال كمال بصوت حزين :

- انتحر البيك ، وضاع القصر ، ولكن ما مصير اهله ؟

قال اسماعيل فى امتعاض :

- لم تعد لأم صديقتنا الا خمسة عشر جنيها شهريا من ريع وقف ، وقد أنتقلت الى شقة متواضعة بالعباسية ، وقد زارتها والدتى فعادت تصف حالها وهى تبكى ، تلك السيدة التى تقلبت فى نعيم لا يتصوره الخيال ، الا تذكر ؟

يذكر ولا شك ، أم يظنه نسى ؟ . يذكر الحديقة والكشك والنعيم الذى كان يترنم به الهواء ، ويذكر السرور والحزن ، بل انه الساعة حزين حقا ، إن الدموع تطرق أبواب عينيه الخلفية ، ولن يحق له أن يحزن بعد الساعة على قهوة أحمد عبده التى يتهددها الزوال ، فكل شيء ينبغى أن يتقلب رأسا على عقب .

- انه شيء محزن ، ومما يضاعف الحزن أننا لم نقم بواجب العزاء ، ترى ألم يعد حسين من فرنسا ؟

— لا شك أنه عاد عقب الحادث ، كذلك حسن سليم وعابدة ،
ولكن لا أحد منهم في مصر الآن .

— وكيف عاد حسين تاركاً أسرته على حالها ؟ . ومن أين له
أن ينفق بعد أفلاس والده ؟

— سمعت أنه تزوج هناك ، ولا يبعد أن يكون قد وجد عملاً
في أثناء إقامته الطويلة في فرنسا ، لا أدري شيئاً عن هذا ، فأنا
لم أره منذ ودعناه معاً ، كم مضى على ذلك ؟ . عشرة أعوام على
وجه التقريب . أليس كذلك ؟ . أنه تاريخ قديم ، كم أثار
شجوني !

كم وكم ، أما هو فالدموع لا تزال تطرق أبواب عينيه الخلفية ،
إنها لم تفتح منذ ذلك العهد وعلاها الصدا ، وقلبه يقطر حزناً ،
فيذكر يذلك القلب الذي اتخذ من الحزن شعاراً ، أن هذا الخبر
قد رجه رجاً عنيفاً حتى كاد ينفذ عنه الحاضر كله ، ويكشف عن
الإنسان القديم الذي كان حياً خالصاً وحزناً خالصاً ، أهذه هي
نهاية الحلم القديم ؟ الأفلاس والانتحار ! . كأنما قضى بأن تؤدبه
هذه الأسرة بآداب الآلهة الساقطين ! . الأفلاس والانتحار ، وإذا
كانت عابدة لا تزال في بحبوحة من العيش بفضل مكانة زوجها ،
فماذا طرأ على كبريائها الملائكى ؟ . وهل هبطت الأحداث بشقيقتها
الصغيرة إلى ...

— كان لحسين أخت صغيرة ، ما اسمها ؟ . أنى أذكره حيناً .
وأنساه أحياناً كثيرة !

— بدور ، أنها تعيش مع والدتها وتقاسمها متاعب الحياة
الجديدة ..

تصور آل عابدة في حياة متواضعة ! . كحياة هؤلاء الناس
حولنا ، فهل تمضى بدور يوماً بجوارب مرفو ؟ . أو هل تتخذ من
التراب مركباً ؟ . أو تتزوج من موظف بمصلحة كذا ؟ . ولكن ماذا

يهمه من ذلك كله ؟ آه... لا تغالط نفسك فانت اليوم حزين ،
ومهما يكن لعقلك من رأى فى الطبقات وفوارقها ، فانك تشعر من
جرائ هذا الانقلاب بانهايار مخيف ، ويعز عليك أن تسمع بأن مثلك
العليا تتمرغ فى التراب ، فلتنهنا على أى حال بأنه لم يبق من الحب
شئ ، أجل .. ماذابقى من الحب القديم ؟ . اذا قال لا شئ فان
قلبه يخفق فى حنان عجيب عند تردد أى أنفة من أغاني ذلك
العهد ، رغم ابتذال ألفاظها ومعانيها وأنغامها ، فما معنى ذلك ؟ .
لكن مهلا ، انها ذكرى الحب لا الحب نفسه ، ونحن نحب الحب فى
جميع الأحوال ، خاصة الأحوال التى لا حب فيها ، أما فى هذه
اللحظة فاني أشعر كأني غريق فى بحر الهوى ، ذلك أن المرض
الكامن ينفث سموه حين الضعف الطارىء ، وما الحيلة ما دام
الشك الذى زلزل الحقائق جميعا يقف عند الحب فى حذر ، لا لأنه
شئ فوق الشك ، ولكن احتراما للحزن ، وحرصا على حقيقة
الماضى .

وعاد اسماعيل الى المأساة سائقا كثيرا من التفاصيل ، حتى
ضاق بها فيما بدا ، فقال بتهجة من يود الفراغ من السيرة كلها :
- اللدوام لله ، انه شئ مؤسف حقا ، ولكن حسبنا نكد ..

ولم يحاول كمال أن يدعو الى مزيد . كان فيما قال الكفاية .
الى أنه وجد رغبة الى الصمت والتأمل . وكان يبكي بكاء صامتا
بدموع غير منظورة يدرفها قلبه . وادهشه ذلك بصفته مريضا
قديما قد برى من مرضه . وقال لنفسه متعجبا : تسعة أعوام
أو عشرة ! ، ما أطولها وما أقصرها ، ترى ما صورة عابدة الآن ؟ .
كم يود أن يديم اليها النظر ليطلع على سر ذلك الماضى الساحر ،
بل ليقف على سر نفسه . انه الآن لا يراها الا لمحا خاطئا فى نعمة
قديمة معادة ، أو صورة فى إعلان صابون ، أو من سياته كالفرع
وهو يهمس : هذه هى ! . ولكن ما هى على الحقيقة قسمة من

قسمات نجمة سينمائية ، أو ذكرى متسللة ، فيستيقظ والواقع ؟ ! ونبا به مجلسه ، فتاقت نفسه الى رحلة مغامرة في دنيا الغيب ، فقال لاسماعيل :

- اتقبل دعوتى الى كاسين في مكان لطيف مامون ؟

فقهقه اسماعيل قائلا :

- ان زوجتى تنتظرنى لنذهب معا الى زيارة خالتها ..

ولم يكتثر لرفض دعوته . طالما كانت نفسه نديمه . وغادرا المكان وهما يتبادلان الحديث . أى حديث . وفيما بين ذلك قال كمال لنفسه : قد نضيق بالحلب اذا وجد ، ولكن شدد ما نفتقده اذا ذهب .

٧

مليح هذا المجلس .. غير أن اليد قصيرة ، من هذا الموضع الدافئ ترى الغادى والرائح .. من شارع فاروق واليه .. ومن الموسيقى واليه .. ومن العتبة واليه ، ولولا برودة يناير القاسية لما توارى المشتاق وراء زجاج القهوة ، تاركاً رغم أنفه الزكن البديع التابع للقهوة في الطوار المقابل ، ولكن سيأتى الربيع يوما .. أجل سيأتى غير أن اليد قصيرة ، ستة عشر عاما أو يزيد وأنت حبس الدرجة السابعة ، دكان الحمزاوى بيعت بأبخس الأثمان .. وربيع الغورية على ضخامته لا يدر الا جنيهات .. أما بيت قصر الشوق فممكنى وماوإى ، وإذا كان لرضوان جد غنى فكريمة لا عائل لها غيرى ، رب أسرة وعشيق ، ولكن للأسف اليد قصيرة .

وفجأة وقعت ميناء الجائزتان على شنباب طويل نحيل ذى شارب مربع ونظارة ذهبية ، يخطر في معطفه الأسود قادما من

الموسكى متجها نحو العتبة ، فابتسم ونهض بنصفه الأعلى كأنما يهم بالقيام ، ولكنه لم يفارق مجلسه . ولولا ان الشاب كان مسرعا لمضى اليه ودعاه الى مجالسته . كمال خير سمر حين الضجر ، لم يخطر الزواج له على بال رغم اقتربيه من الثلاثين ، لم تعجلت الزواج قبل الاوان ؟ . ولم وقعت فيه مرة أخرى قبل أن أفيق . من لطمته الأولى ؟ . ولكن منذاً الذى لا يشكو : اعزب كان أم متزوجا ؟ . وكانت الأزبكية ملاذا ومتعة ، ثم حل بها البوار فهى اليوم يؤرث الحثالة والسفلة ، لم يبق لك من عالم المسرات الا لذة المشاهدة فى هذا المفرق من الطرق ، ثم الصيد الرخيص ، وخير الصيد الرخيص خادمة مصرية من العاملات فى الأسر الفرنجية . . فهى فى الغالب مهذبة المظهر نظيفة ، أما سيد مزاياها دون منازع فضعف الخلق ، وتوجد أكثر ما توجد بسوق الخضار بميدان الأزهار .

كان قد فرغ من حسو قهوته ، وجلس وراء زجاج النافذة المغلقة يرسل طرفه الى ملتقى الطرق ، يتابع كل ذات حسن ، فتنتطبع على عدسة عينه صور النساء من ذوات المعاطف والملاءات اللف ، يراهن كلا وأجزاء فى مثابرة لا تعرف الكلل . كان يجلس أحيانا فيطول به الجلوس حتى العاشرة ، وفى أحيان أخرى ربما لم يطل به الجلوس الا ريثما يشرب قهوته ، ثم ينهض مسرعا فى أثر صيد قد آنس منه استجابة ورخصا ، كأنه تاجر روبايا . ولكنه كان يقنع فى الغالب بالمشاهدة ، وربما تبع الحسناء دون مقصد جدى ، أما الإقدام الحق ، كان يصطاد خديعة أو أرملة فوق الأربعين ، فكان يقع على فترات وفى حرص شديد . إذ أنه لم يعد الرجل الذى كان ، لا لأن الموارد قد ناءت بالأعباء فحسب ، ولكن لسن الأربعين التى نزلت به ضيفا دون دعوة أو استئذان . يا لها من حقيقة مرعبة ! « وشجرة بيضاء فى عارضى

طالما أوصيت الخلاق بمعالجتها ، وقال الخلاق إن أمر الشعرة هين ، ولكن الشيب لا يلبث أن ينفجر . تبا لهما ، للخلاق وللشيب ، ووصف الرجل صبغة مفسدة ولكنى لن ألجأ إليها ، بيد أن أبى بلغ الخمسين دون أن تحترق له شعرة ، أين أنا من أبى ؟ ! . لا فى الشيب وحده ، كان شابا فى الأربعين ، وكان شابا فى الخمسين ، أما أنا ! . رباه لم أفرط أكثر مما فرط أبى » . أرح رأسك من الأفكار بمشاهدة هذه المرأة ، أرح رأسك واتعب قلبك ، ترى أكانت حيلة هارون الرشيد حقا كما يرونها الرواة ؟ . أين زنوبة من هذا كله ؟ ! . بجانب من الزواج خدعة بنت كلب ، ولكن قوته فى أنك تحتضن الخدعة ما حييت ، وسوف تدول دول وتنقلب أزمان ، ولم يزل الدهر يتمخض عن امرأة سارحة ورجل جاد فى أثرها ، الشيباب لعنة ، والكهولة لعنة ، فإين راحة القلب أين ؟ . وأتمس ما فى الدنيا أن تتسائل يوما ذاهلا أين أنا ! .

وغادر القهوة فى منتصف العاشرة ، فقطع العتبة متمهلا الى شارع محمد على ، ثم مال الى حانة « النجمة » ، وحيا « خالو » المائل وراء البار فى وقفته التقليدية ، فرد الرجل تحيته بابتسامة عريضة كشفت عن أنياب صفر مژمة ، ثم أشار بذقنه الى الحجرة الداخلية كأنما ليخبره بأن أصحابه فى الانتظار . وكان يمتد أمام البار دهليز ينتهى الى ثلاث حجرات متداخلة يضج جوها بالعريضة ، فمضى الى الأخيرة منها ، ولم يكن بها إلا نافذة واحدة ذات قضبان حديدية تطل على عطفة الماوردى ، قد صفت بها ثلاث موائد متفرقة فى الأركان ، خلت اثنتان وأحرق بالثلاثة أصحابه الذين استقبلوه مهتلين ، شأنهم كل مساء . كان ياسين - رغم شكواه - أصغرهم سنا ، أما أكبرهم فكان أعزب من أصحاب المعاشات ، يليه فى مجلسه باشكاتب بالأوقاف ، فرئيس المستخدمين بإدارة الجامعة ، ثم محام من ذوى الأملاك غير مشغول . كان الإدمان

يلوح في سحنتهم نظرة ذابطة وبشرة محتقنة او بالغة الشحوب ،
وكانوا يتوافدون الى الحانة فيما بين الثامنة والتاسعة فلا يفارقونها
الا في الهزيع الاخير من الليل ، يتجرعون اردأ انواع الخمر واشدها
مفعولا وأرخصها ثمنا ، غير أن ياسين ألم يكن يلزمهم من البداية
الى النهاية ، أو لم يكن يفعل ذلك الا في القليل النادر ، وفيما عدا
ذلك فكان يمضى معهم ساعتين أو ثلاثا كيفما اتفق . وكالعادة
استقبله الأعزب المعجوز قائلا :

— أهلا بالحاج ياسين ...

وكان يصير على وصفه بالحاج اكراما لاسمه المبارك ، أما المحامى
وكان أشدهم ادمانا فقال :

— تأخرت يا بطل ، حتى قلنا لقد عثر في امرأة ستحرمنا من
انسه الليلة كلها

فعلق الأعزب المعجوز على كلام المحامى متفلسفا :

— لا يفرق بين الرجل والرجل الا امرأة !.

فقال له ياسين مداعبا ، وكان قد جلس فيما بينه وبين
باشكاتب الأوقاف :

— لا خوف عليك من هذه الناحية ..

فقال المعجوز وهو يرفع الكأس الى فيه :

— الا لحظات شيطانية ، فقد تستثيرنى بنت فى الرابعة
عشرة ...

فقال الباشكاتب :

— الاسم لطوبة والفعل لأمشير !.

— لا أفهم ما تقصد بهذا الكلام البارد .

— ولا أنا فاهم !.

وجاء خالو بالكأس والترمس ، فتناول ياسين الكأس وهو
يقول :

- ينابر هذا العام شايف كيفه .

فقال رئيس المستخدمين :

- لله في خلقه شئون ، جاء ينابر بالبرودة ولكنه ذهب بتوفيق
نسيم الى غير رجعة ! .

فصاح المحامى :

- انقذونا من السياسة ، ما زلنا نسكر ونمز بالسياسة حتى
أخمدت أنفاسنا ، شوفوا حكاية ثانية ..

فقال رئيس المستخدمين :

- حياتنا في الواقع سياسة ولا شيء غير هذا ..

- أنت رئيس مستخدمين درجة سادسة ، مالك أنت
والسياسة ؟ .

فقال الرئيس محتدا :

- درجة سادسة قديم من فضلك ، من أيام سعد ! .

فقال الأعزب المجوز :

- أنا درجتى السادسة من أيام مصطفى كامل ، لذلك أحلت
بها على المعاش أكراما للذكراه ... اسمعوا ، أليس الأفضل أن
نسكر ونغنى ؟ .

فقال ياسين وهو يهيم بافراغ كأسه :

- انسكروا أولا يا والدى ..

لم يتمتع ياسين في حياته بنعمة الصداقة العميقة ، ولكنه كان
له في كل مجلس - قهوة أو حانة - أصحاب ، وكان يالف بسرعة
ويؤلف بأسرع من ذلك . ومنذ اتخذ هذه الحانة - تبعا لتطور
حالته المادية - مجلسا ليليا مختارا عرف هذه الجماعة ، وتوثقت
أسباب السمر بينهم ، غير أنه لم يقابل أحدا منهم في الخارج ، ولم
يسع الى ذلك . جمع بينهم الادمان والاسترخاى ، وكان رئيس
المستخدمين أرقاهم مركزا ، ولكنه كان كثير العيال ، أما المحامى

فقد جاء هذه الحانة جريا وراء سمعة خمرها القوية ، بعد أن لم تعد تؤثر فيه الخمور التنظيفة الا في النادر ، ثم ألفها وأعتادها . وجعل ياسين يشرب ويثرثر ، قاذفا بنفسه في دوامة العريضة التي تجتاح المكان وترطم بأركانه . وكان العجوز الأعزب أحب أفراد الجماعة إليه ، ولم يكن يشيع من مداميته خاصة فيما يتعلق بالرموز الجنسية ، فكان الرجل يحذره من الإفراط ، ويذكره بمسئوليته العائلية ، فيقول له ياسين في استهانة ومباهاة « نحن قوم خلقنا لهذا ، هكذا أبى ، وهكذا كان جدى من قبل » ، وأعاد هذا القول في هذه السهرة ، فتساءل المحامى مازحا :

— وأمك ؟ .. إكانت كذلك أيضا ؟ ..

وضحكوا كثيرا ، وضحك ياسين ، غير أن قلبه غاص في صدره متوجعا . وأفراط في الشراب . وخيل إليه رغم نشوته أنه يتدهور ، فلا المكان مكانه ، ولا الخمر خمره ، ولا اليوم يومه « وفي كل مكان يتغامزون على ، فأين أنا من أبى ؟ ، ليس أنقص من أن يزيد عمرك وتنقص نقودك ، بيد أن رحمة الشراب واسعة ، تفيض عليك أنسا ، أنسا رفيقا وعزاء جميلا يهون عنده كل خطب ، فقل ما أعظم مسرتى ، لن يعود العقار الذى ضاع ، ولا الشباب الذى انقضى ، ولكن الخمر تصلح أن تكون خير رفيق على مدى العمر ، رضعتها شابا يافعا ، وها هي تؤنس رجولتى ، وسوف يهتز لها طربا رأسى المجلجل بالمشيب ، بذلك يفرح منى القلق رغم الكناء ، وغدا عندما يستوى رضوان رجلا وتتهادى كريمة عروسا ، اشرب انتخاب السعادة فى العتبة الخضراء ، فما أعظم مسرتى » .

وإذا بالجماعة تغنى « أسير العشق يا ما يشوف هوان » ثم غنت « يا جارة الوادى » فى جو صاحب وأصوات معريدة ، فردد القناء أقوام من سنائر الحجرات والدهليز . ثم ساد صمت مرهق فعاد رئيس المستخدمين يتحدث عن الاستقالة توفيق نسيم ،

ويتسائل عن المعاهدة التي تهدف الى حماية مصر من خطر ايطاليا ،
ذلك الجار الثقيل القائم في ليبيا ، فما كان من الجماعة الا ان رددت
في صوت واحد « ارحى الستارة اللى في ريحنا . . احس جيراننا
تجرحنا » ، ورغم انفراط العجوز في الشراب والعريضة ، فقد احتج
على هذه الاجابة الماخنة ، ورماهم بالهذر فيما يليق به الجد .
فاجابوه في صوت واحد مرددين « صحيح خصامك وآلا هزار »
فلم يسع الشيخ الا ان يضحك ، وان يعود الى مشاركتهم بلا
تحفظ .

وغادر ياسين الحانة عند منتصف الليل ، فبلغ بيته في قصر
الشوق حوالى الواحدة صباحا . وكعاده كل ليلة جعل يمر
بحجرات شقته كأنما يقوم بجولة تفتيشية ، فوجد رضوان في
حجرته يذاكر ، وقد رفع الشاب رأسه عن كتاب آلقانون ليتبادل
مع والده ابتسامة . وكان الحب بينهما عميقا ، كذلك الاحترام .
رغم ان رضوان كان يعلم ان والده لا يعود هذه الساعة الا مثلا .
أما ياسين فكان يعجب بجمال ابنه فيما اعجاب ، كما يعجب بذكائه
واجتهاده ، ويرى فيه وكيل نيابة المستقبل الذى سيرفع من
شانه ، ويمز من كبريائه ، ويعزیه عن أمور كثيرة . ساله :
— كيف تجد دروسك ؟ .

وأشار الى نفسه كأنما يقول له « نحن هنا » . فابتسم
رضوان ، وابتسمت فيه عينا جدته هنية المكحولتين ، فعاد أبوه .
يسأل :

— أيزعجك اذا أدرت الفونوغراف ؟ .

— أما عنى فلا . ولكن الجيران نائمون فى هذه الساعة .
المتأخرة ؟ .

فابتعد عن الحجرة وهو يقول هازئا :

— نوم العافية ! .

ومر بحجرة نوم « الأولاد » فوجد كريمة تغط في نومها على فراش صغير ، على حين بقى قراش رضوان في الجانب الآخر من الحجرة خاليًا ينتظر فراغه من مذكراته . وخطر له لحظة أن يوقظها ليداعبها ، ولكنه ذكر ما يصحب إيقاظها في تلك الساعة من تدمير فعدل عن خاطره . واتجه صوب حجراته . أجمل الليالي في هذا البيت حقا هي ليلة الجمعة ، تلك العطلة المقدسة . فإذا عاد إلى بيته ليلة الجمعة - يصرف النظر عن الساعة التي يعود فيها - فإنه لا يتردد في أن يدعو رضوان إلى مجلسه بالصلاة ، ثم يوقظ كريمة وزنوبة ، ويدير الفونوغراف ، ويمضي في محادثتهم وممازحتهم حتى الهزيع الأخير من الليل . كان مغرما بأسرته - خاصة رضوان - أجل لم يكن يشغل نفسه - أو لم يكن لديه الوقت - لمتابعهم برعايته وتوجيهه ، تاركا أمرهم لعناية زنوبة وحكمتهم الفطرية ! . ومهما يكن الأمر فإنه لم يطق لحظة واحدة أن يمثل حيالهم الدور القاسى الذى مثله أبوه حياله ، وكره من صميم قلبه أن يخلق في قلب رضوان شعور الرهبة والخوف الذى كان يجده نحو أبيه ! . والحق أنه لم يكن يستطيع ذلك حتى لو أراد . وعندما كان يجمعهم حوله بعد منتصف الليل كان يفصح عن وامله بهم دون تحفظ ، وهو في نشوة من الخمر والحب ، كان يمازحهم ويسامرهم ، وربما قص عليهم نوادر السكارى الذين صادفهم في الحانة ، غير عابئ بماثر ذلك في الانفس البريئة ، مستهينا باحتجاجات زنوبة التى تومئ بها إليه من وراء وراء ، فيبدو وكأنما قد نسى نفسه وجرى على مسجتيته دون حذر أو مبالاة .

وفي حجراته وجد زنوبة - كالعادة - نائمة وليست بنائمة . هكذا كانت أبدا ، فقبل أن يلج الحجرة يتراعى إليه شخيره ، حتى إذا توسطها تحركت وفتحت عينيها وقالت بلهجتها الساخرة

« حمد الله على السلامة » . ثم تنهض لمعاونته على خلع ثيابه وترتيبها . وقد بدت في صورتها الطبيعية أكبر من سنّها ، وكثيرا ما ظلّها تماثله سنا . ولكنها باتت أليفته واشتبتك جذورها بجذوره . تلك العاقبة القديمة التي نجحت في معاشرته فيما لم تنجح فيه سيدة من قبل ، فأرست حياته الزوجية إلى أساس متين . نعم لقد انتابت حياتهما في أول الأمر معارك وعلا بها زئير ولكنها بدت دائما حريصة على حياتهما الزوجية كل الحرص . ومع الأيام صارت أما ، ومتيت بالثكل ، فلم يبق لها الا كريمة ، غير أن ذلك دعاها إلى مضاعفة الاستمسك بحياتها الزوجية ، خاصة بعد أن تهددها الذبول وناوها الكبير المبكر . ثم علمتها الأيام أن تتحلى بالصبر والمهادنة ، وأن تتمرس بدور «السيدة» بكل معنى الكلمة ، وغالت في ذلك إلى حد أنها لم تكن تتبرج خارج بيتها حتى فازت أخيرا باحترام بين القصرين ، والسكينة إلى حد ما ! . وكان من حسن سياستها أن تجعل نفسها على معاملة رضوان معاملة كريمة بالغة الرفقة والمودة ، على الرغم من أنها لم تكن تجد نحوه حبا ، خاصة بعد أن ثكلت في الذكر الوحيد الذي أنجبته لياسين ، وكانت رغم تغيرها شديدة العناية بحسن هندامها وأناقته ونظافتها ، وقد لاحظها ياسين باسمها وهي تعيد ترتيب شعرها أمام المرأة ، ومع أنه كان يضيّق بها أحيانا إلى حد الضجر ، إلا أنه كان يشعر بحق بانها أصبحت شيئا ثمينا في حياته لا يمكنه الاستغناء عنه بحال . وجاءت بشال فتلفعت به وهي تفتقف من البرد ، وقالت متشكية :

— ما أشد البرد ! . هلا رحمت نفسك من السهر في الشتاء ؟ ! .

فقال ساخرا :

— الخمر تغير ألفصول كما تعلمين ، ألم تتعبين نفسك بالاستيقاظ ؟ .

فنفخت قائلة :

— فعلك متعب وكلامك متعب !.

بدا في جيبابه كالمنطاد ، ومسح بيده على كرشه وهو يرنو الى المرأة في ارتياح ، وكانت عيناه السوداوان تشتعلان ، ثم ضحك فجأة قائلاً :

— لو رايتنى وأنا أبادل التحية مع العساكر ! . أمسى عساكر آخر الليل أصدقائي الأعزاء !.

فغمضت وهى تتنهد :

— يا فرحتى !..

٨

كان منظر رضوان ياسين وهو يسير فى الفورية بخطواته المتثددة مما يلفت الأنظار حقاً . كان فى السابعة عشرة من عمره ، مكحول العينين ، متوسط القامة مع ميل خفيف الى الامتلاء ، أنيق الملبس الى حد التبرج ، ينتسب ببشرته الوردية الى آل عفت ، فهو يشع بهاء ونوراً ، وتنم حركاته عن دلال من لا يخفى عليه جماله . وعندما مر بالسكينة اتجه رأسه اليها فيما يشبه الابتسام ، وذكر لثوه عمته خديجة وابنيها عبد المنعم وأحمد ، فوجد لذكرهما شعوراً لا يخلو من فتور ، والحق أنه لم يجد من نفسه مشجعاً — ولو مرة — على أن يتخذ أحداً من أقربائه صديقاً بالمعنى الصحيح لهذه الكلمة . وسرعان ما اجتاز بوابة المتولى ، ثم مال الى الدرب الأحمر ، حتى بلغ به المسير باب بيت قديم فطرقة ، وانتظر ، وفتح الباب عن وجه حلمى عزت ، صديق صباه ، وزميله اليوم بكلية الحقوق ، ومنافسه — فيما بدا — فى الجمال . وتهلل

وجه حلمى لرؤياه ، ثم تعانقا وتبادلا قبلة كعادتهما عند اللقاء .
ومضيئا معا يصعدان السلم ، وفى أثناء ذلك جعل حلمى ينوه بربطة.
رقة صديقه وتجاوب لونها مع قميصه وجوربه ، وكان يضرب
بهما المثل فى الاتاقة وحسن الذوق ، فضلا عن ان اهتمامهما باللباس.
والموضة لم يكن دون اهتمامهما بالسياسة او دراسة القانون .
وانتهيا الى حجرة كبيرة عالية السقف ، دل وجود الفراش والمكتب
بها على انها معدة للثوم والمذاكرة معا . والحق انهما طالما سهرتا
بها يذاكران ، ثم ناما جنبا الى جنب على الفراش الكبير ذى الأعمدة
السوداء والثاموسية . ولم يكن بيت رضوان خارج البيت بالشئ .
الجديد ، فقد اعتاد منذ صباه ان يدعى الى أكثر من بيت لقضاء
عدة أيام ، كبيت جده محمد عفت بالجمالية ، أو بيت أمه بالخيرة ،
التي لم تنجب غيره رغم زواجها من محمد حسن ، ولذلك ، وليل.
أبيه الطبيعى الى اللامبالاة ، وترحيب زنوبة الخفى بكل ما يبعده
عن بيتها ولو الى حين ، لم يجد معارضة فى البيات عند صديقه .
فى مواسم المذاكرة ، ثم صار الأمر بعد ذلك مألوفاً فلم يكن أحد
ليعمره أى اهتمام . وفى مثل هذا الجو من اللامبالاة نشأ حلمى .
عزت . توفى أبوه - وكان مأمور قسم - منذ عشرة أعوام . وفى ذلك
الوقت كانت أخواته الست قد تزوجن ، فعاش وحده مع أمه .
العجوز . ووجدت المرأة صعوبة فى بادئ الأمر فى أنسيطرة عليه ،
ثم ما لبث أن صار هو المسيطر على البيت كله . وكانت المرأة
تعيش على معاش زوجها الصغير ، وأيجار الدور الأول من بيتها
القديم ، فلم تعرف الأسرة الحياة الرهيفة منذ وفاة الأب ، ولكن
حلمى لم يعجز عن مواصلة حياته المدرسية حتى التحق بكلية
الحقوق ، محافظاً فى أثناء ذلك كله على ما تتطلبه حياته من مظاهر
الاحترام . وكان سرور حلمى يلتقاء صديقه لا يعادله سرور ، ولم
تكن تطيب له أوقات العمل أو الراحة إلا به ، لذلك بعث وجوده فى

نفسه نشاطا وحماسة ، فأجلسه على الكنية الملاصقة لباب المشربية وجلس الى جانبه ، وراح يفكر في اختيار موضوع - وما أكثر المواضيع - لمحدثته ، غير أن نظرة واجمة لاحت في عيني رضوان اعترضت تيار حماسه ، فرنا اليه متسائلا ، ثم خمن ما هنالك فبتمتم :

- زرت والدتك ؟. اراهن انك قادم من هناك ...

ادرك رضوان أن صدق تخمين صاحبه يرجع الى وجهه هو ، فلاح الضجر في عينيه ، وهز رأسه بالايجاب دون أن يتكلم ، فسأله حلمي :

- وكيف حالها ؟.

- عال ...

ثم وهو يتنهله :

- ولكن هذا المدعو محمد حسن !! ، أنت لم تعرف معنى أن يكون لامك زوج غير أبيك !

فقال حلمي مواسيا :

- كثيرا ما يقع هذا ، لا عيب فيه ، ثم انه شيء قديم !

فهتف رضوان خائفا :

- لا لا لا ، انه دائما في البيت ، لا يبرحه الا الى عمله في الوزارة ، نفسى مرة أزورها فأجدها وحدها ، ويطيب له أن يمثل دور الوالد والمرشد ، سحقا له ، وعند كل مناسبة يذكرني بأنه رئيس أبى في ادارة المحفوظات . ولا يتردد عن انتقاد مسلكه في عمله ، ولكنى من ناحيتى لا أنسكت ...

وصمت دقيقة حتى يهدأ انفعاله ، ثم وأصل حديثه :

- أمى حقا اذ رضيت أن تتزوج من هذا الرجل ، ألم يكن الأفضل أن تعود الى أبى ؟

وكان حلمي يعرف الكثير عن سيرة ياسين المشهورة ، فقال باسم :

- في العشق يا ما كنت أنوح !
فلوح رضوان بيده معاندا ، وهو يقول :
- ولو ! ، ان ذوق النساء سر مخيف والأدهى من ذلك انها
فيما يبدو راضية !

- لا تسع وراء ما ينقص صفوك ..
فقال رضوان في نبرات حزينة :
- يا للعجب ، أن جانبا عريضا من حياتي ينضج بالنعاسة ،
انى امقت زوج اُمى ولا احب امرأة أبى ، جو مشحون بالبغضاء ،
ان أبى - كأمى - لم يحسن الاختيار ، ولكن ماذا فى وسعى أن
أفعل ؟ ! ، وامرأة أبى تحسن معاملتى ولكنى لا أتصور انها
تحبنى ، هذه الحياة ما أرذلها !

وجاءت خادَم عجوز بالشئى ، فتحلب ريق رضوان الذى
عانى فى الطريق من رياح فبراير القاسية . وساد الصمت وهما
يذيان السكر . وتغير تعبير وجه رضوان فأذن ذلك بانتهاء السيرة
المحزنة ، ورحب حلمى بذلك فقال فى ارتياح :
- تعودت المذاكرة معك ، فلا أدري كيف أذاكر وحدى ..
فابتسم رضوان متجاوبا مع هذا الشعور الرقيق : ولكنه
سأله فجأة :

- هل اطلعت على المرسوم الصادر بتأليف وفد المفاوضات ؟
- نعم ، ولكن كثيرين يلفطون متشائمين بالجو الذى يحيط
بالمفاوضة ، ويبدو أن إيطاليا - التى تهدد حدودنا - هى محور
المفاوضة الحقيقى ، والانجليز من جانبهم يهددون فى حال فشل
الاتفاق !

- أن دماء الشهداء لم تبرد بعد ، وعندنا دماء جديدة !
فهز حلمى رأسه قائلا :
- هذا كلام يقال ، لقد سكت القتال وبدا الكلام ، ما رأيك ؟

- على أى حال فان للوفد أغلبية ساحقة فى هيئة المفاوضات ،
تصور أنى سألت محمد حسن زوج أمى عن رأيه فى الموقف ، فقال
لى ساخرا « اتتوهم حقا أن الانجليز يمكن أن يخرجوا من مصر ؟! » ،
هذا هو الرجل الذى ارتضته أمى زوجا !

فضحك حلمى عزت عاليا وسأله :

- وهل يختلف رأى أبىك عن ذلك ؟

- أن أبى يكره الانجليز ، وحسبه ذلك .

- أكرههم من صميم قلبه ؟

- إن أبى لا يكره ولا يحب شيئا من صميم قلبه !

- انى أسألك عن رأيك أنت ، فهل أنت مطمئن ؟

- لم لا ، حتى متى تبقى القضية معلقة ؟ ، أربعة وخمسون

عاما من الاحتلال ، أف ، لست أنا التبعيس وحدى !

فتناول حلمى عزت آخر رشفة من قدحه ، وقال باسم :

- يبدو لى أنك كنت تحدثنى بهذه الحماسة عندما وقعت

عيناه عليك !

- من ؟

فابتسم حلمى ابتسامة غريبة ، وقال :

- كلما تحمست تورد وجهك وبرز جمالك فى أحسن أحواله ،

وفى لحظة من تلك اللحظات السعيدة رأك ولا شك وأنت تحدثنى ،

كان ذلك يوم ذهب وفد الطلبة الى بيت الأمة داعمين الى الاتحاد ،

الا تذكر ذلك اليوم ؟

فتساءل رضوان ياهتمام لم يحاول اخفائه :

- نعم ، ولكن من هو ؟

- عبد الرحيم باشا عيسى !

فتفكر رضوان قليلا ثم ثبتم :

- رأيتہ مرة بعد ..

— أما هو فقد رآك ذلك اليوم لأول مرة .
وارتسمت على وجه رضوان علامة استفهام ، فعاد حلمي
يقول :

— وعندما قابلتني عقب انصرافك سألني عنك ، وطلب الى ان
أقدمك اليه في أول فرصة !
وتبسم رضوان ثم قال :
— هات كل ما عندك .

فقال حلمي وهو يرتب منكب صاحبه :
— دعاني وسألني بخفته — على فكرة هو خفيف جدا — :
« من المليح الذي كان يحدثك ؟ » فأجبت أنه زميل في الحقوق
وصديق قديم واسمه كذا الخ . فسألني باهتمام : « ومتى تقدمه
الي ؟ » فسألته بدوري متجاهلا غرضه : « وله يا باشا ؟ »
فانفجر قائلا كالغاضب — هكذا تبلغ به خفة الروح أحيانا — :
« لأعطيه درسا في الديانة يا بن الكلب » . فضحكت بدوري حتى
كتم فمي بيده ..

وسناد الصمت لحظة دوت فيها الريح في الخارج ، وترامى
صوت ارتطام ضلفة شباك بجدار ، ثم علا صوت رضوان وهو
يتسائل :

— سمعت عنه كثيرا ، أهو كما يقال ؟

— وأكثر ...

— لكنه عجوز !

فقال حلمي عزت وأسايريه تنطق بالضحك دون صوت :
— هذا في المرتبة الأخيرة من الأهمية ، انه رجل كبير المقام ،
ظريف ، ذو نفوذ ، ولعل شيخوخته أجل فائدة من الشباب ..

فعاود رضوان الابتسام ، ثم تسائل :

— أين منزله ؟

- فيلا هادئة في حطوان .
- آه تكتظ بالقاصدين من كافة الطبقات !
- سنكون ضمن مرديده ، لم لا ؟ ! ، أنه من شيوخ الساسة
ونحن من شبابهم !
- فتسأل رضوان في شيء من الحذر :
- وزوجه وأولاده ؟
- يالك من جاهل ، انه أعزب ، لم يتزوج قط ولا يحب هذه
السيرة ، كان وحيد أبويه ، وهو يعيش وحده مع خدمه كأنه
مقطوع من شجرة ، وإذا عرفته فلن تسلموا عنه أبدا . .
وتبادلا نظرة باسمية طويلة تفيض بالمؤامرات ، حتى قال حلمي
عزت في شيء من الجزع :
- سلني متى نذهب لزيارته من فضلك ؟
فقال رضوان وهو ينظر الى ثمالة الشاي في قدحه :
- متى نذهب لزيارته ؟

٩

لاح بيت عبد الرحيم باشا عيسى على ناصية شارع النجاة
بحلوان آية في البساطة والاناقة . فيلا سمراء مكونة من دور
واحد يعلو عن الأرض بمقدار ثلاثة أمتار تكتنفه حديقة أزهار ،
ويستهل بسلامك . وكان البيت والطريق والمنطقة المحيطة به
غارقة في صمت مريح . وكان يجلس على أريكة عند الباب البواب
وسائق السيارة ، يواب نوبى يارع القسمات مشوق القوام ،
وسائق في ريق الإثباب مورد الحدين . وهمس حلمي عزت في
أذن رضوان وهو يمد بصره نحو السلامك :

— صدق الباشا فيما وعد ، فلا زائر اليوم غيرنا !

وكان حلمى عزت معروفا لدى أبواب والمسائق ، فوقفا لاستقباله فى أدب ، ولما داعبهما ممازحا انطلقا يضحكان دون كلفة . وكان الجو قارص البرودة رغم جفافه ، فدخلا بهو استقبال آية فى الفخامة ، تتصدره صورة كبيرة لسعد زغلول فى بدلة التشريرة . ومال حلمى عزت الى مرآة ممتدة طولا حتى السقف تتوسط الجدار الأيمن ، فألقى على صورته نظرة متفحصا طويلة ، فلم يتردد رضوان أن يلحق به ، وأن يمتحن منظره بنظرة مثلها ، حتى قال حلمى باسم :

— فمران يرتديان بدلة وطربوشا ، وآلى يعشق جمال النبى يصلى عليه ! .

وجلسا متجاورين على كنية مذهبة ذات غطاء أزرق ومثير . ومرت دقائق ثم سمعت حركة آتية من وراء الستار المسدل على باب كبير تحت صورة سعد ، فاتجه ناحيتها رأس رضوان وقلبه يخفق باهتمام . وما لبث أن تراءى الرجل فى بدلة سوداء أنيقة ، تنتشر بين يديه رائحة زكية ، وقد بدأ ذاك السمرة ، حليق الوجه ، نحيل الجسم ، مائلا الى الطول نوعا ، ذا قسمات دقيقة براها الكبير ، وعينين صغيرتين ذابلتين ، أما طربوشه فقد مال الى الامام حتى كاد يمس حاجبيه ، وكان يتقدم هادئا وقورا فى خطوات متقاربة وبطيئة معا ، فانعكس منه الى قلب الشاب اجلال وطمأنينة . ولازم الصمت حتى وقف أمام الشابين اللذين وقفا لاستقباله ، ثم تفحصهما بنظرة ثاقبة ثبتت على رضوان طويلا حتى اختلج جفناه ، ثم ابتسم فجأة ، فشاع فى الوجه القديم ايناس وجاذبية قربت المسافة التى تفصل بينه وبينهما حتى لم تعد شيئا . ومد حلمى يده فتناولها الآخر واستبقاها فى يده ، ثم

مد بوزه وانتظر ، فادرك حلمى غرضه ، وسرعان ما عرض له خده فقبله ، ثم نظر صوب رضوان قائلا بصوت رقيق :

— لا تؤاخذنى يا بنى ، فهذه هى طريقة السلام عندى ...
ومد رضوان يده فى حياء ، فتناولها الرجل وهو يتساءل ضاحكا :

— وخدك ؟

فتوود وجه رضوان ، وهتف حلمى مشيرا الى نفسه :

— المخابرة يا سعادة الباشا مع ولى الامر !

فضحك عبد الرحيم باشا واكتفى بمصافحة رضوان ، ثم دعاهما الى الجلوس وهو يجلس على مقعد كبير على كثر منهما ، وقال باسما :

— ولى امرك هذا ملعون يا رضوان ، اليس هذا هو اسمك ؟ ،
اهلا وسهلا ، لقد رايتك فى صحبة هذا الولد الشقى ، فراقنى
أدبك وتمنيت اللقاء ، وها أنت لم تضن على به ..
— انى سعيد بالتشرف بمعرفتك يا سعادة الباشا .

فقال الرجل وهو يدير خاتما ذهبيا كبيرا فى بنصر يسراه :

— استغفر الله يا بنى ، لا تستعمل عبارات التعظيم والقاب
التفخيم ، انى لا أحب شيئا من هذا كله ، الذى يهمنى حقا هو
الروح اللطيف والنفس الصافية والاخلاص ، أما سعادة الباشا
وسعادة البك فكلنا أبناء آدم وحواء ، الواقع لقد راقنى أدبك
فوددت لو أدعوك الى بيتى ، فأهلا بك وسهلا ، أنت زميل حلمى
فى كلية الحقوق ، اليس كذلك ؟

— نعم يا فندم ، اننا زملاء من عهد خليل أغا الابتدائية ..

فرفع الرجل حاجبيه الاشيبين فى اعجاب قائلا :

— زمالة صبا ! .. (ثم وهو يهز رأسه) .. جميل ، جميل ،

لعلك مثله من حى الحسين ؟

- نعم يا سيدى ، ولدت فى بيت جدى السيد محمد عفت
بالجمالية ، وأقيم الآن بمنزل والدى بقصر الشوق ..

فقال الرجل فى سرور بلغ حد النسوة :

- أحياء مصر الأصيلة ، البقاع الطيبة ، ما رأيت لقد عشت
فيها دهرًا مع المرحوم أبى فى بيرجوان ، كنت وحيد أبوى ، وكنت
عفريتا ، وطالما جمعت الصبيان فى شبه زفة ومضينا من حارة الى
حارة نعاكس طوب الأرض ، وبأ ويل الدنف لو رماه المقدر الى
طريقنا ، وكان أبى يثور غضبه فيجربى ورأى بالعصا ، .. قلت
يا بنى ان جلدك هو محمد عفت ؟

فقال رضوان بفخار :

- نعم يا سيدى ..

فتفكر الباشا قليلا ثم قال :

- أذكر انى رأيته مرة فى بيت نائب الجمالية ، رجل وجيه
ووطنى صادق ، كاد يرشح نائبًا فى الانتخابات القادمة لولا تنجيه
فى آخر لحظة لصديقه النائب القديم ، ان آلتحاد الأخير أووجب
المصادقة فى الانتخابات حتى يظفر اخواننا الأحرار الدستوريون
ببعض المقاعد ، اذن أنت زميل حلمى فى الحقوق !. جميل ، القانون
سيد الدراسات ، وهو يتطلب لدراسته ذكاء لاما ، أما عن
المستقبل فما عليك الا الاجتهاد !

وجد فى نبراته الأخيرة ما يوحى بالوعد والتشجيع ، فدب فى
قلبه الطموح والحماسة فقال :

- نحن لم نفشل ولا مرة واحدة فى حياتنا الدراسية !.

- براؤ ، هذا هو الأساس ، بعد ذلك تجيء الثباتة ثم القضاء ،
وسيجد دائما من يفتح الأبواب المغلقة أمام المجتهدين ، حياة
القضاء شئ عظيم ، عمادها الذكاء اليقظ والضمير الحى ، لقد كنت
بفضل الله من أبنائها الصادقين ، وقد تركت القضاء للاشتغال

بالسياسة ، فالوطنية تحتم علينا أحيانا أن نهجر أعمالنا المحبوبة ، ولكن الى اليوم تجد من يضرب بنا المثل في العدالة والنزاهة ، فضع نصب عينيك في الاجتهاد والنزاهة وأنت حر بعد ذلك في حياتك الخاصة ، قم بواجبك وافعل ما تشاء ، أما اذا قصرت في الواجب فلن يرى فيك الناس الا النقص ، ألا ترى أنه لا يحلو لكثير من الفضوليين الا أن يقولوا فلان الوزين به الداء الفلاني ، وفلان الشاعر به الداء العلاني . حسن ، ولكن ليس كل المصابين وزراء وشعراء ، فكن وزيرا وشاعرا أولا وافعل بعد ذلك ما تشاء ، لا يفين عن ذكائك هذا الدرس يا استاذ رضوان ..

وهنا قال حلمي عزت بخيخ :

- كفى المرء نبلا أن تعد معاييه ، ليس كذلك يا سعادة الباشا ؟

فتنى الرجل رأسه الى منكبه الايمن ، وقال :

- طبعاً ، سبحان من له الكمال وحده ، الانسان ضعيف جدا يا رضوان ، ولكن عليه أن يكون قويا في الجوانب الاخرى . مفهوم ؟ . لو تشاء احديثك عن كبار الرجال في الدولة ولئن تجد واحدا خاليا من داء ، وسوف نتحدث طويلا وتبدارس العبر كما تكون لنا حياة موفورة الكمال والسعادة ..

فنظر حلمي الى رضوان قائلا :

- ألم أقل لك ان صداقة الباشا كنز لا يفنى ؟ .

فقال عبد الرحيم عيسى موجها الخطاب الى رضوان الذي لم تكد تتحول عنه عيناه :

- انى أحب العلم وأحب الحياة وأحب الناس ، وديدنى أن آخذ بيد الصغير حتى يكبر ، وأى شيء فى الدنيا خير من الحب ؟ . يجب اذا واجهتنا مشكلة قانونية أن نلجأ معا ، واذا فكرنا فى المستقبل أن نفكر معا ، واذا نازعنا انفسنا الى الراحة أن نرتاح

معا ، ما وجدت رجلا حكيما مثل حسن بك عماد ، اليوم هو من رجال السلك السياسى المعدودين ، ودعك من انه من أعدائى السياسيين ، ولكنه كان اذا تفرغ لبحث قتله ، واذا طرب رقص عاريا ، الدنيا حلوة على شرط أن تكون حكيما واسع .. الادراك ! انست واسع الادراك يا رضوان ؟ .

فأجاب عنه حلمى عزت من فوره :

— اذا لم يكن فنحن على استعداد لتوسيعه ! .

فاشرق وجه الباشا بابتسامة طفلية نمت عن رغبته التى لا حد لها فى المسرة ، وقال :

— هذا الولد عفريت يا رضوان ، لكن ما حيفتى ؟ . انه زميل صباك يا بخته ، وانست أنا للقاتل أن الطيور على أشكلها تقع ، لازم أنت أيضا عفريت ، خبرنى يا رضوان من أنت ؟ . هه . أنك تركتنى أتكلم بلا وعى ، وأنت صامت كدهاة السياسة ، هه ؟ . قل يا رضوان ماذا تحب وماذا تكره ؟ .

عند ذاك دخل الخادم حاملا صينية القهوة ، وكان فتى أمدد شبيها بالبواب والسائق ، فشربوا أكواب الماء المزوجة بالزهر ، وجعل الباشا يقول :

— الماء بالزهر شراب أهل الحسين ، اليس كذلك ؟ .

فغمغم رضوان باسا :

— نعم يا سيدى .

فقال الباشا وهو يهز رأسه طربا :

— يا أهل الحسين مدد ! .

وضحكوا جميعا ، حتى الخادم ابتسم وهو يفادر البهو ، واستطرد الباشا متسائلا :

— ماذا تحب ؟ . وما تكره ؟ . تكلم بصراحة يا رضوان ، دعنى أيسر لك الجواب ، أنت مهتم بالسياسة ؟ .

فقال حلمى عزت :

- كلانا فى لجنة الطلبة ..

- هذا اول سبب للمقاربة بيننا ، وهل لك فى الادب ؟

فأجاب حلمى عزت :

- انه مغرم بشوقى وحافظ والمنفلوطى ..

فنهزه الباشا قائلا :

- اسكت أنت ، أريد يا اخى أن أسمع صوته ..

فضحكوا ، وقال رضوان باسا :

- انى أموت فى شوقى وحافظ والمنفلوطى ..

فقال الباشا باعجاب :

- « أموت فى » ، يا له من تعبير ، لا تسمعه الا فى الجمالية ،

اهى نسبة الى الجمال يا رضوان ؟ . اذن أنت من هواة « فضة

ذهب » و « فى الليل لما خلى » و « من يكن » و « فتن يشيله

وفتن يحطه » ، الله .. الله ، هذا سبب آخر للمقاربة بيننا

يا جمالية ، وهل تحب الفناء ؟

- انه من غواة ..

- اسكت انت ..

فضحكوا مرة أخرى ، وقال رضوان :

- أم كلثوم .

- جميل ، لعلى من عشاق القديم ، ولكن الفناء كله جميل ،

فانا أحبه ثقيله وخفيفه كما يقول المعري ، أو أموت فيه كما تقول

حضرتك ، جميل جدا ، الليلة عجب ..

ودق جرس التليفون ، فنهض الباشا اليه ، ووضع السماعة

على اذنه وهو يقول : آلو !

- أهلا أهلا معالى الباشا .

-

- وما وجه العجب في ذلك ! . ألا يجلس اسماعيل صدقي
تفسيه اليوم في هيئة المفاوضات كزعيم من زعماء الوطن ؟ !

..

- أنا قلت رأيي للزعيم صراحة ، وهو رأى ساهر والنقراشى
أيضا .

..

- آسف يا باشا ، لا أستطيع ، أنا لا أنسى أن الملك فؤاد هو
الذى عارض في ترقية يومتى ، والملك فؤاد آخر من يتكلم في
الأخلاق ، وعلى أى حال سأقابلك غدا في النادي ، سلام عليكم
يا باشا ..

وعاد الرجل متجهم الوجه ، ولكنه ما كاد يرى وجه رضوان
حتى عاوده الانشراح فواصل حديثه قائلا :

- نعم يا سيد رضوان ، تعارفنا وما أجمل التعارف ، انصحك
بلاجهتهد ، انصحك بالآآ تخلى عن آآواجب والمثل الآعلى ، بعد
ذلك آحدثك على الطرب والآناء ..

وهنا نظر رضوان في ساعته ، فلاح الجزع في وجه الباشا
وقال :

- الآ هذا ! ، الساعة عدو مجلس الآنس .

فتمتم رضوان في شىء من الآرتباك :

- وآلكننا تأخرنا يا سعادة الباشا .

- تأخرنا ! . آلعنى أنه تأخر بى الصمر ؟ ! . آخطأت يا بنى ،
ما زلت آحب السهر والآجمال والآفناء بعد الساعة الواحدة ،
السهرة لم تبدأ بعد ، لم نقل الآ بسم الله الرحمن الرحيم ،
لا تعترض . السسيارة تحت أمركما حتى الصباح ، وبلغنى أنك
تبببت آارج المبيت للمذاكرة ، فلنذاكر ، لم لا ؟ . ما آحلى أن أعود
آلى المدخل فى القانون العام أو شىء من الشريعة ، بهذه المناسبة

من يدرس لكم الشريعة ؟ . الشيخ ابراهيم نديم ، مساه الله بالخير ، انه كاتب عظيم ، لا تدهش ، سنورخ يوما لكل رجال العصر ، يجب أن تفهم كل شيء ، نيلتنا ليلة محبة وصداقة ، خبرني يا حلمي ما أنسب شراب لمثل هذه الليلة ؟ .

فقال حلمي باطمئنان :

— ويسكى وصودا وشواء .

فتسائل الباشا ضاحكا :

— وهل الشواء شراب يا شبقى ؟ .

١٠

عقب الغداء من يوم الخميس يلتئم شمل أسرة خديجة على نحو لا يكاد يتغير . وهكذا جمعت الصالة بين الأب ابراهيم شوكت وهبذ المنعم وأحمد ، ولما كان من النادر أن تبقى خديجة دون عمل فقد جلست بينهم وهي تطرز غطاء مائدة ، وقد بدأ الكبر أخيرا على ابراهيم شوكت بعد مقاومة طويلة جبارة ، فشباب شعره وترهل بعض الشيء ، وأن حافظ فيما عدا ذلك على صحة يحسد عليها . وكان يدخل سيجارة ، ويأخذ مكانه بين ابنيه في هدوء وطمأنينة ، تعكس عيناه البارزتان نظرة الخمول واللامبالاة التقليدية ، على حين لم ينقطع الشايان عن الحديث ، فيما بينهما حيناً ، أو مع الأب أو الأم التي شاركت في الحديث دون أن ترفع رأسها عن عملها ، وقد بدت كتلة عظيمة من الشحم واللحم . لم يعد في الجو ما ينغص على خديجة صفوها ، إذ لم يبق من ينزعها السيادة على بيتها مذ توفيت حماتها . كانت تقوم بواجباتها بهمة لا تخذلها أبداً ، وترعى سماتها بعناية فائقة وهي

جوهر جمالها كله ، وتحاول فرض رعايتها على الجميع ، الأب والابنين ، فيطارع الرجل ، وأما عبد المنعم واحمد فيشق كل سبيله كما يرى مستميين بحبها من سطوتها . وقد نجحت منذ سنوات في حمل زوجها على احترام تقاليد الدين ، فمارس الرجل الصلاة والصوم واعتادهما ، وكان عبد المنعم واحمد قد شبا على ذلك من قبل ، غير أن أحمد توقف عن أداء الفريضة منذ عامين ، وجعل يتهرب من استجواب أمه كلما استجوبته أو يتعالم بعذر أو بآخر . وكان ابراهيم شوكت يحب ابنه حبا جما ، ويمعجب بهما أشد الإعجاب ، وينوه في كل فرصة بنجاحهما المتواصل الذي يبلغ بعيد المنعم كلية الحقوق واحمد نهاية المرحلة الثانوية ، وفي ذلك كانت خديجة تقول في مباهاة :

— كل هذا ثمرة اهتمامي أنا ، لو ترك الأمر لك ما فلق أحدهما ولا كان له شأن ..

وقد ثبت أخيرا أنها نسيت مبادئ القراءة والكتابة لعدم الاستعمال مما جعلها هدفا لسخرية ابراهيم ، حتى اقترح ابنها أن يذكرها بما نسيت ردا لجميلها الذي تباهى به ، فغضبت قليلا وضحكت كثيرا ، ثم لخصت الحال في كلمة فائلة :

— لا حاجة بامرأة الى الكتابة والقراءة ما دامت لا تكتب رسائل غرام !

بدت في أمرتها سعيدة راضية ، ولعل شهية عبد المنعم واحمد لم تكن تعجبها كثيرا ، كما أن لحافتهما كانت تغيظها فقالت باستياء :

— قلت ألف مرة أنه يجب أن تغبرا ريقكما على الباونج ليفتح شهيتكما ، يجب أن تأكلا جيدا ، ألا ترى أن أبكما كيف يأكل ؟
وابتسم الشابان وهما ينظران نحو أبيهما ، فقال الرجل :
— ولماذا لا تضربين المثل بنفسك ، وأنت تأكلين كالطاجونة ؟

فقالت باسمه :

- انى اترك لهما الحكم والختيار .

فقال ابراهيم محتجا :

- عينك يا شيخه ! ، اصابتنى ، لذلك نصحنى الدكتور بان

اخضع أسناني ..

فلاحث في عينيها نظرة رقيقة ، وقالت :

- لا تجزع ، ستذهب بشرها ، ولن تشكو لما بعد ذلك

ان شاء الله ..

وهنا خاطبها احمد قائلا :

- جارنا الساكن في الدور الثانى يرجو ان يؤجل دفع الاجرة

حتى الشهر القادم ، قابضى على السلام فرجاني في ذلك !

فسالته وهى تنظر اليه مقبلة :

- وماذا قلت له ؟

- وعدته بان احدث ابى ..

- وهل حدثت أباك ؟

- ها انا احدثك انت !

- اننا لا نشاركه في شقته فلا يجوز له ان يشاركنا في رزقنا ،

ولو تساهلنا معه لتبعه ساكن الدور الاول ، انت لا تعرف الناس

فلا تتدخل فيما لا يعنك ..

فنظر احمد الى ابيه متسائلا :

- ما رأيك يا بابا ؟

فابتسم ابراهيم شوكت قائلا :

- فى عرضك لا تصدع دماغى ، عندك أمك ..

فعاد احمد الى أمه قائلا :

- اذا تساهلنا مع رجل مزنوق فلن نجوع ..

فقالت خديجة بامتعاض :

— لقد حدثتني زوجه واجلت ليها الدفع فطيرت بالكَ ، ولكنى
افهمتها ان اجرة المسكن واجبة كمصروفات الاكل والشرب ، افى
ذلك خطأ ؟ ، انى الام احيانا لانى لم اتخذ من جارائى صديقات ،
ولكن من يعرف الناس يحمد الله على الوحدة ..

فعاد احمد يتسائل وهو يغمز بعينه :

— وهل نحن خير من الناس ؟

فعبست خديجة قائلة :

— نعم ، الا اذا كان لك فى نفسك راي آخر !

فقال عبد المنعم :

— رايه فى نفسه انه خير الناس جميعا ، لا راي الا رايه ،
والحكمة موقوفة على راسه !

فقالت خديجة متهمكة :

— ومن رايه ايضا ان يستاجر الناس البيوت دون دفع
اجرتها !

فقال عبد المنعم ضاحكا :

— انه غير مقتنع بانه من حق بعض الناس ان يملكوا بيوتا
على الاطلاق ...

فقالت خديجة وهى تهز رأسها :

— يا عينى على الراى الفقرى ..

وحجج احمد اخاه بنظرة غاضبة ، فهز عبد المنعم منكبيه
ياستهانة وهو يقول :

— راجع نفسك قبل ان تغضب ..

فقال احمد محتجا :

— يحسن بنا الا تناقش معا !

— بل انتظر حتى تكبر ..

— انك اكبر منى بصام لا اكثر ..

- أكبر منك اليوم يعرف أكثر منك بسنة ..
- هذا المثل لا أومن به !
- اسمع ، لا يهمنى الا شىء واحد ، هو ان تعود الى الصلاة
معى ...

فهزت خديجة رأسها بأسف وهى تقول :
- صدق أخوك ، الناس تكبر تعقل أما انت فاعوذ بالله منك ،
حتى أبوك صلى وصام ، فكيف فعلت بنفسك ما فعلت ؟ ، انى
استاعل ليل نهار !

فقال عبد المنعم بصوت قوى شديد الثقة بنفسه :
- بالصراحة ان رأسه يحتاج الى تطهير من الداخل ..
- انه ...

- اسمعى ، هذا الشاب لا دين له ، هذا ما بت اعتقده ..
فلوح أحمد بيده كالفاضب ، وهتف متسائلاً :
- من أين لك الحق فى الحكم على القلوب ؟
- الأفعال تنم عن السرائر (ثم وهو يدارى ابتسامة)
ياعدو الله !

فقال ابراهيم شوكت دون أن يخرج من هدوئه وطمانينته :
- لا تتهم أخاك ظلماً .

وقالت خديجة مخاطبة عبد المنعم وهى تلاحظ أحمد :
- لا تسلب أخاك أعز ما يملك الانسان ، كيف لا يكون مؤمناً ؟ ،
ان كل أمة لا تنقصهم الا العمامم لىكونوا من رجال الدين ، وكان
جده من صميم رجال الدين ، لقد نشأنا فوجدنا من حولنا يصلون
ويتعبدون كأننا فى جامع !
فقال أحمد متهمكماً :

- مثل خالى ياسين .. !
وندت عن ابراهيم شوكت ضحكة ، فقالت خديجة متظاهرة
بالغضب :

- تكلم عن خالك بأدب ، ماله ؟ ، قلبه عامر بالإيمان وربنة يهديه ، انظر الى جلدك وجدتك ..
- وخالى كمال ؟
- خالك كمال من محاسيب الحسين ، أنت لا تدري شيئا .
- بعض الناس لا يدرون شيئا ..
- فسأله عبد المنعم محتدا :
- لو كان الناس جميعا مهملين في دينهم ، فهل يشفع لك ذلك ؟
- فقال أحمد في هدوء :
- على أى حال اطمئن ، فلن تؤخذ يوما بذنبى !
- وهنا قال ابراهيم شوكت :
- فكافكما خصاما ، نفسى أراكما كرضوان ابن خالكما ..
- فحدجته خديجة بنظرة استياء ، كأنما عز عليها أن يعد رضوان خيرا من إبنها ؛ فقال ابراهيم موضحا رايه :
- هذا الشاب على صلة بكبار الساسة ، شاب ذكى ، وقد ضمن بذلك مستقبلا باهرا ..
- فقالت خديجة غاضبة :
- لست من رايك ، رضوان شاب سيء الحظ ، ككل شاب يحرمه سوء الحظ من رعاية أمه ، وزنوبة « هاتم » لا تهتم في الواقع بأمره ، أنا لا أنخدع بحسن معاملتها له فهذه سياسة كسياسة الانجليز ، لذلك لا يقر للمسكين قرار ، وأكثر أيامه يبيتها خارج بيته ، أما صلته بالكبراء فلا معنى لها ، انه طالب مع عبد المنعم في سنة واحدة ، فما معنى هذا التداخل الخطير ؟ أنت لا تعرف كيف تضرب الأمثال ...
- فرمقها ابراهيم بنظرة كأنما يقول لها : « لا يمكن أن تقرينى على رأى » ، ثم قال مواصلا إيضاح رايه :
- ليس الشبان اليوم كما كانوا في الزمن الماضي ، السياسة

غيرت كل شيء ، فكل كبير له مرسلوه منهم ، والطموح الذى يريد أن يشق سبيله فى الحياة لا يدركه من كبير يرجع اليه ، ان مكانة والدك الكبيرة تقوم على اتصاله الوثيقة بالكبرياء !
فقلت خديجة بكبرياء :

- أبى يسمي الناس الى التعرف به ولا يسمي هو الى أحد ،
أما عن السياسة فأينأتى لا شأن لهم بها ، لو أتيح لهما أن يريا
خالهما الشهيد لأدركا من نفسيهما معنى كلامى ، بين يحيى فلان
ويسقط علان يهلك أبناء الناس ، ولو عاش المرحوم فهمى لكان من
أكبر القضاة اليوم ...
فقال عبد المنعم :

- لكل طريقته ، نحن لا نقلد أحدا ، ولو اردنا أن نكون
كرضوان لكنا ...
فقلت خديجة :

- أحسنت !

وقال له أبوه باسم :

- أنت كامك ، وكلاكما لا تساويان شيئا ..

ودق الباب ، فجاءت الخادم تؤذن بقدم الجارة الساكنة
فى الدور الاول ، فقلت خديجة وهى تهم بالقيام :

- ماذا تريد يا ترى ؟ .. ان كان فى الأمر تأجيل دفع اجرة
فلن يفصل بيننا الا قسم الجمالية .. !

١١

كان الموسيقى شديد الزحام ، اكتظ بأهله وما أكثرهم فضلا عما استجد عليه ذلك اليوم من تيارات بشرية تدفقت من ناحية العتبة . وكانت شمس ابريل الصافية تقذف لها ، فشقى عبد المنعم وأحمد سبيلهما في جهد غير يسير وهما يتصببان عرقا . وقال أحمد وهو يتأبط ذراع أخيه :

- حدثني عن شعورك ..

فتفكر عبد المنعم قليلا ، ثم راح يقول :

- لا أدري ، الموت رهيب ، فما بالك بموت ملك ، وكان طريق الجنازة مكتظا بالناس بصورة لم أشهدها من قبل ، أنا لم أشهد جنازة سعد زغلول حتى أستطيع المقارنة بين الجنائزين ، ولكن يبدو لي أن أكثر الناس كان متأثرا على نحو ما ، وبعض النساء بكين ، نحن المصريين قوم عاطفيون ..

- لكنني أسألك عن شعورك أنت ؟

فعاد عبد المنعم يفكر وهو يتفادى من الارتطام بالناس ، ثم قال :

- لم أكن أحبه ، وهذا اعتنقناه جميعا فانا لم أحزن ، ولكنني لم أسر كذلك ، تابعت النعش بعين من لا قلب له ، لا له ولا عليه ، غير أن فكرة الجبار في النعش أثرت في ، لا يمكن أن يمر منظر كهذا دون أن يؤثر في ، لله الملك جميعا ، هو الحى الباقي فليت الناس يعلمون ، غير أنه لو مات الملك قبل أن تتغير الحالة السياسية التي كانت قائمة لزغرد كثيرون وكثيرون جدا ، وأنت ما شعورك ؟

فقال أحمد باسم :

- أنا لا أحب الطفلة أيا كانت الحالة السياسية ! .

- هذا حسن ، ولكن منظر الموت ؟ .

- ولا أحب الرومانتيكية المريضة ! .

فتسأل عبد المنعم في ضجر :

- أسرت أذن ؟ .

- تمنيت أن يمتد بى العمر حتى أرى العالم وقد خلص من

كافة الطفلة على اختلاف أسمائهم وأوصافهم ...

وسكتا قليلا وكان التعب قد نال منهما كل منال ، ثم عاد

أحمد يتسأل :

- وماذا عما بعد ذلك ؟ .

فقال عبد المنعم بلهجة اليقين التى اشتهر بها :

- فاروق غلام ، ليس له دهاء أبيسه ولا نابه الأزرق ، فاذا

سارت الأمور سيرا حسنا ، خنجت المفاوضات ، وعاد الوفد

الى الحكم ، فسوف تستقر الأمور وينقضى عهد المؤامرات ، ..

المستقبل حسن فيما يبدو ...

- والانجليز ؟ .

- اذا نجحت المفاوضات انقلب الانجليز أصدقاء ، وبالتالي

ينقطع التحالف القائم بين السراي والانجليز ضد الشعب ، فلا

يجد الملك بدا من احترام الدستور ...

- الوفد خير من غيره ...

- بلا شك ، انه لم يحكم طويلا حتى يعرف مدى قدرته ،

وقريبا تكشف التجربة عن امكانياته الحقيقية ، انى أوافقك على

أنه خير من غيره ، ولكن طموحنا لن يقف عنده ! .

- طبعا ، انى أومن بأن حكم الوفد نقطة ابتداء حسنة لتطور

اعظم ، هذا كل ما هنالك ، ولكن هل نتفق مع الانجليز حقا ؟ .

- اما الاتفاق واما العودة الى عهد صدقى ، فى أمتنا اجتياطى

من الخونة لا ينفذ ، كل مهمته دائما تأديب الوفد اذا قال للانجليز « لا » ، وانهم لمي الانتظار وان انضموا اليوم الى صفوف الأمة ، صدفي ومحمد محمود وغيرهما في الانتظار ، هذه هي المأساة ...

وعندما بلغا السكة الجديدة وجدا نفسيهما فجأة امام جدهما احمد عبد الجواد الذي كان متجها صوب الصاغة ، فتقدما اليه ، وسلمما عليه باجلال ، فسألهما باسما :

— من اين والى اين ؟ .

فقال عبد المنعم :

— كنا نتفرج على جنازة الملك فؤاد ...

فقال الرجل دون ان تفارق الابتسامة شفثيه :

— سعيكما مشكور ! .

ثم صافحهما ومضى كل الى حال سبيله . واتبعه احمد نظره قليلا ، ثم قال :

— جدنا ظريف وأنيق ، لقد ملا انفى شذا طيبا ...

— نيسة تروى عن جبروته الأعاجيب ...

— لا اظنه جبارا ، هذا شيء لا يصدق .

فضحك عبد المنعم قائلا :

— ان الملك فؤاد نفسه بدا في اواخر عهده لطيفا طيبا ...

وضحكا معا . ومضيا الى قهوة احمد عبده . وفي الحجرة المواجهة للنافورة رأى احمد شيخا مرسل اللحية حاد البصر يتوسط جمعا من الثشبان يتطلعون اليه في اهتمام ، فتوقف وهو يقول لآخيه :

— الشيخ على المنوفى صديقك ، أخرجت الأرض أثقالها ، ينبغى ان أترك هتا ...

فقال له عبد المنعم :

— تعال اجلس معنا ، أحب أن تجالسه وتسمع له ، ناقشه
كيفما شئت ، كثير ممن حوله من طلبة الجامعة ...
فقال أحمد وهو يخلص ذراعه من ذراع أخيه :
— لا يا عم ، كدت مرة اشتبك معه في عراك ، أنا لا أحب
المتعصبين ، مع السلامة ...

فحدجه عبد المنعم بنظرة انتقاد ، ثم قال بحدة :
— مع السلامة ، ربنا يهديك ...

وأقبل عبد المنعم على مجلس الشيخ على المنوفى ناظر مدرسة
الحسين الأولية ، فنهض الرجل لاستقباله — وقد نهض معه جميع
الجلوس حوله — وتعانقا ، ثم جلس الشيخ وجلسوا وهو يتسائل
متفحصا عبد المنعم بعينه الحادثين :
— لم ترك أمس ؟

— المذاكرة ...

— الاجتهاد عذر مقبول ، ومال أخيك قد تركك وذهب ؟
فابتسم عبد المنعم وألم يجب ، فقال الشيخ على المنوفى :
— ربنا الهادى ، لا تعجبوا له ، لقد صادف مرشدنا كثيرين
من أمثاله هم اليوم من أشد المخطئين للعوته ، ذلك أن الله إذا
أراد لقوم هداية فلن يكون للشيطان عليهم من سلطان ، ونحن
جنود الله ، ننشر نوره ونحارب عدوه ، وهبنا أرواحنا له من دون
الناس ، فما أسعدكم جنود الله ...

وقال أجد الجالسين :

— ولكن مملكة الشيطان كبيرة !

فقال الشيخ على المنوفى معاتبا :

— انظروا الى من يخاف دنيا الشيطان والله معه !. ماذا نقول
له ؟ . نحن مع الله والله معنا فماذا نخاف ؟. من من جنود الأرض
يتمتع بقوتكم ؟. وإى سلاح أحد من سلاحكم ؟. الانجليز

والفرنسيون والألمان والطيالان جل اعتمادهم على الحضارة المادية ،
أما انتم فاعتمادكم على الايمان الصادق ، أن الايمان يفل الحديد ،
الايمان أقوى قوة في العالم ، املاوا قلوبكم الطاهرة بالايمان تخلص
الدينا لكم ...
فقال آخر :

— نحن مؤمنون ، ولكننا أمة ضعيفة .

فكور الشيخ قبضته وشده عليها وهو يهتف :

— اذا كنت تستشعر ضعفا فإيمانك يعتوره نقص واست
لا تدري ، الايمان خالق القوة وباعثها ، أن التقابل تصنعها أيد
كأيدنا وهى ثمرة القوة قبل أن تكون من مسبباتها ، كيف انتصر
النبي على أهل الجزيرة ؟ . وكيف قهر العرب العالم كله ؟ .

فقال عبد المنعم بحماسة :

— الايمان .. الايمان ..

غير أن صوتا رابعا تساعل :

— ولكن كيف كان للانجليز هذه القوة وهم قوم غير مؤمنين ؟ .

فابتسم الشيخ متخللا لحيته بأصابمه وهو يقول :

— لكل قوى ايمانه ، انهم يؤمنون بالوطن وبالمصلحة ، أما
الايمان بالله فهو فوق كل شيء ، وأحرى بالمؤمنين بالله أن يكونوا
أقوى من المؤمنين بالحياة الدنيا ، فتحت أيدنا نحن المسلمين
ذخيرة مدفونة يجب أن نستخرجها ، يجب أن يبعث الاسلام كما
بعث أول مرة ، نحن مسلمون اسما فيجب أن نكون مسلمين فعلا ،
لقد من الله علينا بكتابه فتجاهلناه فحققت الذلة علينا ، فلنعد الى
الكتاب ، هذا هو شعارنا ، العودة الى القرآن ، بذلك نادى المرشد
بني الاسماعيليه ، ومن ساعته ودعوته تسرى في الأرواح ، غازية
القرى والداكر حتى تملأ القلوب جميعا ...

— ولكن أليس من الحكمة أن نتجنب السياسة ؟ .

- الدين هو العقيدة والشريعة والسياسة ، ان الله ارحم من ان يترك اخطر امور الانسانية دون تشريع وتوجيه ، وهذا في الواقع هو درسنا الليلة ...

كان الشيخ شديد الحماسة ، وكانت طريقته ان يقرر حقيقة ما ، ثم تدور حولها المناقشة ما بين أسئلة من مريديه واجوبة عليها منه ، يقوم اكثرها على الاستشهاد بالقرآن والحديث . وكان يتحدث وكأنه يخطب ، او كأنه يخطب الجالسين في القهوة جميعا ، فسمعه احمد وهو جالس في أقصى المكان ، يحتسى الشاي الأخضر ، وعلى شفتيه ابتسامة ساخرة . وكان يقيس الشقة بينه وبين هذه المجموعة المتحمسة في عجب ، ويجد نحوها ازدياء وغضبا . وثار به التحدى مرة فهم بأن يطلب من الشيخ ان يخفض من صوته حتى لا يعكر على رواد القهوة صفاء راحتهم ، ولكنه عدل عما هم به في اللحظة التي تذكر وجود أخيه بينهم . وأخيرا لم يجد بدا من مغادرة القهوة ، فقام ساخطا وغادرها ...

١٢

عاد عبد المنعم الى السكرية حوالى الثامنة مساء . وكان الجو قد سكت حنقه فمال الى اللطافة وشاعت فيه رقة الربيع . كان الدرس ما يزال يكبر في رأسه ويتردد في قلبه ، ولكن أعياء الجهد والفكر . وعبر حوش البيت في ظلام دامس ثم اتجه الى السلم ، وفي تلك اللحظة فتح باب الدور الاول ، وعلى الضوء المنبعث من داخل الشقة رأى شبعا يتسلل الى الخارج ثم انطلق الباب وراءه وسبقه الى السلم . وخفق قلبه وجرى دمه حارا كحشرة هيجها القيظ . رآها في الظلام تنتظر عند أول بسطة

وتتطلع نحوه' فتطلع نحوها ، ولم يتحول عنها رأسه . وعجب كيف يستغفل الصغار الكبار ، فهذه الصغيرة غادرت بيتها بحجة زيارة الجيران ، وسوف تزور الجيران ، ولكن بعد خوض مغامرة خطيرة فوق بسطة السلم المستكنة في الظلام . ولتوه وجد رأسه فارغا ، تبخر ما كان يضطرع فيه من أفكار وبتطابر ، وتركز هو في رغبة واحدة هي أن يشبع النهم الذي بات يورق أعصابه وأعضائه . أما ذلك الايمان الصادق فيبدو أنه ولى غاضبا ، أو غاص في الأعماق يدمدم حائقا ولكن صوته ضاع في أزيز النار المستعرة . اليس هي فتاته ؟ . بلى ، تشهد بذلك حنايا الحوش وبئر السلم وركن السطح المظلم على السكينة . وكانت بلا ريب ترقب عودته لتلتقي به في اللحظة المناسبة . كل هذا العناء من اجله هو ! . ومضى متعجلا حذرا حتى وقف ازاءها على البسطة ، لا يكاد يفصل بينهما شيء ، وقد سطع أنفه شذا شعرها ، ودغدغ عنقه تردد أنفاسها . وربت منكبها برقة هامسا :

- ناعد الى البسطة الثانية فنكون في موضع آمن من هذا .

تقدمته دون أن تنبس فتبعها محاذرا . وبلغا البسطة الثانية فيما بين الدورين . فوقفت مستندة الى الجدار ووقف بين يديها ، ثم أحاطها بذراعيه فقارمته بحكم العادة مقدار ثانية ثم سكنت في حضنه ..

- حبيبتي ...

- انتظرتك في النافذة ، نينة مشغولة باستعدادات شم النسيم ..

- كل سنة وانت طيبة ، دعيني أسم النسيم بين شفتيك ..
والتقت شفتاهما في قبلة طويلة جائعة . ثم تساءلت :

- أين كنت ؟

ذكر في سرعة خاطفة درس السياسة في الاسلام ، ولكنه
اجاب :

— مع بعض الاصدقاء في القهوة ...

قالت بلهجة تشي بالاحتجاج :

— القهوة ولم يبق على الامتحان الا شهر ؟

— ولكنى أعرف واجبى ، سأقبلك قبلة ثانية جزاء سوء

ظنك بى ...

— صوتك عال ، انسيت أين نحن ؟

— نحن فى بيتنا ، فى غرفتنا ، هذه البسطة هى غرفتنا !

— العصر وأنا ذاهبة الى خالتي نظرت الى فوق لعلى أراك فى

«التسافدة» ، فاذا بوالدتك تطل على الحارة فالتفت عيني بعينها

فارتعدت من الخوف .

— ماذا خفت ؟

— خيل الى أنها عرفت عمن أبحث وأنها كشفت سرى ..

— تعنين سرنا ، أنه شيء واحد يربطنا ، لئلا الآن شيئا

واحد ؟

وضمها الى صدره بعنف فى رغبة جامحة ، وفى الوقت نفسه

كانما كان يجد هاربا من أصوات المعارضة الخافتة فى أعماقه

بإستسلام يائس ، فلفحته نيران متأججة ، واحتوته قوة قادرة

على اذابة اثنين فى دوامة واحدة ..

وندد عن الصمت تنهدة ثم تردد أنفاس ، وشعر أخيرا بأنه هو

وأنها هى وأن الظلام يضم شبحين . ثم جاءه همسها الرقيق يقول

فى استحياء :

— نتقابل غدا ؟

فرد فى امتعاض حاول ما أستطاع التستر عليه :

— نعم .. نعم ، نعم ، ستعلمين فى حينه ..

— أخبرنى الآن ..

فقال والامتعاض يزداد ثقلا على قلبه :

— لا ادرى كيف يكون وقتى غدا !.

— له ؟ ..

— اذهبى بالسلامة ، سمعت صوتا !.

— كلا ، لا صوت هناك ..

— لا ينبغي أن يجдна أحد هكذا ..

وربت كتفها كأنما يربت خرقة ملوثة ، وتخلص من ذراعيها
فى رقة مفتعلة ثم رقى فى السلم على عجل . كان والداه جالسين
فى الصلاة يستمعان الى الراديو ، وكانت حجرة المكتب مغلقة
الباب مضادة للسرقة مما دل على أن أحد يذاكر ، فحياهما تحية
المساء وقصد حجرة النوم ليخلع ملابسه . واستحم ، وتوضأ ،
وعاد الى حجرته فصلى ، ثم تربع على سجادة الصلاة وراح فى
تأمل عميق . كانت عيناه ترنوان بنظرة حزينة ، وكان صدره
يضطرم شجنا ، وهفت نفسه الى البكاء . ودعا ربه أن يطرد
الشيطان من سبيله وأن يشد أزره فى مقاومة الغواية . ذلك
الشيطان الذى يعترضه فى صورة فتاة ويندفع فى دمه رغبة
جائعة . ودأبما أبدا يقول عقله لا فيقول قلبه نعم ، ثم يتلقفه ذلك
الضرع الخفيف الذى ينتهى بالهزيمة والتدم . كل يوم تجربة وكل
تجربة جحيم فتمتى ينقض هذا العذاب ؟! . ان نضاله الروحى كله
مهدد بالخراب وكأنما يبنى قصورا فى الهواء ولن يقر قرار لفارق
فى الطين ، فليت التدم يستطيع أن يرجع ساعة مضت ..

اخيرا اهتدى أحمد ابراهيم شوكت الى مبنى مجلة « الانسان الجديد » بغمرة . كان المبنى يقع فى مكان وسط بين محطتى الترام ، وكان مكونا من دورين وبدروم ، فادرك لأول وهلة أن الدور الأعلى مسكن كما استدل من الغسيل المعلق فى شرفته ، أما الدور الأول فقد ثبتت لافتة باسم المجلة على بابه ، وأما البدروم فقد خصص للمطبعة التى رأى آلتها خلل قضبان آلتوافد . وصعد درجات أربعا الى الدور الأول ، ثم سأل أول من التقى به - وكان عاملا يحمل بروقات - عن الأستاذ عدلى كريم صاحب المجلة ، فأشار الرجل الى باب مغلق فى نهاية صالة خالية من الاثاث حيث تراءت لافتة رئيس التحرير ، فمضى اليه وهو يتلفت فيما حواليه عله يجد حاجبا ولكنه ألفى نفسه منفردة بالباب فتردد لحظة ثم طرقه برقة حتى جاءه صوت من الداخل يقول « ادخل » ففتح الباب ودخل ، فالتقت عيناه فى نهاية الحجرة بعينين واسعتين تحدقان به متساظنتين من تحت حاجبين كثيفين أشيبين ، فرد الباب وراءه وقال بصوت المعتذر :

- لا مؤاخذه ، دقيقة واحدة ..

فقال الرجل بصوت رقيق :

- تفضل ..

وتقدم أحمد من مكتب كدست فوقه الكتب والأوراق ، ثم سلم على الأستاذ الذى قام لاستقباله ، ثم جلس بعد أن جلس الرجل وأذن له فى الجلوس . شعر بالارتياح والزهو وهو يرنو الى الأستاذ الكبير الذى تلقى عنه النور والعرفان فى الأعوام الثلاثة

الماضية ، سواء عن مؤلفاته أم مجلته ، فراح يملأ عينيه من الوجه الشاحب الذى وخط ألشيب شعره وعلاه الكبر فلم يبق له من إمارات الفتوة الا عينان عميقتان تشعان بريقا نافذا . هذا أستاذه ، أو أبوه الروحى كما يدعو ، وانه الآن فى حجرة الوحى التى لا جدران لها ولكن رفوف من الكتب تمتد'عاليا حتى السقف .

وقال الأستاذ بلهجة المتسائل :

— اهلا وسهلا ؟

فقال أحمد بلباقة : .

— جئت لاسدد الاشتراك .

ولما اطمأن الى الأثر الطيب الذى أحدثه قوله استدرك قائلا :

واسأل عن مصير مقالة أرسلتها الى المجلة منذ أسبوعين . .

فابتسم الأستاذ عدلى كريم وهو يتسائل :

— اسم حضرتك ؟

— أحمد ابراهيم شوكت .

فارتسمت على جبين الأستاذ تقطعية التذكر ثم قال :

— انى اذكرك ، انت أول مشترك فى مجلتى ، نعم ، وجئتنى

بثلاثة مشتركين ، به ؟ ، انى اذكر اسم شوكت ، واظننى أرسلت

لك خطاب شكر باسم المجلة ؟

فقال أحمد فى ارتياح ممتنا لهذا التذكر الجميل :

— جاءنى كتاب من حضرتك اعتبرتنى فيه « صديق المجلة

الأول » ! .

— هذا حق ، ان مجلة الانسان الجديد مجلة مبدأ ولابد لها

من أصدقاء مؤمنين كى تشق طريقها فى زحمة محلات الصور

والاحتكار ، فانت صديق المجلة ، اهلا وسهلا ، ولكنك لم تشرفنا

بالزيارة من قبل ؟

— كلا ، انى لم آخذ البكالوريا الا فى هذا الشهر . .

فضحك الأستاذ عدلى كريم قائلا :

.. انت فاهم ان المجلة لا يزورها الا الحاصل على البكالوريا ؟!

فابتسم أحمد فى ارتباك وقال :

.. كلا طبعاً ، أعنى انى كنت صغيراً .

فقال الأستاذ جادا :

.. لا يليق بقارىء الانسان الجديد أن يحسب العمر بالسنين ،
فى بلادنا شيوخ قد جاوزوا الستين ولكنهم ما زالوا شبانا بمقولهم ،
وفىها شبان فى ربيع العمر ولكنهم معمرين - منذ ألف عام أو
أكثر - بمقولهم ، وهذا هو داء الشرق . . (ثم بلهجة أرق) وهل
أرسلت أينا مقالات من قبل ؟

.. ثلاث مقالات كان مصيرها الإهمال ، ثم مقالة أخيرة كنت
أطمع فى نشرها ! .

.. من ماذا ؟ ، لا تؤاخذنى فانى أتلقى عشرات المقالات يوميا ؟

.. من رأى لويون فى التعليم وتعليقى عليه !

.. على أى حال ستبحث عنها فى السكرتارية - الحجره
المجاورة لحجرتى - وتعلم بمصيرها . .

وهم أحمد بالقيام ولكن الأستاذ عدلى أشار اليه بالاستمرار
فى الجلوس وهو يقول :

.. المجلة اليوم فى شبه اجازة ، أرجو أن تمكث معى قليلا
:لنتحدث .

فتمتم أحمد بارتياح عميق :

.. بكل سرورى فندم .

.. قلت انك أخذت البكالوريا هذا العام ، كم سنك ؟

.. ستة عشر عاما .

.. سن مبكرة ، حسن ، هل المجلة منتشرة فى المدارس
:الثانوية ؟ .

— كلا للأسف ..

— اعلم هذا ، اكثرية قرائنا في الجامعة ، القراءة في مصر ملهقة
وخيسة ، ولن نتطور حتى نؤمن بأن القراءة ضرورة حيوية ..
ثم بعد قليل من الصمت :

— وما حال التلاميذ ؟

فتنظر اليه أحمد متسائلا كأنما يستزيده تفسيراً لقوله ، فقال .
الرجل :

— انى أسأل عن الناحية السياسية باعتبارها أوضح من
غيرها ..

— الأغلبية الساحقة من التلاميذ وفديون ..

— ولكن ثمة كلام عن حركات جديدة ؟

— مصر الفتاة ؟ .. لا وزن لها ، فرقة تعد على الاصابع ،
الأحزاب الأخرى لا أنصار لها إلا الأقارب زعمائها ، وهناك قلة
لا تهتم بشئون الأحزاب كافة ، وآخرون — وأنا منهم — نفضل
الوفد على غيره ولكننا نطمح فيما هو أكمل ..

فقال الرجل بارتياح :

— هذا ما أسأل عنه ، الوفد حزب الشعب ، وهو خطوة
تطورية خطيرة وطبيعية في آن ، كان الحزب الوطنى حزباً تركيا
دينياً رجعياً ، أما الوفد فهو مبلور القومية المصرية ومطهرها من
الشوائب والخبائث ، الى أنه مدرسة الوطنية والديموقراطية ،
ولكن المسألة أن الوطن لا يقنع وما ينبغي له أن يقنع بهذه المدرسة ،
نريد مرحلة جديدة من التطور ، نريد مدرسة اجتماعية ، لأن
الاستقلال ليس بالغاية الأخيرة ولكنه الوسيلة لنيل حقوق الشعب
الدستورية والاقتصادية والانسانية .

فهتف أحمد بحماس :

— ما أجمل هذا الكلام !

— ولكن ينبغي أن يكون الوفد نقطة البدء ، أما مصر الفناة
فحركة فاشستية رجعية مجرمة ، ليست دون الرجعية الدينية
خطرا ، وهى ليست الا صدى للعسكرية الألمانية والإيطالية التى
تعبد القوة وتقوم على الاستبداد وتزرى بالقيم الانسانية والكرامة
البشرية ، ان الرجعية داء مستوطن فى الشرق كالكوليرا والتيفويد
فينبغى استئصاله ..

فعاد أحمد يقول متحمسا :

— ان جماعة « الانسان الجديد » تؤمن بهذا كل الايمان ..

فهز الرجل رأسه الكبير فى أسف وهو يقول :

— ولذلك فالمجطة هدف للرجعيين من كافة النحل ، انهم
يرموننى بافساد الشباب !

— كما اتهموا سقراط من قبل ..

فابتسم الأستاذ عدلى كريم فى ارتياح وقال :

— وما وجهتك ؟ ، اعنى أى كلية تقصد ؟

— الآداب ..

فاعتدل الأستاذ فى جلسته ، وقال :

— الآداب وسيلة من وسائل التحرير الكبرى ، ولكنه قد يكون
وسيلة للرجعية ، فاعرف سبيلك ، فمن الأزهر ودار العلوم
خرجت آداب مرضية عملت أجيالا على تجميد العقل وقتل
الروح ، ومهما يكن من أمر — ولا تدهش أن يصارك بهذا الرأى
رجل معدود فى الآداب — فالعلم أساس الحياة الحديثة ، ينبغي أن
تدرس العلوم وأن نتشبع بالعقيدة العلمية ، الجاهل بالعلم ليس
من سكان القرن العشرين ولو كان عبقرى ، وعطى الآداب أن ينالوا
حظهم منه . لم يعد العلم وقفا على العلماء ، أجل لهؤلاء التسلع
والتعمق والبحث والكشف ، ولكن على كل مثقف أن يضئ نفسه

بنوره وأن يعتنق مبادئه ومناهجه ويتحلى بأسلوبه ، ينبغي أن
يحل العلم محل الكهانة والدين في العالم القديم ..
فقال أحمد مؤمنا على قول أستاذه :

— ولذلك كانت رسالة « الإنسان الجديد » هي تطوير المجتمع
على أساس علمي ..

فقال عدلي كريم باهتمام :

— أجل ، على كل منا أن يقوم بواجبه ، ولو وجد نفسه
وحيدا في الميدان ..

فهز أحمد رأسه موافقا فعاد الآخر يقول :

— ادرس الآداب كما تشاء ، واعن بعقلك أكثر ما تعنى
بالمحفوظات ، ولا تنس العلم الحديث ، ولا يجب أن تغلو مكتبتك
— إلى جانب شكسبير وشوبنهاور — من كونت ودارون وفرويد
وماركس وانجلز ، لتكون لك حماسة أهل الدين ولكن ينبغي أن
تذكر أن لكل عصر أنبياءه ، وأن أنبياء هذا العصر هم العلماء ..

وابتسم الأستاذ ابتسامة أوحى بأنها تحية الختام فنهض
أحمد ماذا يده ، وسلم ثم غادر الحجرة ممثلا حياة وسعادة .
وفي الصالة الخارجية ذكر الاشتراك والمقالة فمال إلى الحجرة
المجاورة ، وطرق الباب مستأذنا ثم دخل . رأى حجرة بها ثلاثة
مكاتب ، اثنان خليان ، والثالث جُست عليه فتاة . لم يكن يتوقع
هذا فوقف ينظر إليها في حيرة وتساؤل . كانت في العشرين ،
عميقة السمرة ، سوداء العينين والنسر ، وكان في أنفها الدقيق
وذقنها اللبب وفمها الرقيق ما يوحي بالقوة ، دون أن يفسد
ملاحظتها . تساءلت وهي تتفحصه :

— أفندم ؟

فقال يعزز مركزه :

— الاشتراك ..

ودفع المبلغ وأخذ الإيصال ، وفي أثناء ذلك كان قد تغلب على
ارتباكها فقال :

- كنت قد أرسلت مقالة الى المجلة ، وأخبرنى الأستاذ عدلى
كريم بأنها فى السكرتارية .

وهنا دعه الى الجلوس على كرسى أمام المكتب فجلس ثم
سألت :

- عنوان المقالة من فضلك ؟

قال دون أن يشعر بارتياح لموقفه هذا أمام فتاة :

- التعليم عند لوبون .

فتحت دوسيتها ، وفرت أوراقا حتى استخرجت المقال ،
ولم أجد خطه فخفق قلبه ، وحاول أن يقرأ التوقيع الأحمر عليه
من مجلسه غير أنها وفرت عليه عناء المحاولة إذ قالت :

- موقع عليه بما يأتى « يلخص وينشر فى باب رسائل القراء » .

فشعر أحمد بخيبة أمل ، ولبث لحظات ينظر إليها دون أن
ينبس ، ثم تسأل :

- فى أى عدد ؟

- فى العدد القادم .

فسأل بعد تردد :

- ومن الذى يلخصه ؟

- أنا .

وداخله شعور بالامتعاض ، لكنه سأل :

- ويوقع عليه باسمى ؟

فقلت ضاحكة :

- طبعاً ، ينشر عادة ما يفيد بأنه جاءتنا رسالة من الأديب
(ثم وهى تنظر فى الامضاء) أحمد إبراهيم تشوكت ثم نوردد
تلخيصاً وأفيا لفكرتك !

فتردد قليلا ثم قال :
... كنت أفضل لو نشرت بأكملها ..
فقالت باسمه :
... المرة القادمة أن شاء الله ..
فجعل ينظر اليها صامتا ثم سألها :
... حضرتك موظفة هنا ؟
... كما ترانى !
نازعته نفسه الى أن يسألها عن مؤهلاتها ولكن شجاعته
حدثته في اللحظة الأخيرة فسألها :
... اسم حضرتك من فضلك لأطلبك في التليفون اذا لزم الامر !
... سوسن حماد .
... متشكر جدا .
ونفض محبيا ايها بيده ، وقبل أن يغادر الحجرة التفت
نحوها قائلا :
... أرجو أن تلخصيها بعناية ..
فقال دون أن تنظر اليه :
... انى أعرف وأجيبى !
فغادر الحجرة نادما على قوله ..

١٤

كان كمال فى حجرة مكتبه عندما جاءت أم حنفى لتقول له :
... سى فؤاد الحمزاوى عند سيدى الكبير ..
ونفض كمال بجلبابه النفضاض وغادر الحجرة مسرعا الى
تحت . اذن عاد فؤاد الى القاهرة بعد غيبة عام ، عاد وكيل نيابة

قنا العتيد ! . وكانت تجيش بصدرة مشاعر صداقة ومودة بيد أن شوائب من عدم الارتياح شابتها ، فصداقته لفؤاد كانت ولا تزال تنطوى على نوع من الصراع ، صراع من الحب والغفور ، بين المودة والغيرة ، ومهما يحاول أن يتسامى بعقله فالغرائز تشده على رغبته الى الاسفاف الدنيوى . فلم يكن يشك وهو يهبط السلم فى أن هذه الزيارة ستثير عنده ذكريات سعيدة ولكنها فى الوقت نفسه ستنكأ جروحا كادت أن تندمل . وعندما مر فى الصالة يجلس القهوة المكون من الام وعائشة ونعيمة سمع أمه وهى تهمس قائلة :

— سوف يطلب يد نعيمة . .

ولما شعرت بوجوده التفتت اليه قائلة :

— صديقك بالداخل ، ما لطفه ، أراد أن يقبل يدي فممنعته !
ورأى والده متربعا على الكنبه وفؤاد جالسا على مقعد قبائله ، فتصافح الصديقان القديمان وكمال يقول :
— حمد الله على السلامة ، أهلا وسهلا ، . . . انت فى اجازة ؟
فأجاب عنه السيد أحمد باسمه :
— بل نقل الى نيابة القاهرة ، نقل أخيرا بعد غربة طويلة فى الصعيد . .

فجلس كمال على الكنبه وهو يقول :

— مبارك ، من الآن فصاعدا نرجو أن نراك من آن لآخر .
فقال فؤاد :

— طبعاً ، وسنقيم من أول الشهر القادم بالعباسية ، استأجرنا شقة بجوار قسم الموايل . .

لم تتغير هيئة فؤاد كثيراً ، ولكن صحته تقدمت بدرجة محسوسة فامتلاً عوده وتورد وجهه ، أما عيناه فلا زالتا تشعان ذلك الوميض الذكى . وسأل السيد أحمد الشاب قائلاً :

— وكيف حال والدك؟ . . لم أره منذ أسبوع؟
— ليست صحته على ما يرام ، أنه لا يزال أسفا على ترك
المحل ، لكن المأمول أن يكون خليفته قائما بالواجب ؟
فضحك السيد قائلا :

— الأمر يقتضي اليوم لحظة متواصلة ، كان والدك يقوم
بكل شيء شفاؤه الله وعافاه . .

واعتمدل فؤاد في جلسته ووضع رجلا على رجل فلفت هذه
الحركة انتباه كمال فيما يشبه الانزعاج ، أما السيد فلم يبد عليه
حتى أنه لاحظها . أهكذا تتطور الأمور ؟ ، أجل انه وكيل نيابة
قد الدنيا ، ولكن أنسى من يكون الشخص المتريع أمامه ؟ ، ربه
ليس هذا فحسب ، لقد أخرج طلبة سجائر وقدمها للسيد
فاعتذر شاكرًا ! ، حقا ان النيابة تنسى ، ولكن من المؤسف أن يمتد
نسيانها الى ولى النعمة الذى يبدو أن فضله تبدد في الهواء كدخان
هذه السجارة الفاخرة . ولم يكن في حركات فؤاد تكلف من أى
نوع كان ، كان سيلا قد تعود السيادة . وقال السيد مخاطبا
كمال :

— وهنئه أيضا فقد رقى من مساعد الى وكيل نيابة .
فقال كمال بإسما :

— مبارك . . مبارك ، أرجو أن أهنتك قريبا بكرسى القضاء . .
فقال فؤاد :

— الخطوة التالية ان شاء الله .

ربما استباح لنفسه — عندما يصير قاضيا — ان يبول
إمام الرجل المتريع أمامه ! ، أما مدرس ابتدائي فيظل مدرسا
ابتدائيا ، وحسبه شارب الغليظ وأطنان الثقافة التى عوجت
رأسه :

ونظر السيد أحمد الى فؤاد باهتمام وهو يسأل :

- وكيف حال السياسة ؟

فقال فؤاد بارتياح :

- وقعت المعجزة ! ، وقعت المعاهدة في لندن ، أصغيت الى الراديو وهو يعلن استقلال مصر وانقضاء عهد التحفظات الاربعة قلم اصدق اذننى ، من كان يصدق هذا ؟

- اذن انت من الراضين على المعاهدة ؟

فقال وهو يهز رأسه هزة أصحاب الشأن :

- في الجملة نعم ، للمعاهدة اعداء مخلصون وآخرون غير مخلصين ، فاذا تأملنا الظروف التى تحيط بنا ، وذكرنا أن شعبنا صبر على عهد صدقى رغم مرارته دون أن يثور عليه ، فينبغى أن نعد المعاهدة خطوة موفقة ، أزالت التحفظات ومهدت الطريق لالغاء الامتيازات الأجنبية ، وحددت مدة الاحتلال بعد قصره على منطقة معينة ، انها خطوة عظيمة بلا شك . .

كان حماس السيد احمد للمعاهدة أقوى واحاطته بظروفها أقل ، وكان يود لو تجاوب الآخر معه تجاوبا اشد ، فلما خاب ظنه قال بعناد :

- على أى حال ينبغى أن نذكر أن الوفد قد أعاد الى الامة دستورها وحقق لها الاستقلال ولو بعد حين . .

وفكر كمال : كان فؤاد دائما « باردا » فى الناحية السياسية ، ولعله لم يتغير ، ولكنه يبدو مائلا الى الوفد ، أما أنا فطالما كنت مندفعاً مع العاطفة ، ثم انقلبت لا أومن بشيء ، والسياسة نفسها لم تسلم من شكى انهم ، ولكن قلبى لا زال ينبض بالوطنية رغم عقلى .

وعاد فؤاد يقول ضاحكا :

- ان التيلية فى عهود الانقلاب تنكمش الى الوراء على حين يحتل البويسى المقدمة ، اذ أن عهود الانقلاب عهود بوليسية ، فاذا

عاد الوفد الى الحكم ردت للنيلية مكانتها ولزم البوليس حدوده ،
ففى عهد الحكم الطبيعى يكون القانون هو الكلمة العليا . .
فعلق السيد على ذلك قائلا :

— وهل يمكن أن ننسى عهد صدقى ؟ ! ، لقد كان الجنود
يجمعون الأهالى بالعصى أيام الانتخابات ، وكثير من الأعيان من
أصدقائنا خربت بيوتهم واشهروا أفلاسهم ثمنا لشبائهم على مبدأ
الوفد ، ثم اذا بنا نرى « الشيطان » ضمن هيئة المفاوضات فى
لباس الوطنيين الأحرار !
فقال فؤاد :

— كانت الظروف توجب الاتحاد ، ولم يكن هذا الاتحاد
ليكمل دون أن ينضم اليه الشيطان وأمواله ، والعبرة بالخواتيم .
ولبت فؤاد فى حضرة السيد فترة غير يسيرة ، احتسى فى
انائها القهوة ، وجعل كمال يتفحصه بعناية فانتبه الى بذلته
الحريرية البيضاء الأنيقة ، والوردة الحمراء التى تزين عروقتها ، والى
الشخصية القوية التى أضفتها عليه الوظيفة ، فشعر فى أعماقه
بأنه سيسر — رغم كل شيء — اذا طلب هذا الشاب يد بنت اخته ،
غير أن فؤاد لم يطرق هذا الموضوع ، وبدا عليه أنه يرغب فى
الذهاب وما لبث أن قال للسيد :

— آن وقت ذهابك الى الدكان ، سأملك بقية الوقت مع
كمال ، وسوف أزور حضرتك قبل سفرى الى الاسكندرية ، اذ
انتنى قررت أن أقضى بقية أغسطس وبعض سبتمبر فى المصيف . .
ونهض قائما فصافح السيد مودعا ثم غادر الحجرة يتقدمه
كمال . وصعدا معا الى الدور الأعلى حيث استقرا فى حجرة
المكتب . وجعل فؤاد يتصفح الكتب المصفوفة على الأرفف باسماء
ثم تساءل :

— ألا أستطيع أن أستعير منك كتابا ؟ .

فقال كمال وهو يدارى عدم ارتياحه .

— بكل سرور ، ماذا تقرأ عادة في أوقات فراغك ؟ .

— عندي دواوين شوقي وحافظ ومطران ، وبعض كتب الجاحظ والمعري ، وأحب بصفة خاصة « أدب الدنيا والدين » ، إلى مؤلفات كتلتها المعاصرين ، هذا إلى بعض مؤلفات ديكنز وكونان دويل ، ولكن أنكببني على القانون يلتهم أكثر وقتي . .

ثم نهض فجال جولة استعراضية بين الكتب قارئاً عناوينها ثم عاد وهو ينفخ قائلاً :

— مكتبة فلسفية فحة ، لا ناقة لي فيها ولا جمل ، اني أقرأ مجلة الفكر التي تكتب فيها ، وأتابع مقالاتك التي تظهر تباعاً منذ سنوات ، لا أزعم اني قرأتها جميعاً ، أو اني أذكر منها شيئاً ، ان المقالة الفلسفية أثقل ما يقرأ ، ووكيل النيابة رجل مرهق بالعمل ، لماذا لا تكتب في الموضوعات الجذابة ؟ .

طالما سمع بأذنه نعي مجهوده ، ولكنه لم يحزن لذلك كثيراً كأنما اعتاده ، ان الشك يلتهم فيما يلتهم الحزن نفسه ، والشهرة ما هي ؟ ، والجاذبية ما هي ؟ . ولكن مما يسره حقاً ألا يجد فيه فؤاد تزجية لأوقات فراغه . وسأله :

— ماذا تعني بالموضوعات الجذابة ؟ .

— الأدب مثلاً .

— قرأت لطائف منه مذ كنا معا ولكنني لست أديباً . .

فضحك فؤاد قائلاً :

— اذن ابق في دنيا الفلسفة وحلك ، الست فيلسوفاً ؟

الست فيلسوفاً ؟ ! . عبارة مطبوعة في أعماقه ، ارتجف من هول وقعها قلبه ، هكذا هي مذ القيت عليه في شارع السرايات من ثغر عابدة ! . ولكي يدارى جيشة صدره ضحك ضحكة عالية ، ثم ذكر الأيام التي كان فؤاد يتودده ويتبعه كظله ، ها هو الآن

يطالعه رجلا خطيرا جلييرا بالتودد والولاء ! . ماذا جنيت من حياتي ؟ : وكان فؤاد يتفحص شارب صاحبه ثم ضحك فجأة قائلا :

— ولو ! ...

فتساءل كمال بعينه عن معنى هذا فعاد الآخر يقول :

— كلانا يجرى نحو التلايين دون أن يتزوج ، جيلنا مكتظ بالعزاب ، جيل الازمة ، ألا زلت عند رأيك ؟ .

— لا أتزوج ..

— لا ادرى لم اعتقد بأنك لن تتزوج أبدا .

— أنت بعيد النظر طول عمرك ..

فقال وهو يبتسم ابتسامة رقيقة كأنها ليعتذر بها سلفا عما سيقول :

— أنت رجل اناني ، تأبى الا أن تستأثر بكل حياتك لنفسك ، يا أخى لقد تزوج النبی ولم يمنعه ذلك من ممارسة حياته الروحية العظيمة ...

ثم مستدركا وهو يضحك :

— لا تؤاخذنى على ضرب المثل بالنبی ، كدت أنسى أنك ... ،

ولكن مهلا ، أنك لم تعد الملحد القديم ، أنت الآن تشك حتى في الاتحاد ، وهذه خطوة كسب للايان ..

فقال كمال بهدوء :

— دعنا من التفلسف فانك لا تحبه وخبرنى لم لم تتزوج

أنت ما دام هذا هو رأيك في العزوبة ؟ .

وشعر لثوه بأنه ما كان ينبغي له أن يطرح هذا السؤال خشية

أن يفسره الآخر بأنه استدراج له الى الكلام في خطبة نعيمة ! .

ولكن فؤاد لم يبد عليه أنه فكر في هذا ، بل ضحك ضحكة عالية وأن لم تخرج به عن حد الوقار ، وقال :

- أنت تعلم انى لم أفسد الا متاخرا ، لم أفسد مثلك فى زمن مبكر ، فأننا لم أشبع بعد ! .

- أنتزوج اذا شبعت ؟

فضرب فؤاد الهواء بظاهر يده كأننا يطرد الكذب وقال بلهجة المعترف :

- ما دمت قد صبرت حتى اليوم فلأصبر فترة اخرى ، أصبر حتى أرقى قاضيا مثلا فيسعدنى أن أصاهر وزيرا اذا شئت ..

يا بن جميل الحمل اوى ! . عروس من صلب وزير وحمايتها من المبيضة ! . انحدى ليبنتر أن يبرر هذا ولو كما برر وجود الشر فى الخليقة ! ..

- أنت تنظر الى الزواج نظرة ..

فقاطعه قبل أن يكمل كلامه ضاحكا :

- خير من الذى لا يعيره نظرة على الاطلاق ! .

- ولكن السعادة ...

- لا تتفلسف ! . السعادة فن ذاتى ، قد تجدها عند كريمة وزير بينما لا تجد الا التعاسة فى وسطك ، الزواج معاهدة كالتى وقعها النحاس بالأمس ، مساومة وتقدير ودهاء وبعد نظر وفوائد وخسائر ، وفى بلدنا لا تلتئى الرفعة الا عن هذا السبيل ، فى الأسبوع الماضى عين مستشارا رجل لم يبلغ الأربعين من عمره ، وقد أخدم القضاء عمرى مجتهدا ناصبا دون أن اظفر بهذا المركز السامى ! .

ومعلم ابتسأنى ما قوله ؟ . فى الدرجة السادسة ينقضى عمره ، ولو طفح بالفلسفة رأسه .

- أن مركزك يغنيك عن أمثال هذه المغامرات ..

- لولا هذه المغامرات ما استطاع رئيس أن يؤلف وزارته ! .

فضحك كمال ضحكة لا طعم لها وقال:

— أنت في حاجة الى شيء من الفلسفة ، تحتاج الى جرعة من صبينوزا .

— اشبع منه أنت ، لكن دعنا من هذا ، وخبرني عن أماكن اللهو والشراب ، في قننا كنت أختلس اللذة في حذر ، أن مركزنا يحتم علينا الانزواء ومجانبة البشر ، والصراع الأبدى بيننا وبين البواليس يوجب الحذر أكثر ، وكيل الثيابة مركز خطير متعب .. عودة الى الحديث الذي يهدد مرارتي بالانفجار ، حياتي في ضوئك تأديب وتهذيب وأشد امتحان لفلسفتي الخائرة في هذه الحياة ..

— تصور أن الظروف تجمعني بكثير من الأعيان ، ثم يدعوني الى سراياتهم ، فأجد أن الواجب يقضى بأن أرفض دعوتهم كيلا يؤثر مؤثر في قياسي بواجبي ، ولكن عقليتهم لا تفهم هذا ، فأعيان الإقليم جميعا يرمونني بالكبر وأنا منه براء ..

« بل أنت غرور وكبر وغيره على الواجب معا » . وقال موافقا:

— نعم ..

— ولنفس الأسباب خسرت رجال البواليس ، أنا لا أرضى عن طردهم اللتوية ، لذلك أقف لهم بالرصاد ، ورائي القساؤون ، ووراءهم همجية القرون الوسطى ، ان الجميع يكرهونني ولكن الحق معي ..

الحق معك ، هذا ما أعرفه فيك من قديم ، الذكاء والنزاهة ، ولكنك لا تحب ولا يمكن أن تحب ، أنت لا تلمسك بالحق لوجه الحق وحده ولكن لوجه الحق والغرور والكبرياء والشعور بالنقص ، هكذا الانسان ، اني أصطدم بأمثالك حتى في الوظائف الحقة ، الانسان العذب القوى أسطورة ، ولكن ما قيمة الحب ؟ وما المثالية ؟ وما أي شيء ؟ !

وهكذا طال بهما الحديث . وعندما هم فؤاد بالذهاب مال
على اذن كمال متسائلا :

- أنا جديد في القاهرة ، طبعاً أنت تعرف بيتا بل بيوتا ،
مستورة طبعاً ؟ .
فقال كمال باسم :

- ان المدرس كوكيل النيابة يتحرى السنتر دائما ..
- عال ، سنلتقى قريباً ، اننى مشغول الآن بترتيب الشقة
الجديدة ولا بد أن نسهر كم مرة معا ! .
- اتفقنا ...

وغادرا الحجرة معا فلم يتركه حتى أوصله الى باب السكة .
وعند ما مر بالدور الأول في اثناء عودته التقى بامه واقفة تنتظره
عند المدخل ، فسألته بلهفة :

- ألم يكلمك ؟ .
فأدرك ما تسأل عنه ، وشعر لذلك باللم لم يشعر بمثله ، ولكنه
تجاهل الامر وتساءل بدوره :

- عن ماذا ؟ .

- نعيمة ؟ .

فأجاب ممتعضاً :

- كلا ..

- عجيبة ! .

وتبادلا نظرة طويلة ، ثم عادت امينة تقول :

- ولكن الحمزاوى كلم أباك ! .

فقال كمال وكان يدارى ما استطاع ثورة حنقه :

- لعله لم يكن فيما قال نائباً عن ابنه ..

فقالت امينة غاضبة :

- هذا عبث لا يليق .. الا يدري من يكون هو ومن تكون
 هي ؟ ، كان ينبغي ان يفهمه جلدك حقيقة مركزه .
 - ان فؤاد برىء ، لعل والده اسرع دون تدبر بحسن نية ..
 - ولكن حدث ابنه دون شك فهل رفض الآخر ؟ . ذلك
 الذى جعلناه موظفا محترما بنقودنا .. !
 - لا داعى للكلام فى هذا الموضوع ...
 - ان هذا يا بنى امر لا يتصوره العقل ، الا يدري ان
 مصاهرته لا تشرفنا ؟ ! ..
 - اذن لا تأسفى عليها ..
 - لست آسفة ، ولكنى غاضبة للاهانة ..
 - لا اهانة هنالك ، ليس الا سوء تفاهم ..
 وعاد الى حجرته حزينا خجلا . وجمل يحدث نفسه : نعيمة
 وردة جميلة ، بيد انى رجل لم يبق لى من الفضائل الا حب
 الحقيقة فينبغى ان اسائل نفسى اهى حقا كفاء لوكيل نيابة ؟ .
 يستطيع رغم وضاعة أصله ان يشرك فى حياته من هى اجل ثقافة
 وأعز محتدا واكثر مالا وجمالا أيضا ، لقد تسرع ابوه الطيب وليس
 هذا خطأه ، ولكنه كان وقحا فى حديثه معى ، وهو وقح بلا شك ،
 انه رجل ذكى نزيه كفاء وقح مغرور ، وما هذا بذنبه ولكن الذنب
 ذنب هذه الفوارق التى تخلق فينا شتى الامراض ...

كانت مجلة « الفكر » تشغل الدور الأرضى بالعمارة رقم ٢١
 بشارع عبد العزيز . وكانت حجرة صاحبها الأستاذ عبد العزيز
 الأسبوطى تطل بنافذة ذات قضبان على عطفة بركات المظلمة
 فكانت تضاء ليل نهار . والحق انه كلما اقبل كمال على ادارة

المجلة ذكره موضعها الأرضي المظلم وراثته أنائها بمكانة « الفكر » في بلده ، وبمكانته هو في مجتمعه ، واستقبله الأستاذ عبد العزيز بإتسامة ترحيب وود ، ولا عجب فقد اتصلت بينهما أسباب المعرفة منذ عام ١٩٣٠ أى منذ بدأ كمال يبعث اليه بمقالاته الفلسفية ، ثم مضت ستة أعوام وهما على تعاون صادق غير مأجور ، والواقع أن جميع كتاب المجلة كانوا من المتعاونين في سبيل الفلسفة والثقافة لوجه الله وحده ! . .

وكان عبد العزيز يرحب بكافة الكتاب المتطوعين حتى المختصين - مثله - في الفلسفة الإسلامية ، ومع أنه كان أزهري المنشأة إلا أنه سافر الى فرنسا حيث قضى هنالك أربعة أعوام محصلا ومستمعا دون أن يحصل على درجة علمية . وكان في غنى من السعى للرزق بعقار يملكه يدر عليه شهريا خمسين جنيها ولكنه أنشأ مجلة « الفكر » في عام ١٩٢٣ ، وثابر على إصدارها بالرغم من أنها لم تكن تزيد دخله شيئا يضاهي بعض ما يبذله فيها من جهد . وما كاد يستقر المجلس بكمال حتى دخل الحجره رجل في مثل سنه ، يرتدى بدلة من التيل الرمادي ، طويل القامة وأن كان دون كمال طولا ، نحيفا ، ولكنه أكثر امتلاء منه ، مستطيل الوجه ، متوسط الجبين ، سمطيء الشفتين ، ذو أنفه دقيق وذقن مديب أضفى على سمته طابعا خاصا . تقدم خفيضا باسم الثغر فمد يده الى الأستاذ عبد العزيز فصافحه هذا ثم قدمه الى كمال قائلا :

- الأستاذ رياض قلدي مترجم بوزارة المعارف ، انضم حديثا الى جماعة كتاب « الفكر » ، وقد أمد مجلتنا العلمية يدم جديد بتلخيصه الشهري للمسرحيات العالمية وكتابة القصص القصيرة . .
ثم قدم كمال قائلا :

- الأستاذ كمال أحمد عبد الجواد ، لعلك من قراء مقالاته ؟ .

فتصافح الرجلان ورياض يقول باعجاب :
- انى اقرأ مقالاته منذ سنوات ، مقالات قيمة بكل معنى
الكلمة ..

فشكره كمال متلقيا ثنائه بحذر ، ثم جلسا على كرسيين
متقابلين امام مكتب الأستاذ عبد العزيز الذى مضى يقول :
- لا تنتظر يا أستاذ رياض ان يرد عليك بالمثل قائلا انه قرأ
قصصك القيمة ، انه لا يقرأ قصصا البتة ..

فضحك رياض ضحكة جذابة كشفت عن أسنان نضيدة
لامعة فلجاء الثنتين ثم قال :

- لا تحب الأدب اذن ؟ . ما من فيلسوف الا وله فلسفة
خاصة عن الجمال ، وهى لا تنأتى له الا بعد اطلاع واسع على شتى
الفنون ومنها الأدب طبعاً ..

فقال كمال فى شيء من الارتباك :
- لست اكره الأدب ، طالما ارتحت فى جنات شعره ونثره ،
ولكن أوقات الراحة قليلة !

- معنى ذلك أنك قرأت ما استطعت من القصص اذ ان الأدب
الحديث يكاد يقتصر على القصة والتمثيلية .. ؛
فعاد كمال يقول :

- قرأت عددا وفيرا منها على مدى العمر ، بيد اننى ..
وهنا قاطعه عبد العزيز الأسيوطى قائلا وهو يتسم ابتسامة
ذات معنى :

- عليك يا أستاذ رياض من الآن فصاعدا ان تقنعه بأفكارك
الجديدة ، وحسبك أن تعلم الآن انه فيلسوف ، وان ولعه مركز
فى الفكر .

ثم التفت الى كمال متسائلا :

- جئت بمقال أشهر ؟

فأخرج كمال ظرفا متوسطا ووضعه في سكون امام الأستاذ الذى تناوله بدوره فاستخرج منه أوراق المقالة ثم تصفح العنوان وهو يقول :

— عن برجسون ؟ .. حسن !

فقال كمال :

— فكرة تقديم عامة تبين الدور الذى لعبته فلسفته في تاريخ الفكر الحديث ، وربما الحققتها بمقالات آخر تفصيلية ..

وكان رياض قلدى يتابع الحديث باهتمام فتساءل وهو يحدج كمال بنظرة لطيفة :

— تتبعت مقالاتك منذ سنوات ، منذ بدأت تكتب عن فلاسفة الاغريق ، وهى مقالات متنوعة وأحيانا تكون متناقضة بالقياس الى ما تعرض من فلسفات ، فادركت أنك مؤرخ ، بيد أننى حاولت عبثا أن اهتدى الى موقفك أنت مما تكتب ، واى فلسفة تنتهى اليها .. ؟

فقال عبد العزيز الأسىوطى :

— نحن حديثو عهد بالدراسات الفلسفية فيجب أن نبدا بالمعرض العام ، ولعل الأستاذ كمال يتمخض فيما بعد عن فلسفة جديدة ، ولعلك تكون يا استاذ رياض من دعاة الكماليزم !
فضحكوا جميعا ، وخلق كمال نظارته وراح يجلو ناظرها ، وكان سرعان ما يندمج في الحديث خاصة اذا آنس الى محدثه .
وبدا الجوى صافيا عذبا . وقال كمال :

— انى سائح في متحف لا املك فيه شيئا ، مؤرخ فحسب ، لا ادرى أين أقف ..

فقال رياض قلدى في اهتمام يتزايد :

— اى في مفترق الطرق ، وقفت في ميدانك عهدا قبل أن أعرف وجهتى ، ولكنى أرجح أنه موقف ذو قصة ، لأنه عادة يكون

نهاية مرحلة وبدء مرحلة جديدة ، ألم تعرف الوانا من الايمان قبل موقفك هذا ؟

نعمة هذا الحديث تعيد اليه ذكرى اغنية قديمة عالقة جذورها بالقلب ، هذا الشاب وهذا الحديث ، خلت سنين ناضبة من الصداقة الروحية حتى اعتاد أن يحدث نفسه كلما افتقد من يحدثه ، ومنذ عهد بعيد لم يستطع أحد أن يبعث هذا النشاط الروحي في صدره ، لا اسماعيل لطيف ولا فؤاد الحمزاوى ولا عشرات المدرسين ، هل آن للمكان الذى خلا بذهاب حسين شداد أن يشغل ؟ ! . واعاد وضع النظارة على عينيه وأبتسم قائلا :
- لذلك قصة طبعاً ، وكالمادة كان لى ايمانى الدينى ، ثم ايمانى بالحقيقة ..

- اذكر انك عرضت الفلسفة المادية بحماس يدعو للريبة ..

- كان حماساً صادقا ثم لم البث أن حركت رأسى مرتاباً ..

- لعلها الفلسفة العقلية ؟

- ثم لم البث أن حركت رأسى مرتاباً ، الفلسفات عصور جميلة هادئة ولكنها لا تصلح للسكنى ..

فقال عبد الميزز باسم :

- وشهد شاهد من أهلها !

فهر كمال كتفيه استهانة ، أما رياض فواصل تحقيقه قائلاً :

- هنالك العلم قطعله نجما من شكك ؟

- انه دنيا مغلقة حيالنا لا نعرف الا بعض نتائجها القريبة ، ثم اطلعت على آراء نخبة من العلماء يرتابون فى مطابقة الحقيقة العلمية للحقيقة الواقعية ، وآخرين ينوّهون بقانون الاحتمال . وغيرهم ممن تراجعوا عن ادعاء الحقيقة المطلقة ، فلم البث ان حركت رأسى مرتاباً ! .

فايتسم رياض قلّدس دون أن ينيس فعاد الآخر يقول :
- حتى مغامرات الروحية الحديثة وتحضير الأرواح فترقت
فيها حتى أذنّى ، ودار رأسي ، وما زال يدور ، في فضاء مخيف ،
ما الحقيقة ؟ ، ما القيم ؟ ، ما أى شيء ؟ ، انى أحيانا أشعر بتأنيب
ضمير لفعل الخير كالذى أشعر به عند الوقوع في الشر !

فضحك عبد العزيز ضحكة عالية ، وقال :
- لقد انتقم الدين منك ، هجرته جريا وراء الحقائق العليا
فعدت صفر اليدين !

وقال رياض قلّدس ، وكان يبدو في قوله مجاملا لا أكثر :
- موقف الشك هذا لذيد ! ، مشاهدة وتأمل وحرية مطلقة ،
وأخذ من كل شيء أخذ السائح !
فقال عبد العزيز مخاطبا كمال :

- أنت أعزب في فكرك ، كما أنت أعزب في حياتك !
وانتبه كمال الى هذه الملاحظة العابرة باهتمام ، ترى أمزوبته
نتيجة لفكره أم العكس هو الصحيح ؟ أم أن الاثنين نتيجة لشيء
ثالث ؟ . وقال رياض قلّدس :

- العزوبة حال مؤقتة ، وربما كان الشك كذلك !
فقال عبد العزيز :

- ولكنه فيما يبدو لن يميل الى الزواج أبدا ..
فقال رياض متعجبا :

- ما الذى يحول بين الشك والحب ؟ ، وما الذى يمنع محبا
من الزواج ؟ ، أما الإصرار على العزوبة فليس من الشك فى شيء ،
الشك لا يعرف الإصرار !

فتساءل كمال ، وهو غير جاد فى باطنه :

- ألا يحتاج الحب الى شيء من الايمان ؟

فقال رياض قلّدس ضاحكا :

— كلا ، ان الحب كالزلازل الذى يربح الجامع والكنيسة والمأخوذ
على السواء ...
زلازل ؟ ، ما أصدقه من تشبيه ، زلازل يهدم كل شيء ثم
يفرقه فى صمت الموت .
— وانت يا استاذ قلدىس ، لقد اطريت الشك ، فهل انت من
أهله ؟

فقال عبد العزيز ضاحكا :

— انه ذلك نفسه !

وضجوا بالضحك ، ثم قال رياض وكأنما كان يقدم نفسه :
— لبثت فيه فترة ثم مرقت منه ، لم أعد أشك فى الدين لأنى
كفرت به ، ولكنى أومن بالعلم والفن ، الى الأبد ان شاء الله !
عبد العزيز متسائلا فى تهكم :
— ان شاء الله الذى لا تؤمن به ؟

فقال رياض قلدىس باسم :

— الدين ملك الناس ، أما الله فلا علم لنا به ، منذ الذى
يستطيع أن يقول لا أومن بالله ، او يقول أومن بالله ؟ ، الأنبياء هم
المؤمنون الحقيقيون ، وذلك انهم رأوه أو سمعوه أو خاطبوا رسل
وحيه !

فقال كمال :

— ولكنك تؤمن بالعلم والفن ؟

— نعم . .

— الايمان بالعلم له وجاهته ، ولكن الفن . . ؟ ! ، انا افضل أن
أومن بالأرواح عن أن أومن بالقصة مثلا !

فحدج به رياض بنظرة عاتبة ، وقال بهدوء :

— العلم لغة العقول ، والفن لغة الشخصية الانسانية جميعا !

— ما أشبه هذا الكلام بالشعر !

فتقبل رياض تهكم كمال بابتسامة متسامحة ، وقال :
— العلم يجمع البشر في نور أفكاره ، والفن يجمعهم في عاطفة
سامية انسانية ، وكلاهما يطور البشرية ويدفعها الى مستقبل
افضل ..

يا للفرور ! ، يكتب قصة من صفحتين كل شهر ، ويظن أنه
يطور البشرية ؛ وأنا لست دونه سماجة ، فلأننى ألخص فصلا من
كتاب تاريخ الفلسفة لفدنج ، أطالب في أعماقي بالمساواة على
الأقل بفؤاد جميل الحمزاوى وكيل نيابة الدرب الأحمر ، ولكن
كيف تطاق الحياة دون ذلك ؟ ، مجانين نحن أم عقلاء أو مجرد
أحياء ؟ ، اف من كل شيء !

— وما قولك في العلماء اللذين لا يشاركونك في حاستك للعلم ؟ .
— لا ينبغي أن نفسر تواضع العلم بالعجز أو اليأس ، العلم
سحر البشرية ونورها ومرشدها ومعجزتها ، وهو دين المستقبل .
— والقصة ؟

بدا رياض لأول مرة وهو يدارى استيائه ، فاستدرك الآخر
كالمعتذر :
— أعنى الفن عموما ؟

فقال رياض قلدىس متسائلا فى حماسة :
— أتستطيع أن تعيش فى وحدة مطلقة ؟ ، لابد من النجوى ،
من العزاء ، من المسرة ، من الهداية ، من النور ، من الرحلة فى
أنحاء المعمورة والنفس ، هذا هو الفن ..
وهنا قال الأستاذ عبد العزيز :

— خطر لى خاطر ، أن نجتمع نحن وبعض الزملاء مرة كل
شهر للحديث فى شتى الفكر ، على أن ينشر حديثنا بعنوان
« محاورة شهر كذا » ..

فقال رياض قلدىس ، وهو يرمى كمال بنظرة ودية :

— ان حديثنا لن ينقطع ، أو هذا ما أوده ، أنعد أنفسنا
? صدقاء ؟

فقال كمال بحماسة صادقة :

— بكل تأكيد ، يجب أن نتقابل في كل فرصة ...

شمل كمال احساس بالسعادة لهذه « الصداقة الجديدة » ،
كان يشعر بأن جانباً سامياً من قلبه استيقظ بعد سبات عميق ،
فاقتنع أكثر من قبل بخطورة الدور الذي تلعبه الصداقة في
حياته ، وبأنها عنصر حيوى لا غنى له عنه ، أو يظل كإنظامىء
المحترق في صحراء ..

١٦

افترق الصديقان الجديدان عند العتبة ، فعاد كمال من
الموسكى والساعة تدور فى الثامنة مساءً ، يتنفس جواً خافقاً شديد
الحرارة . وتمهل عند عطفة الجوهري ثم مال إليها ، ومرق من
ثالث باب على يسار الداخل . ورقى فى الدرج حتى الدور الثانى ،
ثم دق الجرس ، ففتحت الشراعة من وجه امرأة قد جاوزت
الستين ، خيته بابتسامة كشفت عن أسنان ذهبية ، وفتحت الباب
فدخل صامتاً . أما المرأة فقالت ترحب به :

— أهلاً بابن الحبيب ، أهلاً بابن أخى ..

وتبعها الى صالة تتوسط حجرات ، فيها كنبتان متقابلتان
بينهما سجادة قصيرة مزركشة وخوان ونارجيلة ، وشدا بخور
فى الأركان . كانت المرأة يدينة ، هشة من كبر ، عاصبة الرأس
بمبدل منمنم بترتر ، مكحولاة العينين تلوح فيها نظرة ثقيلة تشى
بوظة الكيف ، وفى تضاعيف وجهها آثار جمال ذابر واستهتار

مقيم . تربعت على الكنبه امام النارجيلة ، واومات اليه ليجلس
الى جانبها ، فجلس وهو يسأل باسمها :

— كيف حال الست جلييلة ؟

فهمت محتجة :

— قل عمى .. !

— كيف حالك يا عمى ؟

— الحال معدن يا بن عبد الجواد ، .. (ثم بصوت مرتفع

أجش) .. بنت يا نفلثة ...

وبعد دقائق جاءت الخادم بكاسين مترعين ووضعتهما على

الخوان ، فقالت جلييلة :

— اشرب ، طالما قلتها لأبيك فى الأيام الحلوة الماضية ..

فتناول كمال الكاس ، وهو يقول ضاحكا :

— من المؤسف حقا انى جئت بعد فوات الاوان ..

وهى تلكمه لكمة وسوست لها الانساور الذهبية التى تغطى

ساعديها :

— يا عيب المشوم ، اكننت تريد ان تعيث فسادا حيث سجد

ابوك ؟ !

ثم مستدركة :

— ولكن اين انت من ابيك ؟ ، كان متزوجا للمرة الثانية حين

عرفته ، تزوج مبكرا على عادة اهل زمان ، ولكن ذلك لم يمنعه من

ان يرافقنى زمنا كان احدى الحياة ، ثم رافق زبيدة ربنا يأخذ

بيدها ، ثم عشرات غيرنا سامحه الله ، اما انت فلا تزال أعزب ، ولا

تزور بيتى مع ذلك الا كل ليلة جمعة ، يا عيب المشوم ، اين

الرجولة اين ؟ !

أبوه الذى عرفه عن لسانها غير أبيه الذى عرفه بنفسه ، بل

غير أبيه الذى حدث عنه ياسين ، رجل الغريزة ، والحياة العارمة ، لم

تتشغل هموم الفكر قلبه فأين هو منه ؟ ، حتى ليلة الجمعة التي يزور فيها هذا البيت لا يصفو له « الحب » فيها إلا بالخمر ، فلو لا السكر لبدا له الجو متجهما باعشا على الانهزام ، وأول ليلة رمت به المقادير الى هذا البيت ليلة لا تنسى ، رأى المرأة لأول مرة قدمته الى مجالستها ريشما تفرغ له فتاة ، ولما جره الحديث الى ذكر اسمه بالكامل هتفت المرأة : أنت ابن السيد أحمد عبد الجواد التاجر بالنجاسين ؟ ، نعم اتعرفين أبى ؟ . يا الف أهلا وسهلا .. اتعرفين أبى ! .. أعرفه أكثر مما تعرفه أنت .. مازج عرقه عرقى .. وزففت له أختك .. كنت فى أيامى كام كلثوم فى أيامك الكالحة .. سل عنى طوب الأرض ، تشرفنا يا بستى ، اختر من بناتى من تعجبك وليس بين الخيرين حساب ، هكذا فسق أول مرة فى هذا البيت على حساب والده ، وجعلت تنظر الى وجهه طويلا حتى انقبض قلبه ، ولو لا الأدب لأعلنت دهشتها ، اذ ابن هذا الرأس الغريب وذلك الأنف العجيب من الوجه البدرى المورد ؟ ، ثم طال الحديث كل مطال ، فعرف عنها تاريخ أبيه السرى ، ميزاته وجلائل اعماله ومغامراته وخفى صفاته ، « وأنا من شدة الحيرة متردد أبدا بين وهج الغريزة ونسمة التصوف ! » .

قال كمال يجيبها :

- لا تبالقى يا عمتى ، أنا مدرس والمدرس يحب الستر ، ولا تنسى أبى فى العطلة أزورك كل أسبوع مرات لا مرة ، ألم أكن عندك أول أمس ؟ ، انى أزورك كلنا ..

« كلما لجت بى الحيرة ، ان الحيرة تدفعنى اليك قبل الشهوة . »

- كلما ماذا يا سيد نينة ؟

- كلما فرغت من العمل ..

- قل غير هذا الكلام . أف من زمانكم أف ، كانت فلوسنا من الذهب وفلوسكم من الحديد والنجاس ، وطربنا كان من لحم

ودم وطريكم راديو ، وكان رجالنا من صلب آدم ورجالكم من صلب
حواء ، عندك كلام يا خوجة البنات ؟
واخذت من النارجيلة نفسا ثم غنت :

يا خوجة البنات علمهم ضرب الآلات ونغمهم
فضحك كمال ، ومال نحوها فقبل خدّها قبلة جمعت بين
المودة والمداعبة ، فهتفت :

— شاريك كالشوك ، كان الله في عون عطية !

— انها تحب الاشواك ..

— بهذه المناسبة كان عندى بالأمس ضابط النقطة على سن
ورمح ، ولا فخر ، كافة زبائنى من سادة القوم ، أم تظن أنك
تتصدق على بزياراتك !

— يا ست جيلة ، أنك لجليلة ..

— أحبك اذا سكرت ، فان النسكر يذهب عنك وقار الخوجة
ويردك الى شىء من أيبك ، لكن خبرنى ألا تحب عطية ؟ ، .. انها
تحبك !

هذه القلوب التى حجرتها فظاظة الحياة كيف تحب ؟ ، ولكن
ماذا كان نصيبه من القلوب التى تجود بالحب وتستطيعه ؟؟ ،
فاما أن تحبه بنت صاحب المظلى فيعرض من حبها ، واما أن يحب
عابدة فتعرض من حبه ، فقاموس حياته لم يعرف للحب من معنى
سوى الألم ، ذلك الألم العجيب الذى يحرق النفس حتى تبصر
على ضوء نيرانه المتقدة عجائب من أسرار الحياة ، ثم لا تخلف
وراءها إلا حطاما . قال يعلق على قولها متهمكما :

— أحبتك العافية ..

— لم تعمل فى المقدر الا منذ طلاقها !

— الحمد لله الذى لا يحمى على مكروه سواه .

— الحمد لله فى جميع الأحوال .

وابتسم ابتسامة ذات معنى ، فأدركت معناها وقالت
كالمحتجة :

— أتستكثر على أن أنوه بحمد الله ؟ ، آه منك يا ابن
عبد الجواد ، اسمع ، لا ابن لى ولا بنت ، وقد شبت من الدنيا ،
وعند الله العفو .

من عجب أن حديث المرأة تتردد فيه كثيرا هذه النغمة الموحية
بالزهد ! . وجعل يختلس اليها النظر وهو يتجرع بقية كأسه .
وكانت الخمر تأخذ في نفث سحرها معه من أول كأس . ووجد
نفسه يتذكر عهدا مضى أيام كان للكأس فرحة سماوية ، ما أكثر
الأفراح التى ولت ، فى البدء كانت الشهوة ثورة وانتصارا ، ثم
انقلبت مع الزمن فلسفة حمراء ، ثم أخدم نشواتها الزمن والعادة ،
ولم تخل فى أحيان كثيرة من عذاب المتردد بين السماء والأرض ،
ذلك قبل أن يسوى الشك بين الأرض والسماء . .

ودق الجرس . ودخلت عطية ، بيضاء لينة ممثلة ، لحذائها
أطيط ولضحكتها رنين ، فقبلت يد المعلمة ، ثم ألقت نظرة باسمه
على الكأسين الفارغين وهى تقول مداعبة كمال :
— ختننى !

ومالت على أذن المعلمة فهمست قليلا ، ثم رمقت كمال بنظرة
ضاحكة ، وسارت الى الحجرة الى يمين مجلس المعلمة ، فلكرته
جليلة قائلة :

— قم يا نور العين . .

تناول طربوشه ومضى الى الحجرة . ولم تلبث نظلة أن لحقت
به حاملة صينية عليها زجاجة وكأسان ومزة خفيفة ، فقالت لها
عطية :

— هاى لنا رطلين من العجائى ، أنا جوغانة !

خلع الجاكته ومد ساقيه فى ارتياح ، ثم جلس يراقبها وهى

تخلع حذاءها وفستانها ، ثم وهى تسوى قميصها أمام المرأة
وتسرخ شعرها . الجسم الذى يحبه ، الأبيض اللدن المعتلى ،
ترى كيف كان جسم عابدة ؟ ، كثيراً ما تبدو لذاكرته وكأنها لم
يكن لها جسم ، وحتى ما يذكره من نحافتها وسمرتها ورشاقتها
فإنما تستقر فى روحه كالعانى المجردة ، أما ما يلتصق عادة بالذاكرة
من محاسن الأجساد كالصدر والسيقان والأرداف فلا يذكر
البتة أن حواسه اتجهت الى شئ منها ، واليوم لو عرضت له
حسناً كل ميزاتها الرشاقة والسمر والنحافة ما ارتضى أن
يبتاعها بريال ، فكيف كان هذا الحب ؟ ، وكيف ظلت ذكرته مصنونة
بالاجلال والتقديس رغم ازدرائه لكل شئ ؟!

— الدنيا حر ، أف ..

— اذا طستنا الخمر أستوى لدينا الحر والبرد !

— لا تأكلنى بعينيك ، وارفع نظارتك !

مطلقة ذات بنين ، تغطى كآبتها المعتمة بالعريضة ، وتمتص
الليالى النهمة انوثتها وانسائيتها دون مبالاة ، يختلط فى انفاسها
الوجد الكاذب بالوقت ، وهى للاستعباد شر صورة ، لذلك كانت
الخمر نجاة من العذاب كما هى نجاة من الفكر !

وارتمت الى جانبه ومدت يدها البضة الى الزجاجة وأخذت
تغلى الكأسين . هذه الزجاجة تباع فى هذا البيت بضعف ثمنها ،
كل شئ هنا غال الا المرأة ، ألا الانسان ، ولولا الخمر ما أمكن ذلك
المجلس ، كى يغيب عن عين البشرية المحملقة فى اشمزاز ، غير أن
حياتنا لا تخلو من مومسات من نوع آخر ، منهم وزراء وكتاب !
وبحلول الكأس الثانية فى جوفه لاحت بشائر النسيان والمرة .
« هذه المرأة أشتيتها منذ زمن وحتى متى لا أدري ، الشهوة
سلطان مستبد أما الحب فشئ آخر ، وكم يبدو فى لباس عجيب
إذا برىء من الشهوة ، وإذا أتيح لى يوماً أن أجدهما فى كائن بشرى

عرفت الاستقرار المنشود ، ولذلك فلن تزال الحياة تبدو لى عناصر يعوزها الانسجام ، فانا انشد « الزواج » فى أحياتين العامة والخاصة ، لا ادرى أيهما أصل الأخرى ، ولكنى متأكد انى تعس. رغم سلوكى فى الحياة الذى ضمن لى حظى من مسرات الفكر ولذات الجسد ، كالقطار الذى يتطلق فى قوة ولكنه لا يدرى من أين ولا الى أين . والشهوة حسناء طاغية سرعان ما يصرعها القرف ، ويهتف القلب ناشدا فى يأس اليم السعادة السرمدية ، عبثا ، لذلك فالشكوى لا تنقطع ، والحياة خدعة كبرى ، وينبى أن نتجاول مع حكمتها الخفية كى نتقبل هذه الخدع راضين ، فتكون كالمثل الذى يعى دوره الكاذب على المسرح . ولكنه رغم ذلك يعبد فنه » .

وتجرع كأسه الثالثة دفعة واحدة حتى اغرقت عطية فى الضحك . وهى تحب السكر من صميم قلبها ولكنه يفعل بها. الأفاعيل ، فاذا لم يوقفها عند حدها علا صوتها فتشنجت ثم بكت وتقايات . ولعبت الخمر براسه فاهتز طربا ، ومد إليها بصره فانبسطت أساريره . هى الآن امرأة فحسب لا مشكلة ، وكأنه لم تعد ثمة مشكلة فى الوجود ، الوجود نفسه - أثقل مشكلة فى الحياة - لم يعد مشكلة ، ولكن اشرب وأغرق فى القبل ..

— ما اطفئك اذا ضحكت بلا سبب ! .

— اذا ضحكت بلا سبب فاعلمى أن الأسباب أجل من أن تذكر ..

١٧

عاد عبد المنعم الى السكرية ملتفا في معطفه ، يحبك من آن
لاخر طاقته ليتقى برد الشتاء القارس ، وكان الظلام شاملا رغم أن
الساعة لم تجاوز السادسة مساء . وما كاد يبلغ مدخل السلم
حتى فتح باب الدور الاول وتسلسل الشبح اللطيف الذي كان
ينتظر . وخفق قلبه وجعل يحملق في الظلام بعينين متقدتين .
وتابع شبحها وهو يرقى في السلم في خفة وحذر أن يحدث صوتا ،
فوجد نفسه موزعا بين رغبة تفريه بالاستسلام وارادة تحته على
السيطرة على أعصابه التي تلوح بالخيانة والانهيـار . وذكر - الآن
فقط ! - انها واعدته الليلة من قبل ، وقد كان بوسعه أن يقدم
موعد عودته أو يؤخره فيتجنب هذا اللقاء ، ولكنه نسى ذلك كله ،
ثشد ما ينسى ! . ولم يكن ثمة وقت للتدبر والتذكر ، فليترك هذا
الى حينه ، عندما يخلو الى نفسه في حجرته ، الى تلك اللحظة
التي ستشهده . منتصرا ظافرا أو منهزما مغلوبا على أمره .
وارتقى السلم في أعقابها دون أن يعزم على أمر ، ملقيا بنفسه في
خضم الامتحان ، ولم يكن شيء لينسيه آلام صراعه الابدى . وفوق
البسطة خيل اليه أن شبحها يضخم حتى ملا عليه المكان والزمان .
وقال وهو يخفى قلقه ويضمر الصمود مهما كلفه الامر :

- مساء الخير . . .

فجاء الصوت الرقيق يقول :

- مساء الخير ، أشكرك لآئك سمعت نصيحتي ولبست

معطفك . .

فقلبه التائر لارتقتها ، وذابت في حلقة كلمة أوشك أن يجبهها
بها ، ثم قال مدأريا ارتباكـه :

- خشيت ان تمطر السماء ..
فرفعت رأسها الى اعلى كأنما تنظر الى السماء ، وقالت :
- ستمطر عاجلا أو آجلا ، ليس فى السماء نجم ، وقد ميزتك
بصعوبة عندما دخلت الحارة .
فاستجمع قواه المتلاطمة ، وقال فيما يشبه التحذير .
- الجو بارد ، وجو السلم خاصة شديد الرطوبة !
فقال الصغيرة بصراحة تعلمتها على يديه :
- لا أشعر بالبرد فى قربك ..
فلفحت وجهه حرارة منبعثة من الداخل ، ونم حاله على انه
سيعاود الخطأ على رغمه ، وجعل يستعدى ارادته ليتغلب على
الرجفة السارية فى بدنه ، فسألته :
- ما لك لا تتكلم ؟
وأحس بيدها على منكبيه تضغطه برقة ، فما تمالك أن طوقها
بذراعه ، وقبلها قبلة طويلة ، ثم أمطرها قبلات حتى سمع صوتها
الرقيق يقول لاهثا :
- لا أطيق البعد عنك ..
فواصل عناقه متداويا فى حضنها ، وهى تهمس فى أذنه :
- أتمنى لو أبقى هكذا الى الأبد ..
فشد عليها الزناق قائلا بصوت متهدج :
- يا للأسف !
فتباعد رأسها فى الظلام قليلا ، وهى تتساءل :
- علام تأسف يا حبيبى ؟
فقال بعد تردد :
- على الخطأ الذى نتردى فيه ..
- أى خطأ بالله ؟
تخلص منها برقة ، وراح يخلع معطفه ، فطواه ، ثم هم بان

يضعه على الدرابزين ، ولكنه عدل عن فكرته في اللحظة الأخيرة .
— لحظة هائلة — فثناه على ذراعه ثم تراجع الى الوراء خطوة .
كانت أنفاسه تضطرب ولكن عزمة اعترضت تيار استسلامه
فقلبت كل شيء . وعادت يدها تتلمس السبيل الى عنقه فأمسك
بها ، وانتظر حتى هبات أنفاسه ، ثم قال بهدوء :

— هذا خطأ كبير ...

— أى خطأ ؟! ، لست أفهم شيئاً ..

صغيرة لم تبلغ الرابعة عشرة من عمرها ، انت تعبت بها
أشباعاً لرغبة لا ترحم ، ولن يكون لهذا العبث من غاية ، ليس الا
عيباً تجلب به غضب الله ومقته .

— يجب أن تفهمى ، أنستطيع أن نعلن ما نفعل ؟ .

— نعلنه ؟ .

— انظرى كيف تستنكرين ! . ولكن لماذا لا نعلنه ان لم يكن
عيباً مزرياً ؟ .

وشعر بيدها تتصيده ، فارتقى الى أولى درجات السلم
التالية ، وكان مطمئناً الى أنه جاز منطقة الخطر بسلام .

— اعترفى بأننا مخطئان ، فلا ينبغي أن نصر على الخطأ ..

— عجيب أن أسمع منك هذا الكلام .

— لا عجب ، ان ضميرى لم يعد يتحمل الخطيئة ، انها تعذبنى

وتفسد على صلاتى ...

« صامتة ! . آذيتها فليسامحنى الله ، يا للألم ، ولكنى لن
اتراجع ، أحمد الله على أن الخطأ لم يدفعك الى ما هو شر منه .. » .

— يجب أن يكون ما حصل درساً لنا فلا نعود الى مثله ، انت

صغيرة ، وقد أخطأت ، فلا تجرى مرة أخرى وراء الخطأ .

وقالت فى نبرات باكية :

بـ لم أخطئ ، أتئوى هجرى ؟ . ماذا تقصد ؟ .

وكان قد تما لك قوته فقال :

— عودى الى بيتك ، لا تفعل شئاً تربى وجوب التستر عليه ، لا تقابل أحداً فى الظلام ..

فقال الصوت متهدجاً :

— انهجرنى ؟ . أنسى كلامك عن حبنا ؟ .

— كلام من لا عقل له ، أنت مخطئة ، لىكن هذا درساً لك ، احذرى الظلام فقد تكون فيه نهايتك ، أنت صغيرة ، فمن أين لك هذه الجرأة ؟ !

تردد فى الظلام انتحابها ، ولكنه لم يرقق قلبه ، كان منتشياً بلذة نصر قاسية :

— عى كل كلمة ، ولا تغضبى ، واذكرى اننى لو كنت ندلاً ما ارتضيت أن أتركك قبل أن أقضى عليك . استودعك الله ..

ورقى فى السلم وثباً . انتهى من العذاب ، ولن يكون طعمة لأنياب الندم ، ولكن لىذكر قول أستاذه الشيخ على الملو فى : أن مغالبة الشيطان لن تكون بتجاهل سنن الطبيعة ، أجل لىذكر هذا . وخلع ملابسه على عجل وارتدى الجلباب ، ثم قال لأخيه أحمد وهو يغادر الحجرة :

— أريد أن أخلو الى والدى فى حجرة المكتب ، فانتظر قليلاً من فضلك .

وفى طريقه الى الحجرة رجا والده أن يتبعه ، فرفعت خديجة رأسها إليه متسائلة :

— خير ؟ ..

— سأحدث أبى أولاً ، ثم يأتى دورك ..

وتبعه أبراهيم شوكت صامتا . كان الرجل قد ركب طاقم أسنانه الجديد ، وعادته طمأنينته الحاملة بعد أن واجه الحياة بلا أسنان ستة أشهر كاملة . وجلسا جنباً إلى جنب والاب يقول :

- خير أن شاء الله ؟ .

فقال عبد المنعم دون تردد أو تمهيد :

- أريد يا أبى أن أتزوج ! .

فحملق الرجل فى وجهه ، ثم قطب بإسما كأنه لم يفهم شيئا ، وهز رأسه فى حيرة ، ثم قال :

- الزواج ؟ ، كل أمر رهن بوقته ، لماذا تحدثنى عن ذلك الآن ؟ .

- أريد أن أتزوج الآن . .

- الآن ؟ ! ، ما زلت فى الثامنة عشرة من عمرك ، ألا تنتظر

حتى تأخذ شهادتك ؟ .

- لا أستطيع . . .

وهنا فتح الباب ودخلت خديجة ، وهى تتسائل :

- ماذا يدور وراء ذلك الباب ؟ ، هل توجد أسرار تحل لأبيك

وتحرم على ؟

فقطب عبد المنعم متنفزا ، على حين راح إبراهيم يقول وهو لا يكاد يفقه معنى ما يقول :

- عبد المنعم يريد أن يتزوج . .

فتفحصته خديجة كأنها تخاف عليه الجنون ، وهتفت :

- يتزوج ! ، ماذا أسمع ؟ ، هل قررت أن تترك الجامعة ؟

فقال عبد المنعم بصوت قوى غاضب :

- قلت ابنى أريد أن أتزوج لا أن أهرب من المدرسة ،

سأواصل الدراسة متزوجا ، هذا كل ما هنالك . .

فقاتل خديجة وهى تردد عينيه وبين أربيه :

- عبد المنعم أنت جاد حقا ؟

فصاح :

- كل الجد . . .

فضربت المرأة كفا على كف وقالت :

- أصابتك عين ، ماذا حصل لعقلك يا ابني ؟

فنهض عبد المنعم غاضبا وهو يقول :

- ما الذي جاء بك ؟ ، كنت أريد أن أختلي بأبي أولا ولكنك
لا صبر لك ، أصغيا الي ، أريد أن أتزوج ، أمامي عايمان حتى
أنتهى من دراستي ، وانت يا ابي تستطيع أن تعولني هذين
العامين ، لولا تأكدي من هذا ، ما عرضت طلبتي ..

فجعلت خديجة تقول :

- يا لطف الله ! ، أكلوا عقله !

- من هم الذين أكلوا عقلي ؟

- الله بهم أعلم ، منهم الله ، أنت أدري بهم ، وسنعرفهم عما

قليل ..

فخاطب الشاب أباه قائلا :

- لا تصخ اليها ، اني لا أدري حتى الساعة من التي ستكون
من نصيبي ، اختاروها بأنفسكم ، أريد زوجة لائقة ، اي زوجة !
فسأله داهشة :

- أتعني أنه لا توجد واحدة بالذات هي السبب في هذه
البلوى ؟

- أبدا ، صدقيني ، اختاري لي بنفسك ..

- وما اللعاع الى السرعة اذن ؟ ، دعني اختار لك ، !عطري
مهلة ، انها مسألة عام أو عامين ؟

فعلا صوته وهو يقول :

- أنا لا أهزل ، دميني لأبي فهو يفهمني خيرا منك !

فسأله أبوه بهدوء :

- ما وجه السرعة ؟

فقال عبد المنعم وهو يقض بصره :

- لا أستطيع البقاء دون زواج ..

فتساءلت خديجة :

— وآلاف الشبان أمثالك كيف يستطيعون ؟

فقال الشاب مخاطباً أباه :

— لا أقبل أن أفعل ما يفعله الآخرون !

فتفكر إبراهيم قليلاً ، ثم قال حسماً للموقف :

— يكفي هذا الآن ، وسنعود الى الموضوع في فرصة أخرى .
وهمت خديجة بالكلام ولكن زوجها منعها ، وأخذها من يدها
فغادرا الحجرة الى مجلسهما في الصلاة . وتحادث الزوجان مقبلين
الامر على جميع وجوهه . وبعد اخذ ورد طويلين مال إبراهيم الى
تأييد مطلب ابنه ، وتولى بنفسه اقناع زوجته ، حتى سلمت .
بالمبدأ ، وعند ذلك قال إبراهيم :

— عندنا نعيمة بنت أخى ، فلن نتعب في البحث عن عروس .

فقالت خديجة باستسلام :

— أنا التى اقنعتك بالنزول عن نصيبك من ميراث المرحوم .
اكراما لعائشة ، فلا اعتراض لى على اختيار نعيمة زوجة لابنى ،
ان سعادة عائشة تهمنى جداً كما تعلم ، ولكنى أخاف تفكيرها ،
واحسب ألف حساب للشدوذ الذى طرأ عليها ، ألم تلمح أمامها
مرات عن رغبتنا فى تزويج نعيمة من عبد المنعم ؟ ، ومع ذلك خيل
الى انها كانت ترهب بابن جميل الحمزاوى عندما قيل ان والده
طلب له يدها ..

— هذا تاريخ قديم ، مضى عليه عام أو أكثر ، والحمد لله انه
لم يتم ، فما كان يشرفنى أن يأخذ بنت أخى شاب مثله مهما تكن
وظيفته ، الأصل عندى كل شيء ، نعيمة عندنا على العين والراس .
فقالت خديجة وهى تنهد :

— على العين والراس ، ترى ماذا يقول أبى عن هذا اللعب
إذا علم به ؟ !

فقال ابراهيم :

- سرحب به دون شك ، كل شيء يبدو كالخلم ، ولكنى لن أندم ، فانى موثق بان تجاهل رغبة عبد المنعم خطأ لا يفتر ، ما دام فى الامكان تحقيقها !.

١٨

لم يطرا على البيت القديم فى بين القصرين أى تغيير يذكر ، الا ان الجيران بما فيهم حسنين الحلاق ودرويش الفوال والفوضى اللبان وأبو سريع صاحب المقلى ويومى الشربلتلى ، كل اولئك قد علموا بطريقة أو بأخرى ان اليوم تزوج حفيدة السيد احمد من ابن عمها - وخالتها - عبد المنعم . حافظ السيد احمد على تقاليده القديمة فمضى اليوم كغيره من الايام ، فاقصر على دموه الأهل ، غاية الامر ان أعدت العدة لوليمة عشاء . وكان الوقت فى مطلع الصيف ، وقد اجتمعوا جميعا فى حجرة الاستقبال ، السيد احمد عبد الجواد وامينة وخديجة وابراهيم شوكت وعبد المنعم واحمد وياسين وزنوبة ورضوان وكريمة ، ما عدا نعيمة التى كانت تأخذ زينتها فى النور الأعلى بمعاونة عائشة . ولعل السيد قد شعر بان وجوده بينهم يلقى على الاجتماع العائلى ظلا من الوقار الذى لا تستسيغه المناسبة السعيدة ، فانتقل عقب الاستقبال بقليل الى حجرته ، حيث لبث ينتظر حضور المأذون . وكان السيد قد صفى تجارته وبيع الدكان مؤثرا الراحة لشيخوخته ، لا لانه بلغ الخامسة والستين فحسب ، ولكن لأن استعفاء جميل الحمزاوى اضطره الى بذل نشاط مضاعف لم يعد يحتمله ، فقرر انهاء حياته العملية ، فانما بما تخلف له من تصفية دكانه وما اذخر من مال

من قبل قدر أن يكفيه بقية العمر . وكان حدثا هاما في حياة الأسرة ، جعل كمال يتساءل عن حقيقة الدور الذي كان يلعبه جميل الحمزاوى في حياتهم عامة وحياة أبيه خاصة . ولبث السيد في حجرته منفردا ، يتأمل أحداث اليوم في صمت ، كأنما لا يصدق حقا أن العريس هو عبد المنعم حفيده . ويوم فاتحه إبراهيم شوكت في الأمر عجب ، واستنكر ، كيف تسمح لابنك بأن يحدثك بهذه الصراحة وأن يملأ إرادته عليك ، انكم آباء خلقتم لافساد الأجيال ، ولو في غير الظرف الذى يدرك دقته لقال لا ، ولكن كانت هناك عائشة ، فحيال تعاستها تخلى عن عناده التقليدى كله ، ولم يطق - خاصة بعد ما ثار حول صمت فؤاد الحمزاوى من تعليقات - أن يخيب لها رجاء ، وإذا كان زواج نعيمة يخفف من لوعة قلبها فأهلا به وسهلا . هكذا دفعه الحرج الى أن يقول نعم ، وإن يسمح للصبيان أن يملأوا إرادتهم على الكبار وأن يتزوجوا قبل أن يتجاوزوا مرحلة التلمذة . ودعا عبد المنعم الى مقابته ، وطلب اليه أن يتعهد باتمام دراسته ، فتكلم عبد المنعم كلاما جميلا مريحا مستشهدا فى أثناء ذلك بالقرآن والحديث ، فترك فى نفس جده أثارا متباعدة من الإعجاب والسخرية . هكذا يتزوج التلميذ اليوم على حين أن كمال لم يفكر فى الزواج بعد ، وعلى حين رفض هو يوما أن تعلن خطبة المرحوم فهمى - مجرد إعلان خطبة - الذى مات قبل أن يجنى ثمرة شبابه الففض ، وهكذا يبدو أن العالم قد انقلب على رأسه ، وأن دنيا عجيبية أخرى تشب ، وإننا غرباء بين أهلينا ، اليوم يتزوج التلاميذ ولا ندرى ماذا يصنعون غدا .

وفى حجرة الاستقبال كانت خديجة تقول من ضمن حديث طويل :

- لذلك خلىنا الدور الثانى من سكانه ، وسيستقبل الليلة العروسين وهو على أحسن حال .

فقال لها ياسين بلهجة غادرة :

— عندك كافة المواهب التى تجعل منك « حماة » لا نظير لها ،
ولكنك لن تستطيعى استغلال مواهبك الفذة مع هذه العروس !

فأدركت ما يرمى اليه ، ولكنها تجاهلته قائلة :

— العروس أينتى وابنة اختى ...

وقالت زنوبة تلتطف من تعريض ياسين :

— خديجة هانم سيدة كاملة !

فشكرتها خديجة ، وكانت تقابل توددها بالشكر والاحترام
أكراما لياسين ، على الرغم من احتقارها الباطنى لها . وكانت كريمة
تتألق فى سننها العاشرة مما جعل ياسين ينوه بأنوثتها المنتظرة ! .
أما عبد المنعم فراح يحدث جدته أمينة المعجبة بتدينه ، وكانت
تقطع حديثه بالدعاء له . وسأل كمال أحمد مازحا :

— وأنت تتزوج فى العام المقبل ؟

فقال أحمد ضاحكا :

— الا اذا اتبعت سنتك يا خالى !

وكانت زنوبة تتابع حديثهما ، فقالت موجهة الخطاب الى كمال :

— لو سمح لى سى كمال فانى أعد بأن أزوجه فى أيام !

فقال لها ياسين وهو يشير الى نفسه :

— انى مستعد لأن أسمع لك عن نفسى !

فقالت وهى تهز رأسها تهكما :

— لقد تزوجت بما فيه الكفاية ، واخذت نصيبك ونصيب

أخيك ...

وانتهبت أمينة الى موضوع الحديث ، فقالت لزنوبة :

— اذا زوجت كمال ، فسأحاول أن أزگرد لأول مرة فى حياتى !

وتخيل كمال أمه وهى تزگرد فضحك ، ثم تخيل نفسه فى

مجلس عبد المنعم ينتظر المأذون فوجم . الزواج يهيج دوامة فى

أعماقه كما يهيج الشتاء الربو عند المريض ، وهو يرفضه عند كل مناسبة ، لكنه لا يستطيع أن يتجاهله ، وهو خالى القلب ولكنه يضيق بخلوه كما كان يضيق قديما بامتلائه ، واليوم اذا أراد الزواج فليس أمامه الا الطريق التقليدى الذى يبدأ بالخطبة ، وينتهى بالأسرة والأطفال والاندماج فى ميكانيزم الحياة ، فلا يكاد يجد المولع بالتأمل موضعا للتأمل ، وسوف يرى الزواج دائما أبدا فى مركز عجيب بين الحنين من ناحية والاشمئزاز من ناحية أخرى ، أما فى نهاية العمر فلن تجد الا الوحدة والكآبة ..

السعيدة حقا فى ذلك اليوم كانت عائشة . لأول مرة منذ تسع سنوات تحلت بثوب جميل وعقصت شعرها . وكانت ترقب ابتها التى تبدت كقبضة من نور بعينين حالمتين ، فاذا غلبها الدمع أخفت عنها وجهها الشاحب الدابل . وقد لمحتها أمها مرة وهى تبكى ، فنظرت إليها معاتبه وهى تقول :

— لا يصح أن تترك نعيمة البيت وفى قلبها حزن !

فانتحيت عائشة قائلة :

— ألا تربنها وحيدة فى هذا اليوم لا أب ولا أخ ؟

فقلت أمانة :

— البركة فى أمها ، ربنا بخليها لها ، وهى ذاهبة الى خالتها

وعمها ، ولها بعد ذلك الله خالق الملك كله ..

فجففت عائشة عينيها وهى تقول :

— ذكريات الاموات الاعزاء تغمرنى من طلعة الصبح ،

وجوهم تلوح لى ، ثم اننى بعد ذهابها ساقى وحيدة ...

فقلت أمانة فى عتاب :

— لست وحيدة ..

وكانت نعيمة تربت خد أمها وتقول :

— كيف أستطيع أن أغيب عنك يا ماما ؟

فتجيبها عائشة بحنان وهي تبسم :

- سيعلّمك بيت زوجك كيف تستطيعين !

فقال نعيمة بقلق :

- ستزوريني كل يوم ، كنت تتحاشين الاقتراب من

السكرية ، ولكن يجب أن تتخطى عن هذه العادة منذ اليوم .

- طبعاً ، هل تشكين في ذلك ؟

واذا بكمال يقبل عليهما قائلاً :

- استعدا ، جاء المأذون ..

وعلقت عيناه بنعيمة في إعجاب . يا للجمال ، والركة ،

والشفافية ، كيف يكون للحيوانية دور في هذا الكائن اللطيف ! ؟

ولما عرف أن الكتاب قد كتب ، تبودلت التهاني ، وإذا بزغردة

تفتح على البيت وقاره وتلعلع في جوه الصامت ، فاتجهت الرعوس

في دهش الى حيث وقفت أم حنفي في نهاية الصالة . ولما جاء وقت

الوليمة وتوارد المدعوون الى المائدة ، انقبض صدر عائشة وتركز

نفكيرها في الفراق الوشيك ، فلم تنفتح نفسها للطعام . ثم جاءت

أم حنفي فأبلغت أن الشيخ متولى عبد الصمد جالس على الأرض

في الحوش ، وأنه طلب عشاءه خاصة من اللحوم ، فضحك السيد

وأمر بأن تهيأ له صينية وتحمل اليه . وما لبث أن ترامى اليهم

صوته صاعداً من الحوش وهو يدعو بطول العمر لحبيبه « ابن عبد

الجواد » ، ويتسائل في الوقت نفسه عن أسماء أبنائه واحفاده

ليدعو لهم ! فقال السيد باسم :

- يا للخسارة ! .. نسي الشيخ متولى أسماءكم ، سامح الله

الشيخوخة ..

فقال ابراهيم شوكت :

- انه في المائة من عمره ، اليس كذلك ؟ .

فاجاب أحمد عبد الجواد بالإيجاب ، وعند ذاك تعالى صوت

الشيخ مرة أخرى وهو يصيح :

- باسم الحسين الشهيد أكثروا من اللحم !

فضحك السيد قائلا :

- سر ولايته قاصر اليوم على اللحوم !

وحين ساعة الوداع سبق كمال الى الحوش ليتجنب ذلك المنظر . ومع أنه لم يزد على انتقال يسير الى السكرية إلا أنه كان ذا وقع شديد كالصدع في قلبى الأم وابنتها . والواقع أن كمال كان ينظر الى هذا الزواج بعين ملؤها الشك ، بالنظر الى جدارة نعيمة للحياة الزوجية . وفي الحوش رأى الشيخ متولى عبد الصمد جالسا على الأرض تحت المصباح الكهربائى المثبت في جدار البيت ليضئ المكان ، ماددا ساقيه ، مرتديا جلبابا أبيض باهتا وطاقيـة بيضاء ، خالفا نعليه مستندا الى الجدار كالتائم لريح جوفه مما امتلا به من طعام . ورأى بين ساقيه ماء يسيل ، فأدرك من النظرة الأولى أن الشيخ يبول وهو لا يشعر ، وكانت أنفاسه تتردد فتسمع كالصفير . حذجه كمال بنظرة جمعت بين التقرز والراء ، ثم خطر له خاطر فابتسم على رغبه ، وقال لنفسه :

- لعله كان طفلا مدلا عام ١٨٣٠ !

١٩

في اليوم التالى مباشرة ذهبت عائشة لزيارة السكرية . طوال الاعوام التسعة المنقضية لم تغادر البيت القديم الا لزيارة القرافة ، فيما عدا زيارات معدودات لقصر الشوق حين وفاة ابنى ياسين الصغيرين . وقفت قليلا عند مدخل السكرية تلقى على المكان نظرة شاملة ، حتى غطى الادمع ناظرهما . على الأرض أمام مدخل البيت التى اشبعتهما اقدام عثمان ومحمد جريا ولعبا ، والحوش الذى

أزدان يوما بحفل عرسها البهيج ، والمنظرة التي كان يجلس فيها
خليل يدخن غليونيه ويلعب الطاولة والدومينو ، ذلك شذا الماضي
العطر المشبع بالحنان والحب المفقودين ، وهى سعيدة ، سعادة
سارت مسير الأمثال ، حتى قيل عنها الضاحكة المترنمة التي
لا شغل لها الا مضاحكة المرأة ومصاحبة الزينة ، والزوج يناجى
والاطفال يشبون ، تلك الايام الماضية . وجفت عينيها حتى لا تلقى
العروس باكية . جفت عيني ما تزالان زرقاوين وان تساقطت
أهدابهما وذبلت جفونهما . ووجدت الشقة قد جددت مرافقها
وطليت جدرانها فبدت ثغرا باسما في جهاز العروس الذى انفق
عليه بسخاء . واستقبلتها نعيمة فى فستان أبيض هفاف ، وقد
أرسلت شعرها الذهبى حتى مست أهدابه باطن الساقين ، رائقة
عذبة وضيئة ينبعث من أردانها عرف ساحر ، فتعانقتا عناقا طويلا
حارا ، حتى قال عبد المنعم ، وكان ينتظر دوره فى السلام فى روب
جنزاري شمل به جلبابه الحريري :

— كفاية ، أقل سلام يكفى هذا القراق الوهمى !

ثم عانق خالته ، ومضى بها الى مقعد وثير فأجلسها وهو
يقول :

— كنا فى سرتك يا خالتي ، فقد رأينا على أن ندعوك للاقامة

معنا ... ١٤

فاينسمت عائشة قائلة :

— اما هذا فلا ، سأزورك كل يوم فتكون فرصة للفسحة ،

ها أحوجنى الى الحركة . .

فقال عبد المنعم بصراحته المعهودة :

— نعمة قالت لى أنك لا تحتملين الكوث هنا خشية أن

تطارذك الذكريات ، ان الذكريات الحزينة لا تطارد المؤمن ، وذلك

أمر الله وقد مضى منذ عهد بعيد ، ونحن أولادك فقد عوضك الله !

هذا الشاب طيب صريح ولكنه لا يبالي أن يقع كلامه من القلوب الجريحة .

— طبعاً يا عبد المنعم ، ولكنى مرتاحة في بيتى ، هذا افضل . .
وإذا بخديجة وإبراهيم وأحمد - خلون ، فيصافحونها ، ثم تقول خديجة لعائشة :

— لو عرفت أن هذا الذى يعيدك الى زيارتنا لزوجتهما قبل البلوغ ! .

فضحكت عائشة ، وقالت تذكر خديجة بالماضى البعيد :
— المطبخ واحد ؟ ! . ألم تطالب العروس بالاستقلال من حماتها ؟ .

فضحكت خديجة وإبراهيم معا ، وقالت خديجة بلهجة لم تخل من معنى :

— العروس كامها لا تعنى بالسفاسف ! .

وقال إبراهيم ليفسر لابنته ما غمض من تلميح عائشة :
— بدأت المعارك بين أمكما وأمى بسبب مشكلة المطبخ الذى كانت أمى تستقل به ، ومطالبة أمكما بالاستقلال المطبخى . .

فقال العريس متعجباً :

— كنت تتعاركين يا نينة بسبب المطبخ ! .

فقال أحمد ضاحكاً :

— وهل من سبب للمعارك التى تدور بين الأمم الا هذا المطبخ ؟ ! .

فقال إبراهيم فى تهكم :

— أمكما قوية كأنجلترا ، أما أمى فرحمة الله عليها . .

وجاء كمال ، كان يرتدى بدلة بيضاء أنيقة ، أما وجهه فيتكون من الطاقم المألوف المركب من جبينه البارز وأنفه العظيم ونظارته الذهبية وشاربه المربع الفليظ ، وكان يحمل بيده لغة كبيرة بشرت بهدية ممتازة ، فقالت خديجة باسمه وهى تتفحص الهدية :

— حذار يا أخى ، اذا لم تتدارك نفسك بالزواج فستظل
تجىء بالهدايا دون أن يرد لك الجميل ، الأسرة كلها اليوم موشكة
على الزواج ، هذا أحمد ، وهناك رضوان وكريمة ، تدارك نفسك
يالتى هى احسن ! .

وساله أحمد :

— بدأت العطلة المدرسية يا خالى ؟ .

فأجاب كمال وهو ينزع طربوشه ويرنو الى العروس الجميلة :
— لم تبق الا فترة يسيرة للمراقبة والتصحيح فى الابتدائية !
وغابت نعيمة لتعود مرة اخرى بصينية فضية حافلة بشتى
انواع الحلوى ، مختلفة الالوان والطعوم ، فمضت فترة لم تسمع
خلالها الا التمتع والمصمة . ثم راح ابراهيم يحكى ذكريات
فرجه ، الحفل ، والمغنى ، والعالمة . وتابعته عائشة بوجه باسم
وقلب محزون ، وتابعه كمال يشفق اذ كان يعيد عليه صورا
ما زال يذكر بعضها ويود لو يعرف ما فاته منها . قال ابراهيم
ضاحكا :

— السيد احمد كان كما هو اليوم او أشد ، ولكن امى رحمها
الله قالت بحزم : ليفعل السيد ما يشاء فى بيته ، اما عندنا فنحن
نفرح كما نشاء ، وقد كان . وجاء السيد يوم الفرح ومعه أصحابه
مساهم الله بالخير جميعا ، أذكر منهم السيد محمد عفت جد
رضوان ، فجلسوا جميعا فى المنطرة بعيدا عن الرياط ! .

وقالت خديجة :

— أحييت الليلة جليلة اشهر عائلة فى عصرها . .
وابتسم قلب كمال ، وذكر البدرونة العجوز التى ما تزال
تنوه بعهد أبيه !

وقال ابراهيم مسترقا النظر الى عائشة :

— وكان لنا عالمة خصوصية لبيتنا ، ولكن صوتها كان !جمل
من العالمة المحترفة ، كان يذكرنا بصوت منيرة المهدية في عزها ! .
فتورد وجه عائشة ، وقالت بهدوء :

— سكت صوتها منذ عهد بعيد ، حتى نسيت الغناء . .
فقال كمال :

— نعيمة تغنى كذلك . ألم تسمعها ؟
فقال إبراهيم :

— سمعت عنها ولكنى لم أسمعها بعد ، الحق أنا عرفناها
شيخة لا عالمة ! . بالأمس قلت لها : زوجك شيخ المؤمنين ، ولكن
ينبغي أن توجلّى الصلاة والعبادة الى حين !
وضحكوا جميعا ، وقال أحمد مخاطبا اخاه :
— لا ينقص عروسك الا أن تضمها الى شعبة الشيخ على
المنوفى معك . .

فقال العريس :

— ان شيخنا أول من نصحنى بالزواج . .
فقال أحمد مخاطبا اخاه :

— لعل الاخوان يعتبرون الزواج مادة من دستورهم السياسى !
والتفت إبراهيم الى كمال قائلا :

— اما أنت فكنت — أقصد أيام دخلتى — صغيرا ، وكان
شعرك غزيرا لا كما هو اليوم ، وكنت تتهمنا بسرقة اختيك فلم
تغفر لنا ذلك أبدا . .

« كنت ميدانا خاليا لم تبدأ به المعارك بعد ، يتحدثون عن
سعادة الزواج ، لو يعرفون ما يحدث به الأزواج الثاكرون ! ،
نعيمة أمر على من أن يلها مخلوق ، أى شيء لا ينكشف عن خدعة
فى هذه الحياة ؟ ! » .

قالت خديجة معلقة على قول زوجها :

— كنا نظن ذلك حبا لنا ، ولكن انضح مع الايام انه ليس الا
عداوة للزواج نشأت معه منذ الصغر ! .

وضحك كمال كما ضحكوا جميعا . انه يحب خديجة ، ويزيد
من حبه علمه بحبها الشديد له ، أما تعصب العريس فشد ما
يزعجه ، ولكنه من ناحية أخرى يحب أحمد ويعجب به ، وهو نافر
من الزواج ولكن يطيب له أن تذكره خديجة به في كل مناسبة ،
وكان قلبه شديد التأثر بجو الزواج المحيط به ، فانتشى قلبه
وحواسه ، ووجد حينئذ وان يكن بلا هدف ، ثم تساءل كأنما
يتساءل لأول مرة : ماذا يمنعني من الزواج ؟ .. حياة الفكر كما
كان يزعم قديما ؟ ! ، انى أشك اليوم في الفكر والمفكر معا ، أهو
الخوف ، أم الانتقام ، أم الرغبة في الآلم ، أم رد الفعل الصادر من
الحب القديم ؟ . في حياتي مسوغ لأى من هذه الأسباب ! .

وسال إبراهيم شوكت كمال :

— ابدري لماذا آسف على عزوبتك ؟ .

— نعم ؟ ...

— انى أعتقد أنك زوج مثالى اذا تزوجت ، فانت رجل بيت
بطبعك ، منظم ، مستقيم ، موظف محترم ، ولا شك أنه توجد
فتاة في مكان ما من الأرض تستحقك ، وأنت مضيع عليها حظها ! .

حتى البغال تنطلق أحيانا بالحكم ، فتاة في مكان ما من الأرض
ولكن أين ؟ أما عن اتهامه بالاستقامة فما هو الا كافر فاسق سكير
منافق ! ، فتاة في مكان ما من الأرض ، فلعله غير بيت جبيلة بمطقة
الجوهري ، وهذه الآلام التى تتطاحن في قلبه ما علتها ؟ . والحيرة
التي لا مهرب منها الا بالخمر والشهوات ! ، ويقولون تزوج حتى
تنجب فتخط ، وشد ما طمح الى الخلود في شتى أشكاله وألوانه ،
فهل يركن يائسا في النهاية الى هذه الوسيلة الفطرية المبتذلة ؟ .
وثمة أمل أن يجيء الموت بلا ألم يشوه راحته الابدية ، كم بدا الموت

مخيفاً لا معنى له ؛ ولكنه - بعد أن فقدت الحياة كل معانيها - يبدو اللذة الحقيقية في الحياة ، ما أعجب العاكفين علي العلم في معاملهم ، ما أعجب الرعماء الذين يلقون بأنفسهم في المهالك في سبيل الدستور ، أما الذين يدورون حول أنفسهم في حيرة وعذاب قالرحمة لهم ! ، وردد بصره بين أحمد وعبد المنعم في إعجاب مقرون بالقبطة ، أن الجيل الجديد يشق سبيله الصير الى هدف بين دون شك أو حيرة ، ترى ما سر دأى الويل ؟ ! .
قال أحمد :

- سأدمو العروسين ووالدى وخالتى الى لوج فى الريحانى
الخميس القادم .

فتساءلت خديجة :

- الريحانى ؟ ..

فقال لها ابراهيم مفسراً :

- كشكش بك ! .

فضحكت خديجة وقالت :

- كاد ياسين يطرد من بيتنا وهو عريس بسبب أخذه ام
رضوان ليلة الى كشكش ! .

فقال أحمد باستهانة :

- كان زمان وجبر ، جدى الآن لا يمانع فى ذهاب جدتى الى
كشكش بك ! .

فقالت خديجة :

- خذ العروسين واباك ، اما انا فكفاية على الراديو ..

وقالت عائشة :

- وكفاية على انا بيتكم ..

ورأحت خديجة تقص قصة ياسين وكشكش بك حتى حانت

من كمال نظرة الى ساعته فتذكر موعد رياض قلندس ، فنهض
مستأذنا في الانصراف .

٢٠

— انستطيع ان تستمتع بجمال الطبيعة حقا بالرغم من ان
الامتحان لم يبق عليه الا ايام ؟ .

كان السائل طالبا ، والمسئول طالبا كذلك ، في جماعة من
الطلاب افترشت العشب على هيئة نصف دائرة فوق هضبة
خضراء في اعلاها كشك خشبي احتله طلاب آخرون ، وعلى مرمى
البصر تراءت جماعات التخيل وحيضان الازهار تتخللها ماشى
الفسيفساء ، قال الطالب المسئول :

— كما يستمتع عبد المنعم شوكت بالحياة الزوجية ، رغم
اقتراب الامتحان .

كان عبد المنعم شوكت جالسا في محيط نصف الدائرة ،
وكذلك احمد شوكت ، فقال عبد المنعم :

— الزواج ، بخلاف ما تظنون ، يهيئ للطالب احسن فرصة
للنجاح .

فقال حلمى عزت ، وكان يجلس لصق رضوان ياسين في
الطرف الاخر من نصف الدائرة :

— هذا اذا كان الزوج من الاخوان المسلمين ! .

وضحك رضوان عن ثغره التؤلوى ، رغم ما اثاره الحديث في
نفسه من غم . اجل ان سيرة الزواج تشير قلقه ، فلا يدرى ان كان
يقدم يوما على هذه المغامرة أم لا ، مغامرة مخيفة يقنن ما هي
ضرورية ، ولكن ما أبعداها عن روحه وجسده ! . وتساءل طالب :

وما الاخوان المسلمون . ؟

فأجابه طمى عزت :

— جمعية دينية تهدف الى احياء الاسلام علما وعملا ،
الم تسمع بشعبها التى بدأت تتكون فى الأحياء ؟ .

— غير الشبان المسلمين ؟ .

— نعم ...

— وما الفرق ؟ .

فأجاب وهو يشير الى عبد المنعم شوكت :

— سل الأخ ...

فقال عبد المنعم بصوته القوى :

— لسنا جمعية للتعليم والتهديب فحسب ، ولكننا نحاول
فهم الاسلام كما خلقه الله ، دينا ودنيا وشريعة ونظام حكم ...

— أهذا كلام يقال فى القرن العشرين ؟ .

فقال الصوت القوى :

— وفى القرن العشرين بعد المائة ...

— احترنا يا هوه بين الديوقراطية والفاشستية والشيوعية ،
هذا خازوق جديد ! .

فقال أحمد ضاحكا :

— لكنه خازوق ربانى ! .

فعلت ضجة ضحك ، الا ان عبد المنعم حدجه بنظرة غاضبة ،
وكان رضوان ياسين ساءه التعبير ، فقال :

— خازوق تعبير غير موفق .

وعاد الطالب يسأل عبد المنعم :

— وهل ترجمون الناس اذا خالفوكم ؟

— ان الشبان يتهددهم زيغ فى العقيدة ، وانحلال فى الخلق ،
وليسن الرجم بأشد ما يستحقونه ، ولكننا لا نرجم ، وانما بالموعظة

الحسنة والمثال الطيب نهدي ونرشد ، وآية ذلك أن بيتنا يضم ،
أخا ممن يستحقون الرجم ، وها هو يرح أمامكم ، ويتناول على
خالقه سبحانه ! .

فضحك أحمد ، وقال حلمي عزت مخاطبا إياه :
— إذا آتست من أخيك خطرا ، فاني أدعوك للاقامة معي في
الدرب الأحمر . . .
— لانت مثله ؟ .

— كلا ، ولكننا معشر الوفدين قوم متسامحون ، الاستشار
الأول لرعيمنتا قبلي ، هكذا نحن . . .

وعاد الطالب الأول يقول :
— كيف تدعون إلى هذا الهراء في نفس الشهر الذي ألغيت
فيه الامتيازات الأجنبية ؟ .

فقال عبد المنعم متسائلا :
— أنبطل ديننا إكراما للأجانب ؟
وإذا برضوان ياسين يقول وكأنما كان في واد آخر :
— ألغيت الامتيازات ، فدع الدين انتقدوا المعاهدة يتكلمون . .
فقال حلمي عزت :

— هؤلاء النقاد غير مخلصين ، انها الكراهية والحسد ، ان
الاستقلال الحقيقي الكامل لا يؤخذ الا بالحرب ، فكيف يطمعون في
أن ننال بالكلام أكثر مما نلنا ؟ .

فجاء صوت يقول في ضجر :
— دعونا نتساءل عن المستقبل ! .
— المستقبل لا يبحث في شهر مايو والامتحان على الأبواب ،
أريحونا . . لن أعود إلى الكلية بعد اليوم حتى يتسع لي الوقت
للمذاكرة . .

— مهلا ، ان الوظائف لا تنتظرنا ، ما مستقبل الحقوق أو

الآداب ؟ .. التسكع أو الوظائف الكتابية ، تساءلوا عن المستقبل
إذا شئتم ...

- أما وقد الفيت الامتيازات فستفتح الأبواب ! .

- الأبواب ؟ ! . السكان أكثر من الأبواب ..

- اسمعوا ، النحاس ادخل الطلبة الجامعة وكانت أبوابها
مغلقة ، وأتاح لهم النجاح بعد أن أعجزهم المجموع المتعسف ، فهل
يمجز عن توظيفنا ؟ .

ولاح في أقصى الحديقة سرب ، فانعدت اللسنة واتجهت
نحوه الرؤوس ، كان مكونا من أربع فتيات قادمات من الجامعة
متجهات صوب مديرية الجيزة . لم تكد تميزهن الأبصار بعد ،
ولكنهن تقدمن متمهلات يسقن الأمل في رؤيتهن عن قريب ، إذ
كان العمر الذى يسرن فيه ينعطف أمام مجلس الصحاب فى مسيره
نحو الشمال . وصرن فى مجال البصر ، ورددت الألسن أسماءهن
وأسماء كليتهن ، واحدة من الحقوق وثلاث من الآداب ، وقال
أحمد لنفسه وهو ينظر نحو احدهن « عطوية صبرى » ، وجذب
الاسم شوارد نفسه ، فتاة ذات جمال تركى ممصر ، معتدلة
الطول نحيلة ، بيضاء ذات شعر أسود فاحم ، وعينين سوداوين
واسعتين عاليتي الجفون ، مقرونة الحاجبين ، ذات سمت
أرستقراطى ولفئات رفيعة ، وإلى ذلك كله فهى زميلة فى القسم
الاعدادى ، وقد علم - والباحث يظفر بمعلومات شتى - انها
سجلت اسمها مثله فى قسم الاجتماع ، ولم تكن تهيأت فرصة
ليبادلها كلمة واحدة ، ولكنها أثارت اهتمامه من أول نظرة . طالما
رمى ملامحه نعيمة باعجاب ولكنها لم تهز أعماقه ، هذه الفتاة لها
شان ، فيبشر قريبا بصداقة العقل ، والقلب .. ؟ !

قال حتمى عزت عقب توارى السرب عن الأنظار :

- عما قريب تصبح كلية الآداب وكأنها كلية بنات ! .

فقال رضوان ياسين وهو يردد بصره بين طلاب الآداب في نصف الدائرة :

— لا تثقوا بصداقة طلاب الحقوق الذين يكثرون من زيارتكم في كليتكم فيما بين الحصاص ، فالغرض مفضوح ! .

ثم ضحك ضحكة عالية ، ولكنه لم يكن سعيدا في تلك اللحظة ، فان حديث الفتيات يثير في نفسه اضطرابا وحزنا .

— لم يقبل الفتيات على كلية الآداب . ؟

— لأن وظيفة التدريس هي أوسع الوظائف صدرا لهن . .

فقال حطمي عزت :

— هذا من ناحية ، ومن ناحية أخرى فدراسة الآداب دراسة نسائية ، الروج والمانيكور والكحل والشعر والقصص ، كلها باب واحد ! .

فضحكوا جميعا حتى أحمد ، وبقية طلاب الآداب ضحكوا رغم توثبهم للاحتجاج ، ثم قال أحمد :

— يصدق هذا الحكم الجائر على الطب ، فطالما كان التمرير نسائيا ، أما الحق الذي لم يستقر بعد في نفوسكم فهو الإيمان بالمساواة بين الرجل والمرأة .

قال عبد المنعم باسما :

— لا أدرى ان كان مذحام ذما ان نقول للنساء انهن مثلنا ! .

— اذا تعلّق الامر بالحقوق والواجبات فهو مدح لا ذم . .

فقال عبد المنعم :

— لقد سوى الاسلام بين الرجل والمرأة فيما عدا الميراث .

فقال احمد متهمكا :

— حتى في الرق سلاوى بينهما !

فاحتد عبد المنعم قائلا :

— انتم لا تعرفون دينكم ، هذه المأساة ! .

والتفت حلمي عزت الى رضوان ياسين ، وسأله باسم :

— ماذا تعرف عن الاسلام ؟

فسأله الآخر بنفس لهجته :

— وماذا تعرف أنت عنه ؟ .

فسأل عبد المنعم أخاه أحمد :

— وأنت ماذا تعرف عنه حتى لا تهرف بما لا تعرف ؟ .

فقال أحمد بهدوء :

— أعرف أنه دين ، وحسبى ذلك ، لا أومن بالأديان ! . .

فتسائل عبد المنعم مستنكرا :

— أليدك برهان على بطلان الأديان ؟ .

— أليدك أنت برهان على حقيقتها ؟ .

فقال عبد المنعم ، وقد ارتفع صوته حتى جعل الشاب الذى

يجلس بينه وبين أخيه يردد رأسه بينهما كالمنزعج :

— عندى ، وعند كل مؤمن ، ولكن دعنى أسالك أولا كيف

تعيش ؟ .

— بإيمانى الخاص ، أيمانى بالعلم والانسانية وبالغد ، وبما

التزمه من واجبات ترمى فى النهاية الى تمهيد الأرض لبناء جديد .

— هدمت كل ما الانسان انسان به . .

— بل قل بقاء عقيدة أكثر من ألف سنة آية لا على قوتها ،

ولكن على حطة بعض بنى الانسان ، ذلك ضد معنى الحياة المتجددة ،

ما يصلح لى وأنا طفل يجب أن أغيره وأنا رجل ، طالما كان الانسان

عبدا للطبيعة والانسان ، وهو يقاوم عبودية الطبيعة بالعلم

والاختراع كما يقاوم عبودية الانسان بالمذاهب التقدمية ، ما عدا

ذلك فهو نوع من الفرائل الضافطة على عجلة الانسانية الحرة !

فقال عبد المنعم ، وكان فى تلك اللحظة يكره فكرة أخوه

أحمد له :

— الاتحاد سهل ، حل سهل هروبي ، هروبي من الواجبات
التي يلتزمها المؤمن حيال ربه ونفسه والناس ، وليس من برهان
على الاتحاد يمكن أن يعد أقوى من البرهان على الايمان ، فنحن
لا نختار هذا أو ذاك بمقولنا بقدر ما نختاره بأخلاقنا ..

وتدخل رضوان قائلا :

— لا تستلما لعنف المناقشة ، كان من الأفضل لكما
كاخوين أن تكونا من حزب واحد ..

وإذا بحلمى عزت يندفع قائلا ، وكان أحيانا تعثره نوبات
ناثرة غامضة :

— ايمان .. انسانية .. الغد ! ، كلام فارغ ، النظام القائم
على العلم وحده ينبغي أن يكون كل شيء ، يجب أن نؤمن بشيء
واحد هو استئصال الضعف البشرى بكافة أنواعه ، ومهما بدا
عملنا قاسيا ، وذلك للوصول بالبشرية الى مثال قوى نظيف !

— أهذه مبادئ الوفد الجديدة بعد المعاهدة ؟

فضحك حلمى عزت ضحكة عادت به الى حالته الطبيعية ،
وقال عنه رضوان :

— أنه حقا وفدى ، ولكن تطوف به أحيانا مذاهب طارئة
غريبة فيدعو الى القتل بالجملة ، وربما دل ذلك على أنه لم يتم
أمس يوما مريحا !

وكان لشدة الخصام رد فعل فساد الصمت ، فسر بذلك
رضوان ، وسرح بصره فيما حوَّله فراح يتابع بعض الحدة المدومة
في السماء ، أو يرنو الى أسراب النخيل . الكل يعلن رأيه حتى
ما يتهم به على الخالق ، ولكنه لا يسعه إلا أن يكتنم ما يضطرم في
أعماق نفسه ، وسيظل سرا مرعبا يتهدهده ، فهو كالمطارد ، أو
كالفريق ، من الذى قسم البشر الى طبيعى وشاذ ؟ ، وكيف تكون

الخضم والحكم في آن ؟ ، ولم نهزأ كثيرا بالتعساء ؟ . قال رضوان مخاطباً عبد المنعم :

— لا تزعل ، ان للدين رباً يحميه ، أما انت فبعد تسعة أشهر على الأكثر ستكون أبا !
حقا ... ؟ !

فقال أحمد مدامبا أخاه ليمسح عنه آثار الحدة :

— أهون على ان أتعرض لغضب الله من أن أتعرض لغضبك !
ثم مضى أحمد يحدث نفسه : غضب أم لم يغضب فسيجد عند عودته الى السكرية صدرا حانيا ، أمن المستحيل أن أعود يوما فأجد علوية صبرى في الدور الأول بالسكرية ؟
وندت عنه ضحكة ، ولكن احدا لم يخمن السبب الحقيقي لضحكته ..

٢١

بدأ بيت عبد الرحيم باشا عيسى في حركة غير مألوفة ، ففي الحديقة وقف أناس كثيرون ، وفي الفراندا جلس آخرون ، وكثر الداخل والخارج ، فلكز حلمى عزت ذراع رضوان ياسين وهما يقتربان من البيت ، وقال له باوتياح :

— لسنا بلا أنصار كما تزعم جرائدهم ..

وعندما أخذا يشقان سبيلهما الى الداخل ، هتف بعض الشبان « يحيا التضامن » فتورد وجه رضوان تأثرا . كان متحمسا تأثرا مثلهم ، بيد أنه سأل نفسه في قلق : ترى ألا يشك أحد في الجانب غير السياسى من زيارته ؟ . وقد افضى مرة بمخاوفه الى حلمى عزت ، فقال له : « أن الريبة لا تلحق الا

بالخوف ! ، سر مرفوع الرأس ثابت الأقدام ، يجدر بالذين يعدون أنفسهم للحياة العامة ألا يكثرثوا لآراء الناس أكثر مما يجب ! » .
وكان بهو الاستقبال مكتظا بالجالسين ، منهم طلبة وعمال بعض أعضاء الهيئة الوفدية ، وفي صدر المكان جلس عبد الرحيم باشا عيسى ، متجهما على غير عادته ، جادا صارما ، تكتنفه هالة الرجل السياسي الخطير . وتقدما اليه فنهض لاستقبالهما في رزانة ، وصافحهما ثم أشار لهما بالجلوس . وقال أحد الجالسين ، وكان قد توقف عن الحديث أثناء استقبال الشابين :

— شد ما فوجيء الرأي العام وهو يطلع على أسماء الوزراء الجدد ، فلا يجد بينهم النقراشي !

فقال عبد الرحيم باشا عيسى :

— توقعنا عند الاستقالة امرا ، خاصة وان الاختلاف كان قد ذاع حتى تحدثت به المقاهي ، ولكن النقراشي ليس كغيره من أعضاء الوفد ، لقد فصل الوفد من قبل كثيرين فلم تقم لهم قائمة ، اما النقراشي فله شأن آخر ، ولا تنسوا أن النقراشي معناه احمد ماهر أيضا ، هما الوفد ، الوفد المجاهد المناضل المحارب ، سلوا المشائق والسجون والقنابل ، وليس الخلاف هذه المرة بالذي يشين الخارج ، هي نزاهة الحكم ، قضية القنابل ، واذا وقع المحذور وانشق الوفد ، فالوفد هو الذي سيخرج لا النقراشي ولا ماهر !

— لقد كشف مكرم عبيد عن وجهه اخيرا . .

ووقع هذا القول من أذني رضوان موقفا غريبا ، فلم يكن مما يسهل تصديقه ان يهاجم قطب الوفد بهذا الأسلوب في بيئة وفدية صميمة . واذا بأخر يقول :

— مكرم عبيد هو أس هذا الشر كله يا سعادة الباشا . .

فقال عبد الرحيم باشا :

— ليس الآخرون أصفارا !

— لكنه هو الذى لا يطيق منافسيه ، انه يريد أن يستحوذ على النحاس وحده دون شريك ، واذا خلا له الجو من ماهر والنقراشى فلن يقف فى سبيله شيء ..

— لو امكنه ازالة النحاس نفسه لأزاله .

فقال شيخ من الجلوس :

— أرجوكم ، لا تسرفوا فى القول ، قد تعود المياه الى مجاريها .

— بعد ان تألفت الوزارة دون النقراشى ؟

— كل شيء ممكن ..

— كان من الممكن هذا على عهد سعد ، اما النحاس فرجل عنيد ، وهو اذا ركب رأسه ...

وهنا دخل البهو رجل مهرولا ، فاستقبله الباشا وسط المكان وتعانقا بحرارة والباشا يتسائل :

— متى عدت ؟ ، كيف الحال فى الاسكندرية ؟

— عال .. عال ، استقبل النقراشى فى محطة سيدى جابر استقبالا شعبيا منقطع النظير ، هتفت له الجماهير المثقفة من الأعماق ، الجميع غاضبون ، الكل ثائر لنزاهة الحكم ، هتفوا : يحيا النقراشى النزيه .. يحيا النقراشى ابن سعد .. وهتف كثيرون يحيا النقراشى زعيم الامة ..

وكان الرجل يتكلم بصوت مرتفع ، فردد هتافه كثيرون حتى اضطر عبد الرحيم باشا أن يلوح لهم داعيا الى التزام الهدوء . وعاد الرجل يقول :

— رأى العام ساخط على الوزارة ، غاضب لاجراج النقراشى منها ، لقد خسر النحاس خسارة لا تعوض ، وارتضى أن يؤيد الشيطان ضد الملاك الطاهر ..

وهنا قال عبد الرحيم باشا :

— نحن الآن فى أغسطس ، وفى اكتوبر تفتتح الجامعة ، فليكن

افتتاح الجامعة موقعة فاصلة ، يجب أن نستعد منذ الآن للمظاهرات
فاما أن يثوب النحاس الى رشده ، واما فليذهب الى الهاوية ..
فقال حلمى عزت :

— أستطيع أن أؤكد أن مظاهرات الجامعيين ستندفق على
بيت النقراشى ...

فقال عبد الرحيم باشا :

— كل شيء يحتاج الى التنظيم ، اجتمعوا بأنصارنا من الطلبة
وأعدوا العدة ، فضلا عن هذا فان الأخبار التى عندى تؤكد أن
كثرة لا تصدق من النواب والشيوخ سينضمون إلينا ..
— النقراشى هو خالق لجان الوفد ، لا تنسوا ذلك ، ان
تلفرافات الولاء تتسابق الى مكتبه صباح مساء ..

وتساءل رضوان ماذا يحدث فى الدنيا ؟ ، ترى اينقسم الوفد
مرة أخرى ؟ ، وهل يتحمل مسئولية ذلك حقا مكرم عبيد ؟ ، وهل
تتفق مصلحة الوطن وانقسام الحزب الذى نهض برسالته ثمانية
عشر عاما ؟ . وطال الاخذ والرد ، وبحث المجتمعون اقتراحات
شتى خاصة بالدعاية وتدبير المظاهرات ، ثم أخذوا فى الانصراف
حتى لم يبق فى البهو الا الباشا ورضوان وحلمى عزت . وعند ذاك
دعاهما للجلوس فى الفراندا ، فمضيا وراءه ، وجلس ثلاثهم حول
منضدة ، وسرعان ما حملت اليهم أقداح الليمون . وما لبث أن
ترأى عند الباب رجل فى الأربعين ، عرفه رضوان فى بعض زيارته
السابقة ، يدعى على مهران ، يعمل وكيلًا للباشا ، وكان منظره
يوحى بما طبع عليه من ميل للمزاح والمجون . وكان يصطحب
معه شابا فى العشرين من عمره ، جميل الحيا ، يبدو من منظر
شعره الهائج وسوالفه الطويلة وربطة عنقه العريضة أنه من اهل
اللقن . وقد أقبل على مهران باسم الثغر فقبل يد الباشا ، وصافح
الشابين ، ثم قدم الشاب قائلا :

— الأستاذ عطية جودت ، مفضى ناشيء لكنه موهوب ، وقد سبق ان حدثتك عنه يا معالى الباشا !
فليس الباشا نظارته التى كان وضعها على المنضدة ، وتفحص الشاب بعناية ، ثم قال باسم :
— أهلا وسهلا يا سى عطية ، سمعت عنك كثيرا ، فلعلنا نسمعك هذه المرة . .
فدعا له الباشا باسم ، ثم جلس ، على حين مال على مهران على الباشا وهو يقول :
— كيف حال عمى ؟
هكذا كان يخاطب الباشا اذا زالت دواىى آلكلفة ، واجابه الرجل باسم :
— أحسن منك ألف مرة !
فقال على مهران جادا على خلاف عادته :
— يتهايمسون فى بار الأنجلو عن وزارة قومية قريبة برياسة النقراشى ؟
فابتسم الباشا ابتسامة سياسية وتمتم :
— لسنا من المستوزرين !
وتسائل رضوان باهتمام وقلق :
— على أى أساس ؟ ، طبعا لا أستطيع ان اتصور ان يقوم النقراشى بانقلاب سياسى كمحمد محمود أو اسماعيل صدقى ؟
فقال على مهران :
— انقلاب ! ، كلا . المسألة تنحصر الآن فى اقتناع اكثرية الشيوخ والنواب بالانضمام الينا ، ولا تنس أن الملك معنا ، فعلى ماهر يعمل بحكمة وأناة !
وعاد رضوان يتسائل فى كآبة :
— انكون فى النهاية من رجال السراى ؟

فقال عبد الرحيم باشا :

— العبارة واحدة ، ولكن المعنى تغير ، فاروق غير فؤاد ،
والظرف غير الظرف ، الملك شاب وطنى متحمس ، وهو مجنى عليه
امام هجمات النحاس الجائرة !

ففرك على مهران يديه فى حبور وهو يقول :

— ترى متى نهنى الباشا بالوزارة ؟ ، وهل تختارنى وكيل
لوزارتك كما اخترتنى وكيلاً لأعمالك ؟

فقال الباشا ضاحكا :

— بل أعيذك مديرا عاما للسجون ، فان مكانك الطبيعى هو
السجن .

— السجن ؟ ، لكنهم يقولون أن السجن للجدعان ؟!

— ولغيرهم ، فليطمئن بالك !

ثم ركبهُ الضجر فجأة فهتف :

— حسبنا سياسة ، غيروا الجو من فضلكم ..

والنتف نحو الاستاذ عطية متسائلا :

— ماذا تسمعنا ؟

فأجاب عنه على مهران :

— الباشا سميع وابن حظ ، واذا رقت فى نظره تفتحت لك
ابواب الاذاعة ..

فقال عطية جودت برقة :

— لحت أخيرا أغنية « شبكونى وشبكوه » وهى من تأليف
الاستاذ مهران !

فرمق الباشا وكيله ، وسأله :

— منذ متى تؤلف أغنانى ؟ .

— ألام أجاور فى الأزهر سبع سنوات ، غرقت فيها فى مقاعيل .
وفلاتن ؟ .

- وما للأزهر وإغانيك الخليفة ؟ ، شبكونى وشبكوه ! ، من هو يا حضرة المجاور ؟ .
- المعنى يا معالى الباشا فى ذقن الباشا ! .
- يا بن الهرمة ! .
- ونادى على مهران السفرجى ، فسأله الباشا :
- لماذا تناديه ؟ .
- ليهيىء لنا مجلس الطرب ! .
- فقال الرجل وهو ينهض :
- انتظروا حتى أصلى العشاء ! .
- فتساعل مهران باسماء فى خبث :
- ألم ينقض سلامنا وضوءك ؟ .

٢٢

غادر أحمد عبد الجواد بيته . ناقلا خطاه على مهل ، متوكئا على عصاه . لم يعد اليوم كالأمس ، فمنذ أن صفى دكانه لم يكن ليفادر بيته الا مرة واحدة فى اليوم ، كى يعفى نفسه ما استطاع من الجهد الذى يتحمله قلبه عند ارتقاء السلم . ومع أن الوقت لم يعد سبتمبر. الا أنه رأى أن يرتدى ملاپسه الصوفية ، إذ أن الجسم النحيل لم يعد يطيق الجو اللطيف الذى كان يمرح فيه الجسم البدين القوى الذى كان . والعصا التى صاحبته منذ الصغر رمزا للرجولة وآية على الأناقة باتت متوكاه فى مشيته المتهملة ، التى لا يطيقها قلبه الا بجهد ومشقة . ولكن بقى له رونقه وأناقته ، فما زال يحرص على انتقاء الأزياء الفاخرة ، ويتطيب بالعطر الفواح متمعا بجمال الشيخوخة ووقارها .

وعندما اقترب من الدكان مالت نحوها عيناه يحركة لا ارادية .
رفعت الالفة التى حملت اسمه واسم ابيه لأعواما وأعواما ، وتغير
مظهر الدكان ومخبرها ، فانقلب دكان طرايش للبيع والى ،
وتقدمها الوابور والقوالب النحاسية . وتخاليل لعينيه لافتة
وهمية ، لم ترها عين سواه ، عالته بأن زمانه قد ولى ، زمان
الجد والكفاح والمسرات ، وها هو فى ركن المعاش ينزوى ،
يستدير دنيا الآمال ويستقبل دنيا الشيخوخة والمرض والانتظار ،
وتقبض القلب الذى طالما - ومازال - يهيم بحب الدنيا وأفراحها ،
حتى أن الايمان نفسه لم يكن فى نظره الامسة من مسراتها ودافعا
الى أحضانها ، فلم يعرف - حتى اليوم - العبادة الزاهدة التى
تدير الظهر للدنيا وتطلع الى الآخرة وحدها . لم تعد الدكان
دكانه ، ولكن كيف تمحى ذكراها من ذهنه وهى التى كانت مركز
الانشاط ، ومحط الأنظار ، وملتقى الأصحاب والأحباب ، ومبعث
العزة والجاه ؟ . « ولك أن تعزى نفسك فتقول : زوجنا البنات ،
وربيننا الصبيان ، ورأينا الأحفاد ، ولنا مال موفور يستترنا حتى
الموت ، وذقنا حظو الدنيا سنين - سنين حقا ؟ - وآن لنا ان
نشكر ، والشكر لله واجب ، دائما أبدا ، ولكن آه من الحنين ،
وسامح الله الزمن ، الزمن الذى مجرد حياته - حياته التى
لا تتوقف لحظة - خيانة وأى خيانة للانسان . لو أن الأحجار
تنطق لسالت هذه الاماكن أن تحدثنى عن الماضى ، لتخبرنى أحقا
كان هذا الجسم يهد الجبال ؟ ، وهذا القلب المريض لا يكف عن
الحفقتان ؟ ، وهذا الثغر لا يمك عن الضحك ؟ ، وهذا الشعور
لا يعرف الألم ؟ ، وهذه الصورة معلقة فى كل قلب ؟ ، ومرة أخرى
سامح الله الزمن ! » .

وعندما انتهى به المسير الوئيد الى جامع الحسين ، خلع حذاءه
ودخل وهو يتلو الفاتحة . ومضى الى المنبر حيث وجد فى انتظاره

محمد عفت وإبراهيم الفار فصلوا المغرب جميعا ، ثم غادروا
المسجد متجهين نحو الطمبكشية لزيارة على عبد الرحيم . كان
ثلاثتهم قد اعتزلوا العمل ليتفرغوا لمقاومة الأمراض ، غير أنهم
كانوا أحسن حالا من على عبد الرحيم الذى لم يعد بوسعه أن
يفارق الفراش ، وقال السيد أحمد متنهدا :

- يخيل الى انى عما قريب لن نستطيع الذهاب الى الجامع
الا راكبا ...

- الحال من بعضه ..

فعاد الرجل يقول فى قلق :

- شد ما اخاف أن اضطر الى ملازمة الفراش كالسيد على ،
انى ادعو الله أن يكرمنى بالموت قبل أن يدركنى العجز ..
- ربنا يكفينك ويكفيننا كل سوء ..

فبدا كالحائف وهو يقول :

- غنيم حميدو لبث مشلولاً فى الفراش زهاء أعوام ، وصادق
الماوردي عانى هذا العذاب شهورا ، فاللهم اكرمنا بالنهاية السريعة
اذا حم القضاء .

فضحك محمد عفت قائلا :

- اذا غلبتلك الافكار السوداء انقلبت امرأة ، وحد الله يا أخى !
ولما يلفوا بيت على عبد الرحيم ادخلوا الى حجرته ، فبادرهم
يقول فى جزع :

- تأخرتم عن ميعادكم ، سألحكم الله ..

بان ضجر الرقاد فى عينيه ، فلم يعد يعرف الابتسام الا ساعة
اجتماعه بهم ، وجعل يقول :

- لا عمل لى طول اليوم الا الاستماع الى الراديو ، ماذا كنت
أصنع لو تأخر استعماله فى مصر عن اليوم ! ، كل ما يذيعه يطيب
لى حتى المحاضرات التى لا اكاد أفهمها ، ومع ذلك فلم تكبر الى

الحل الذي يستوجب هذا العذاب ، أجدادنا كانوا يتزوجون في مثل أعمارنا !.

فغلبت روح الفكاهة أحمد عبد الجواد ، فقال :

— فكرة !. ما رأيكم في أن نتزوج من جديد ، لعل ذلك يجدد شبابنا وينفض عنا الأمراض ؟!

فابتسم على عبد الرحيم — كان يتجنب الضحك ان تدركه نوبة سعال فتؤذي قلبه — وقال :

— معكم !. اختاروا لى غروسا ، ولكن صارحوها بأن العريس لا يستطيع الحركة ، وعليها الباقي ..

وهنا خاطبه الفار ، وكأنما تذكر أمرا فجأة :

— أحمد عبد الجواد سيسبقك الى رؤية وليد حفيدته ، ربنا يمد في عمره !.

— مبارك مقدما يا ابن عبد الجواد !.

ولكن السيد أحمد تجهم قائلا :

— نعيمة حبلى حقا ولكنى غير مطمئن ، ما زلت أذكر ما قيل عن قلبها يوم مولدها ، طالما حاولت أن انسى ذلك عبثا ..

— يا لك من رجل جاحد ، منذ متى تؤمن بنبؤات الأطباء ؟.

فضحك السيد أحمد قائلا :

— منذ باتت اللقمة التي أتناولها على غير مشورتهم تؤرقنى حتى مطلع الفجر ...

فتساءل على عبد الرحيم ؟

— ورحمة ربنا ؟!

— الحمد لله رب العالمين .

ثم مستدركا :

— لست بالغافل عن رحمة الله ، ولكن الخوف يبعث على الخوف ، والحق فان نعيمة لا تهمنى بقدر ما تهمنى عائشة يا على ،

عائشة هى مركز القلق فى حياتى ، التعيسة المسكينة ، سأتركها
إذا تركتها وحيدة فى هذه الدنيا ...

فقال إبراهيم الفار :

— رينا موجود ، وهو الراعى الأكبر ..

وساد الصمت مليا ، حتى قطعه صوت على عبد الرحيم
قائلا :

— وسياى دورى بعدك فى رؤية وليد حفيدتى ..

فضحك السيد أحمد قائلا :

— سامح الله البنات ، فانهن يكبرن اهلهن قبل الاوان .

فهتف محمد عفت :

— يا عجوز ، اعترف بالكبر وكفاك مكابرة ..

— لا ترفع صوتك خشية أن يسمعك قلبى . فيسوق العوج ،
أصبح قلبى كالطفل المدلل ..

فقال إبراهيم الفار وهو يهز رأسه أسفا :

— يا له من عام ذلك العام الماضى ، كان علينا شديدا ، فما ترك
واحدا منا سليما كأننا كنا على ميعاد !

— على رأى عبد الوهاب : لنعيش سوا لنموت سوا ..

فضحكوا معا ، واذا بعلى عبد الرحيم يغير لهجته ويتساءل
جادا :

— أهذا يصح ؟ ، أمنى ما فعله النقراشى ؟ .

فتجههم وجه أحمد عبد الجواد وقال :

— كم املنا أن تعود المياه الى مجاريها ، استغفر الله العظيم ..

— أخوة الجهاد والعمر ضاعت هباء ! .

— فى هذا الزمن كل جميل يضيع هباء ..

وعاد أحمد عيد الجواد يقول :

- لم احزن لشيء كما حزنت لخروج النقراشى ، ما كان ينبغي
ان يذهب به الخصام الى هذا الحد ..
- ترى ما النهاية التى تنتظره ؟ .
- النهاية المحتومة ، أين الباسل والشمسى ؟ . لقد قضى
الرجل المجاهد على نفسه واخذ فى رجليه أحمد ماهر .
وهنا قال محمد منترقرا :
- دعونا من هذه السيرة ! . أنا اكاد اطلق السياسة ! .
وخطر للفار خاطر ، فتسائل باسما :
- لو اضطررنا - لا سمح الله - الى ملازمة الفراش كالسيد
على ، فكيف نتقابل ونتحدث ؟ .
فتمتم محمد عفت :
- قال الله ولا فالك ..
فضحك أحمد عبد الجواد وقال :
- لو وقع المحذور نتخاطب بالراديو ، كما يخاطب بابا
« سخام » الأطفال ! ..
وضحكوا جميعا . واخرج محمد عفت ساعته ونظر فيها ،
ولكن على عبد الرحيم جزع وقال :
- ستبقون معى حتى يحضر الطبيب لتسمعوا ماذا يقول ،
ملعون ابوه وابو أيامه ..

كانت الغورية تطلق ابوابها ، فقلت السليلة واشتدت البرودة ،
وكان الزمن أواسط ديسمبر ، ولكن الشتاء جاء متعجلا ذلك
العام . ولم يكن كمال قد وجد صعوبة فى جذب رياض قلدى الى

حى الحسين ، أجل كان الشاب غريبا عن الحى ، ولكنه وجد من نفسه شوقا للتقلب فى أنحائه ، والجلوس فى مقاهيه . وكان قد مضى على تعارفهما فى مجلة الفكر أكثر من عام ونصف عام ، لم يمر اسبوع خلاله دون أن يتقلبا مرة أو مرتين ، بخلاف العطلة التى كانت تجمع بينهما كل مساء على وجه التقريب فى مجلة الفكر ، أو بيت بين القصرين ، أو بيت رياض بمنشية البكرى ، أو مقاهى عماد الدين ، أو قهوة الحسين الكبرى التى لجأ إليها كمال بعد أن انت الماعول على قهوة أحمد. عبده التاريخية فمحتها من الوجود انى الأبد . كانا سعيدين بصداقتهما ، وقد قال كمال لنفسه مرة « جعلت أفقد حسين شداد أعواما ، وظل مكانه شاغرا ، حتى ملأه رياض قلدى » ففى محضره تستيقظ روحه وتستشعر ذاك الانبثاق الذى يبلغ نشوته فى عناق الفكر المتبادل ، هذا على الرغم من أنهما لم يكونا شيئا واحدا ، وان كانا متكاملين فيما بدا . وظلت صداقتهما شعورا متبادلا فى صمت ، لم ينوها به ، فلم يقل أحدهما للآخر « أنت الصديق » ولا قال له « لا اتصور الحياة بدونك » ولكن كان ذلك كذلك . وعلى پرودة الجو لم تفتقر رغبتهما فى السر ، فقررا أن يسيرا على الأقدام حتى قهوة عماد الدين . ولم يكن رياض قلدى سعيدا ذلك المساء ، كان يقول بانفعال شديد :

— انتهت الأزمة الدستورية بهزيمة الشعب ، فليست اقالة النحاس الا هزيمة للشعب فى نضاله التاريخى مع السراى ..

فقال كمال فى أسف :

— ثبت الآن أن فاروق كأييه ..

— فاروق ليس المسئول وحده ، ولكن دبرها اعداء الشعب التقليديون ، فهذه يد على ماهر ومحمد محمود ، ومن المبكى أن ينضم الى اعداء الشعب اثنان من أبنائه ، ماهر والنقراشى ، ولو

تطهر الوطن من الخونة لما وجد الملك من يمكنه من هضم حقوق الشعب ..

ثم استطرد بعد صمت قليل :

- ليس الانجليز اليوم في الميدان ، ولكن الشعب والملك وجها لوجه ، الاستقلال ليس كل شيء ، هنالك حق الشعب المقدس في أن يتمتع بسيادته وحقوقه ، ليحيا حياة الانسان لاحياة العبيد ..
لم يكن كمال غارقا في السياسة كرياض ، أجل لم يستطع الشك أن يدمرها فيما دمر فلبثت حية في عواطفه ، كان يؤمن بحقوق الشعب بقلبه ، وان كان عقله لا يدرى أين المقر . عقله يقول حيناً « حقوق الانسان » وحيناً آخر يقول « بل البقاء للأصلح وما الجماهير الا قطيع » وربما قال « والشيوعية أليست تجربة جديرة بالاختبار ؟ » . أما قلبه فلم يتخطى من عواطفه الشعبية التي صاحبت منذ صباه ممتزجة بذكرى فهمي ، أما رياض فكانت السياسة جوهرأ أصيلا في نشاطه الذهني . وعاد رياض يقول :

- أيمكن أن ننسى الإهانة التي تلقاها مكرم في ميدان عليدين ؟ .
وهذه الاقالة المجرمة ، سب وقذف وبصقة في وجه الأمة ؟ .
والحقد الأعمى يجعل البعض يهللون ، واحسرتاه ..

نقال له كمال مداعبا :

- أنت غاضب لمكرم !

نقال رياض دون تردد :

- ان الاقباط جميعا وفديون ، ذلك أن الوفد حزب القومية الخالصة ، ليس حزبا دينيا تركيا كالخزب الوطني ، ولكنه حزب القومية التي تجعل من مصر وطننا حرا للمصريين على اختلاف عناصرهم وأديانهم ، أعداء الشعب يعلمون ذلك ، ولذلك كان

الاقباط هدفنا للاضطهاد السافر طوال عهد صدقى ، وسيعانون ذلك منذ اليوم ..

ورحب كمال بهذه الصراحة التى تشهد لصداقتهما بالكمال ، غير أنه راق له أن يتساءل فى دعابة :

— ها أنت تتحدث عن الاقباط !. أنت الذى لا يؤمن الا بالعالم والفرن !..

فلاذ رياض بالصمت . وكانا قد بلغا شارع الأزهر حيث يتدافع الهواء البارد فى شىء من العنف . ثم مرا فى طريقهما بديكان بسبوسة فدعاه كمال الى تناول بعض منها ، وما لبث أن أخذ كل منهما طبقا صغيرا وانتحيا جانبا ياكلان ، وعند ذلك قال رياض :

— انى حر وقبطى فى آن ، بل انى لا دينى وقبطى معا ، اشعر فى أحيان كثيرة بأن المسيحية وطنى لا دينى ، وربما اذا عرضت هذا الشعور على عقلى اضطربت . ولكن مهلا ، أليس من الجبن أن أنسى قومى ؟ . شىء واحد خليق بأن ينسينى هذا التنازع ، ألا وهو الغناء فى القومية المصرية الخالصة كما أرادها سعد زغلول ، ان النحاس مسلم ديننا ، ولكنه قومى بكل معنى الكلمة أيضا ، فلا نشعر حياله الا بأننا مصريون لا مسلمون ولا قبطى ، يوسعى أن أميش سعيدا دون أن أكرر صفوى بهذه الأفكار ، ولكن الحياة الحققة مسئولية فى الوقت نفسه .

كان كمال يتمطق ويفكر وصدرة يجيش بالعواطف . كانت سحنة رياض المصرية الصميمة التى تذكره بالصور الفرعونية تثير تأملات شتى فى نفسه . « ان موقف رياض له وجاهته التى لا تجحد ، وأنا نفسى — بين عقلى وقلبى — شخص يعانى انقسام الشخصية ، فكذلك هو ، كيف يتأتى لاقلية أن تعيش وسط أغلبية تضطهدها ؟ . وجدارة الرسائل السامية تقاس عادة بما

تحققه من سعادة للبشر تتمثل اول ما تتمثل في الأخذ بيد المضطهدين » . قال :

— لا تؤاخذنى ، فقد عشت حتى الآن دون أن اصطدم بمشكلة العنصرية ، فمئذ البدء لفتنتنى أُمى أن أحب الجميع ، ثم شببت فى جو الثورة الطهر من شوائب التعصب ، فلم أعرف هذه المشكلة .
فقال رياض وهما يستأنفان المسير :

— المرجو الا تكون ثمة مشكلة على الإطلاق ، يؤسفنى أن اصارحك بأننا نشأنا فى بيوت لا تخلو من ذكريات سود محزنة .
لست متعصبا ، ولكن من يستهين بحق انسان فى أقصى الأرض —
لا فى بيته — فقد استهان بحقوق الانسانية جميعا . .

— جميل هذا القول ، لا عجب أن رسالات الانسانية الحقة كثيرا ما تنبعث من اوساط الاقلية ، أو من رجال مشغولى الضائر بالأقليات البشرية ، ولكن ثمة متعصبون دائما . .

— دائما وفى كل مكان ، الانسان حديث والحيوان قديم ، وهم عندكم يعتبروننا كفارا ملاعين ، وهم عندنا يعتبرونكم كفارا مفتصبين ، ويقولون عن أنفسهم أنهم سلالة ملوك مصر الذين استطاعوا أن يحافظوا على دينهم بدفع الجزية . .

فضحك كمال ضحكة عالية ، وقال :

— هذا قولنا وذاك قولكم ، ترى الاصل فى هذا الخلاف الدين أم الطبيعة البشرية المتطلعة أبدا الى الخصام ؟ ! ، لا المسلمون على وفاق ، ولا المسيحيون على وفاق ، وستجد نزاعا مستمرا بين الشيعى والسنى ، وبين الحجازى والعراقى ، كالذى بين الوفدى والدستورى ، وطالب الآداب وطالب العلوم ، والنادى الأهلى والترسانة ، لكن رغم ذلك كله فشدما نحزن اذا طالعنا فى الصحف خبر زلزال باليابان ! اسمع ، لماذا لا تعالج ذلك فى قصصك ؟

- مشكلة الاقباط والمسلمين ...

فصمت رياض قلندس مليا ، ثم قال :

- أخاف سوء الفهم ...

ثم مستطردا بعد فترة صمت أخرى :

- ثم لا تنس أننا رغم كل شيء في عصرنا الذهبي ، كان الشيخ عبد العزيز جاويش يقترح في الماضي أن يصنع المسلمون من جلودنا أحذيتهم ...

- وكيف نستأصل هذه المشكلة من جذورها ؟

- من حسن الحظ أنها ذابت في مشكلة الشعب كله ، مشكلة الاقباط اليوم هي مشكلة الشعب ، اذا اضطهد اضطهدنا ، واذا تحرر تحررنا ..

« السعادة والسلام .. ذلك الحلم المنشود ، قلبك يحيا بالحب وحده ، فمتى يعرف عقلى سبيله ؟ ، متى أقول بلهجة ابن اختى عبد المنعم « نعم . نعم » ؟ ، ان صداقتى لرياض علمتنى كيف أقرأ قصصه ، ولكن كيف أومن بالفن ، في الوقت الذى وجدت ألفلسفة نفسها قصورا غير صالحة للسكنى ؟ » .

وسأله رياض فجأة ، وهو يسترق اليه النظر :

- فيم تفكر الآن ؟ .. أصدقنى !

وفطن الى ما وراء سؤاله ، فأجابه بصراحة :

- كنت أفكر في قصصك .

- ألم تتألم لصراحتى ؟

- أنا ! ، ساحك الله ..

فضحك كالمعتذر ، ثم سال :

- أقرأت قصتى الأخيرة ؟

- نعم ، وهى لطيفة ، ولكن يخيل الى أن الفن نشاط غير جدى ، مع ملاحظة انى لا أدرى أيهما أخطر في حياة الانسانية :-

الجد أم اللهو ؟ ! ، أنت مثقف ثقافة علمية عالية ، ولعلك أدرى
« غير العلماء » بالعلم ، ولكن نشاطك كله يضيع كتابة القصص ،
وانى لأتساءل أحيانا : ماذا أفدت من العلم ؟
فقال رياض قلدى فى حماسة :

— أخذت من العلم لطف عبادة الحقيقة ، والاخلاص لها ،
ومواجهتها بشجاعة مهما تكن مرة ، والنزاهة فى الحكم ، والتسامح
الشامل مع المخلوقات ...

كلمات ضخمة ، ولكن ما علاقتها بلهواة القصص ؟ . ونظر
رياض قلدى الىه ، فقرأ الشك فى وجهه ، فضحك عاليا ثم قال :
— أنت تسمي الفن بالفن ، ولكن عزائى أن شيئا فى الدنيا
لا يمكن أن يسلم من شكك ، نحن نرى بعقولنا ولكننا نعيش بقلوبنا ،
أنت مثلا — رغم موقفك الشكى — تحب وتتعامل وتشارك مشاركة
ما فى حياة بلدك السياسية ، ووراء كل ناحية من هذه النواحي
مبدأ شعورى أو لا شعورى لا يقل عن الايمان قوة ، الفن هو المعبر
عن عالم الانسان ، والى هذا فمن الأدباء من اسهم بفنه فى معركة
الآراء العالمية ، فانقلب الفن على يديه عدة من عدد الكفاح فى ميدان
الجهاد العالمى ، لا يمكن أن يكون الفن نشاطا غير جدى ..

دفاع عن الفن أم عن قيمة الفنان ؟ . لو أن لبائع اللب قدرة
على الجدل لدال على أنه يلعب دورا خطيرا فى حياة البشر ، ولا
يبعد أن يكون لكل شيء قيمة ذاتية ، ولا يبعد كذلك ألا يكون لشيء
قيمة البتة ، كم مليونا من البشر يلفظون أنفاسهم فى هذه اللحظة ؟ ،
فى الوقت نفسه يرتفع صوت طفل بالبكاء على فقد لعبة ، أو صوت
عاشق يبث الليل والكون متاعب قلبه ، أضحك أم أبكى ؟ . قال :
— لمناسبة ما قلت عن معركة الآراء العالمية ، دعنى اخبرك
بأنها تنعكس على صورة مصغرة فى أسرتنا ، لى ابن أخت من
الاخوان ، وآخر من الشيوعيين !

— ينبغي أن يكون لها صورة في كل بيت ، عاجلا أو آجلا ،
لم نعد نعيش في قمقم ، وأنت ألم تفكر في هذه الأمور ؟
— قرأت عن الشيوعية ضمن دراستي للفلسفة المادية ، كما
قرأت كتباً عن الفاشستية والنازية ..
— تقرأ وتفهم ، مؤرخ بلا تاريخ ، أرجو أن تعد يوم خروجك
من هذا الموقف يوم عيد ميلادك السعيد ..
فاستاء كمال لهذه الملاحظة ، لأنها نقد لاذع من ناحية ، ولأنها
لا تخلو من حق من ناحية أخرى ، ثم قال متهرباً من التعقيب عليها :
— كل من الشيوعي والاخواني في أسرتنا على غير علم مكين
بما يؤمن به !

— الايمان ارادة لا علم ، ان اتفه مسيحي اليوم يعرف عن
المسيحية أضعاف ما عرف الشهداء ، كذلك عندكم في الاسلام ..
— وهل تؤمن أنت بمذهب من هذه المذاهب ؟
فقال رياض بعد تفكير :

— لا شك في احتقاري للفاشستية والنازية وكافة النظم
الدكتاتورية ، أما الشيوعية فخطيئة بأن تخلق عالماً خالياً من مآسي
الخلافات العنصرية والدينية والمنازعات الطبقية ، بيد أن اهتمامي
الأول مركز في فني ..

فقال كمال وكان في صوته دعاية :
— ولكن الاسلام قد خلق هذا العالم الذي نتحدث عنه منذ
أكثر من ألف عام ...

— لكنه دين ، الشيوعية علم أما الدين فأسطورة ..
ثم مستدركا وهو يبتسم :
— ونحن نتعامل مع المسلمين لا الاسلام ..
وجدا شارع فؤاد كثير الزحام رغم شدة البرودة ، فتوقف
رياض فجأة وهو يتساءل :

— ما رأيك في عشاء من الكرونة والنبيل الجيد ؟
— لا أشرب في الأماكن الماهولة ، فلنذهب الى قهوة عكاشة
إذا شئت ...

” فضحك رياض قلدى قائلا :
— كيف تطيق هذا الوفاق كله ؟ ، نظارة وشارب وتقاليد ! ،
حررت عقلك من كل قيد ، أما جسّمك فكله قيود ، انت خلقت
— بجسّمك على الأقل — لتكون مدرسا ..

وذكره تنويه رياض بجسّمه بحادثة اليمّة ، فقد اشترك في
حفل ميلاد أحد زملائه ، وشربوا جميعا حتى سكروا ، وهناك
حمل احدهم عليه معرضا برأسه وأنفه حتى اضحك الجميع .
واذا ذكر أنفه او رأسه فقد ذكر عابدة ، وتلك الايام ، عابدة خالقة
أنفه ورأسه ، ومن عجب أن يفيض الحب فيمسي لا شيء ، ثم تبقى
هذه الرواسب المؤلمة ..

وجذبه رياض من ذراعه وهو يقول :
— هلم نشرب نبيلًا ونحدث عن فن القصة ، ثم نذهب بعد
ذلك الى بيت الست جليطة بعطفة الجوهرى ، وإذا كنت تقول لها
يا عمّتى ، فساقول لها يا خالّتى ..

٢٤

كانت السكرية فى شأن ، او بمعنى اصح هكذا كانت شقة
عبد المنعم شوكت . ففى حجرة النوم اجتمعت حول فراش نعيمة
امينة وخديجة وعائشة وزنوبة والحكيمة المولدة ، اما فى حجرة
الاستقبال فقد جلس مع عبد المنعم والده ابراهيم واخوه احمد
وياسين وكمال ، وكان ياسين يداعب عبد المنعم قائلا :

- اعمل حسابك ان تكون الولادة القادمة في غير هذا الوقت الذى تستعد فيه للامتحان ..

كانوا في اواخر ابريل ، وكان عبد المنعم متعبا بقدر ما كان مبهتجا ، بقدر ما كان قلقا . وكان صوت الطلق يتراعى من وراء الباب المغلق حادا يحمل كل معانى الألم ، فقال عبد المنعم :

- ان الحمل اتعبها جدا ، وبلغ بها درجة من الضعف لا يتصورها عقل ، وكان وجهها لم تعد به نقطة دم واحدة ..

فتجشأ ياسين في ارتياح ، ثم قال :

- هذه امور عادية ، وكلهن سواء ..

وقال كمال باسم :

- ما زلت اذكر ولادة نعيمة ، كانت ولادة عسيرة عانت منها عائشة ما عانت ، وكنت متألما ، وكنت واقفا في هذا المكان مع المرحوم خليل ..

فتسأل عبد المنعم :

- هل افهم من هذا ان عسر الولادة ورائى ؟

فقال ياسين وهو يشير بأصبعه الى فوق :

- عنده اليسر ...

فقال عبد المنعم :

- جئنا بحكيمة معروفة فى الحى كله ، كانت انى تفضل احضار الداية التى ولدتنا ، ولكنى اصررت على الحكيمة ، فهى انظف وامهر بلا ريب .

فقال ياسين :

- طبعاً ، ولو ان الولادة بجملتها بأمر الله وعنايته .

فقال ابراهيم شوكت وهو يشعل سيجارة :

- جاءها الطلق فى الصباح الباكر ، والساعة تدور الآن فى الخامسة مساء ، مسكينة ، انها رقيقة كالخيال ، ربنا يأخذ بيدها .

ثم وهو يردد عينيه الحاملتين فى الجالسين عامة ، وابنيه
عبد المنعم وأحمد خاصة :

- آه لو تذكر الآلام التى تتحملها الأم !
فقال أحمد ضاحكا :

- كيف تطالب الجنين بأن يتذكر يا بابا ؟
فقال الرجل موبخا :

- إذا أردت أن تعترف بالجميل فلا تعتمد على الذاكرة
وحدها ..

وانقطع الطلق ، وخيم على الحجرة المغلقة السكون فانجهت
الرءوس اليها ، ومرت فترة فنقد صبر عبد المنعم فقام ماضيا الى
الباب ونقره ، ففتح ربع فتحة عن وجه خديجة المكتنز ، فطالها
بعينين متسائلتين ، وهم بادخال راسه ، ولكنها صدته براحتيها
وهى تقول :

- ثم يأذن الله بالفرج بعد ..

- طال الوقت ، ألا يكون طلقا كاذبا ؟

- الحكيمة ادرى بذلك منا ، اطمئن وادع لنا بالفرج .
وأغلقت الباب ، فعاد الشاب الى مجلسه بجوار ابيه الذى
علق على قلقة بقوله :

- أعلروه فانه محدث ولادة !

واراد كمال أن يتسلى ، فأخرج من جيبه جريدة البلاغ
حيث كانت مطوية فيه وراح يتصفحها ، فقال أحمد :

- اعلنت فى الراديو النتائج الأخيرة للمعركة الانتخابية ..

ا ثم وهو يتسم فى سخرية) .. وبألها من نتائج مضحكة ..
فتسائل والده دون اكتراث :

- ما مجموع الناجحين من الوفدين ؟

- ثلاثة عشر على ما أذكر .

ثم قال احمد موجهها خطبه الى خاله ياسين :
- لعلك مسرور يا خالى آكراما لسرور رضوان ؟
فقال ياسين وهو يهز منكبيه باستهانة :
- لا هو وزير ولا هو نائب ، فماذا يهمنى من الأمر كله ؟
وقال ابراهيم شوكت ضاحكا :
- كان الوفديون يظنون ان عهد الانتخابات المزورة قد انتهى ،
ولكن شهاب الدين اضطر من أخيه !
فقال احمد فى امتعاض :
- الظاهر ان الاستثناء هو القاعدة فى مصر !
- حتى النحاس ومكرم قد سقطا فى الانتخابات ، اليس
هذا هزلا ؟ .

وهنا قال ابراهيم شوكت فى شيء من الحدة :
- لكن لا ينكر أحد أنهما أساءا الأدب حيال الملك ، ان للملوك
مقامهم ، وليس على ذلك النحو تساس الأمور ..
فقال احمد :
- إن بلادنا فى حاجة الى جرعات قوية من قلة الأدب حيال
الملوك ، حتى تفيق من اغماؤها الطويل ..
فقال كمال :

- ولكن الكلاب يعيدونها الى الحكم المطلق ، تحت ستار
برلمان مزيف ، وفى نهاية التجربة سنجد فاروق فى قوة فؤاد
واستبداده أو أشد ، كل هذا يرتكب بأيدى بعض أبناء الوطن ..
فضحك ياسين ، وقال وكأنه يفسر ويوضح :
- كمال ولو أنه كان على صباه من محبى الانجليز كشاهين
وعدلى وثروت وحيدر ، إلا أنه انقلب وفديا بعد ذلك ..
فقال كمال جادا ، وهو ينظر الى احمد خاصة :
- انتخابات مزورة ، كل شخص فى البلد يعلم بأنها مزورة ،

ومع ذلك يعترف بها رسميا وتحكم بها البلاد ، ويعنى هذا أن يستقر فى ضمير الشعب أن نوابه لصوص سرقوا كراسيهم ، وأن وزراءه لصوص سرقوا بالتالى مناصبهم ، وأن سلطاته وحكومته مزيفة مزورة ، وأن السرقة والتزيف والتضليل مشروعة رسميا ، أفلا يعذر الرجل العادى اذا كفر بالمبادئ والخلق وآمن بالزيف والانتهازية ؟

فقال أحمد متحمسا :

- دعهم يحكمون ، فى كل شر جانب خير ، ومن الأفضل لشعبنا أن يسام الخسف من أن يخدر بحكم يحبه ويثق به دون أن يحقق له - هذا الحكم - آماله الحقيقية ، طالما فكرت فى هذا حتى انقلبت ارحب بحكم الطغاة من امثال محمد محمود واسماعيل صدقى . .

ولاحظ كمال أن عبد المنعم لا يشترك فى الحديث كماداته ، فاراد أن يجره اليه فقال :

- لماذا لا تحدثنا عن رأيك ؟

فابتسم عبد المنعم ابتسامة لا معنى لها ، وقال :

- دعنى اليوم استمع . . .

فضحك ياسين قائلا :

- فرفش حتى لا يجلك المولود واجما ، فيفكر فى العودة من حيث اتى . . .

وندت عن ياسين حركة أدرك كمال منها أنه يهم بانتحال عذر للذهاب ، أجل جاء وقت القهوة ، ونظام « السهر » عنده لا يمكن أن يغيره شيء ، وفكر كمال فى الخروج معه حيث لا ضرورة لوجوده ، وجعل يراقبه متوثبا ، واذا بصرخة تنطلق من حجرة نعيمة عنيقة قاسية تحمل فى طياتها أنغام الاعماق البشرية ،

وتتابعت الصرخات في عنف ، وتطلعت الأعين نحو باب الحجرة ،
وساد بينهم صمت ، حتى همس ابراهيم في رجاء :

— لعله الطلق الآخر ان شاء الله ..

حقا ؟ ، بيد انه تواصل حتى وجموا ، وامتنع لون عبد المنعم ،
ثم عاد الصمت مرة أخرى ولكن الى حين ، ورجع الطلق ولكنه
كان خواء ، تقذف به حنجرة بحت وصدر تصدع فكأنه انزع .
ودلت حال عبد المنعم على أنه في حاجة الى تشجيع ، فقال له
ياسين :

— كل ما تسمع احوال مألوفة في الولادة العسيرة ..

فقال عبد المنعم بصوت متهدج :

— العسيرة ! العسيرة ! .. ولكن لماذا كانت عسيرة ؟

وفتح الباب فخرجت زنوبة ثم اغلقتها ، فتطلعوا اليها ،
فاقتربت حتى وقفت امام ياسين وقالت :

— كل شيء على ما يرام ، غير أن الحكمة زيادة في الحيلة
ترجو أن تحضروا الدكتور سيد محمد ..

فوقف عبد المنعم قائلا :

— لا شك ان الحال استوجبت احضاره ، خبريني عما بها !

فقالت زنوبة بصوت هادئ مؤكد :

— كل شيء على ما يرام ، واذا أردت أن تزيدنا اطمئنانا فأسرع
في احضار الطبيب ..

ولم يضع عبد المنعم وقته فمضى الى حجرته ليستكمل
ملابسه ، ومضى في أثره أحمد ، ثم خرجا معا ليأتيا بالدكتور ،
وعند ذاك سألتها ياسين :

— ماذا هناك ؟

فقالت زنوبة ، وقد نم وجهها لأول مرة عن قلق :

— تعبانة المسكينة كان الله في عونها .

- والحكيمة الم تقل شيئاً ؟

فقال زنوبة بتسليم :

- قالت انها تريد الدكتور ..

وعادت زنوبة الى الحجرة تاركة وراءها ظلاً ثقيلاً من القلق .

تسأل ياسين :

- اهذا الطبيب بعيد ؟

فأجابه ابراهيم شوكت :

- في العمارة ألتى فوق قهوتك بالعتبة .

ودوت صرخة فانعقدت الألسن ، هل عاد الطلق الليم ؟ ،

ومتى يحضر الطبيب ؟ ، ودوت الصرخة مرة اخرى ، فازداد

التوتر ، واذا بياسين يهتف مرتاماً :

- هذا صوت عائشة !

فأرهفوا السمع ، وعرفوا صوت عائشة ، فقام ابراهيم الى

الحجرة ونقر الباب ، ففتحت زنوبة بوجه باهت ، سألتها بلهفة :

- مالكم ؟ ، مال عائشة هانم ؟ ، اليس من المستحسن أن

تغادر الحجرة ؟

فقال زنوبة وهى تزدد ريقها :

- كلا .. ، الحال شديدة ياسى ابراهيم ..

- ماذا حدث ؟

- فجأة ، انها ... ، انظر ...

فى أقل من ثانية كان الرجال الثلاثة على باب الحجرة ينظرون .

كانت نعيمة مغطاة حتى الصدر ، خالتها وجدتها والحكيمة حولها

فى الفراش ، أمها واقفة وسط الحجرة تحملى فى ابنتها من بعيد

يعنين زائعتين وكأنها فقدت الوعى ، وكانت نعيمة مقمضة

العينين ، صدرها يعلو وينخفض كأنما قد أفلت زمامه من بقية

الجسد الساكن ، أما الوجه فأبيض باهت كاللوت . هتفت الحكيمة

« الدكتور ! » ، وجعلت أمينة تهتف « يا رب » ، وخديجة تنادى بصوت مدعور « نعيمة .. ردى على » ، أما عائشة فلم تنطق كأن الامر لا يعنيتها فى شىء . تساءل كمال « ماذا هنالك ؟ » وسأل اخاه فى ذهول « ماذا هنالك ؟ » ولكنه لم يجبه ، اى ولادة عسيرة ؟ ! ، ودار بصره بعائشة وابراهيم وياسين فتقهقر قلبه فى صدره ، ليس هنالك الا معنى واحد ..

ودخلوا الحجرة جميعا . لم تعد حجرة ولادة والا ما دخلوا ، وكانت عائشة فى حال بالغة الشدة ولكن احدا لم يوجه اليها كلمة . وفتحت نعيمة عينها فبدتا مظلمتين ، واثت حركة كأنما تريد أن تجلس فأجلستها جدتها وحوتها فى حضنها ، شهقت الفتاة ، وندت عنها آهة عميقة ، ثم بفتة هتفت كأنما تستغيث :
- ماما .. انا ذاهبة .. انا ذاهبة ..

ثم سقط راسها على صدر جدتها . وضجت الحجرة بالصوات ، ولطمت خديجة خديها ، وتشهدت أمينة فى وجه الفتاة ، أما عائشة فرمت بناظرها من النافذة المظلة على السكرية ، وثبتت عينها على ماذا ؟ ، ثم تردد صوتها كالخشرجة :
- ما هذا يا ربى ؟ ، ما هذا الذى تفعله ؟ ، لماذا ؟ ، لماذا ؟ ،
أريد أن أفهم ...

واقترب منها ابراهيم شوكت ومد لها يده ، فأبعدتها بحركة عصبية وهى تقول :
- لا يلمسنى منكم أحد ، دعونى ، دعونى ..

ثم رددت يصرها بينهم قائلة :
- اخرجوا من فضلكم ، لا تكلمونى ، هل عندكم كلام يجدى ؟ ،
لن ينفعنى الكلام ، ماتت نعيمة كما ترون ، كانت كل ما تبقى لى فلم يبق لى شىء فى الدنيا ، اذهبوا من فضلكم ..

كان الظلام حالكا عندما مضى ياسين وكمال فى طريقهما الى
بين القصرين ، وكان ياسين يقول :

— ما أثقل ان نبليغ والدك الخبر !

فأجاب كمال وهو يجفف عينيه :

— نعم . .

— لا تيك ، أعصابى لم تعد تتحمل . .

فقال كمال متنهدا :

— كانت عزيزة جدا على ، أنا حزين جدا يا أخى ، وعائشة

المسكينة ! .

— هذه هى الكارثة ! ، عائشة ! ، سننسى جميعا الا عائشة .

« سننسى جميعا ! ؟ ، لا أدرى ، ان وجهها لن يغيب عنى

مدى العمر ، ولو ان لى مع النسيان تجربة فذة ، هو نعمة كبرى ،

ولكن متى وجود ببلسمه ؟ » . وعاد ياسين يقول :

— كنت متشائما عند زواجها ، الا تدري ؟ ، لقد تنبأ لها

الدكتور يوم مولدها بان قلبها لن يسعفها على الحياة بعد العشرين ! ،

والدك يذكر هذا فى الغالب . .

— لا ادرى شيئا ، اكانت عائشة تدري ؟

— كلا ، انه تاريخ قديم ، وقضاء الله لا بد منه . .

— ما اتعسك يا عائشة .

— أجل ما اتعسها المسكينة . .

كان أحمد إبراهيم شوكت جالسا فى قاعة المطالعة بمكتبة
الجامعة ، مكبا على متابعة كتاب بين يديه . لم يكن بقى على

الامتحان الا اسبوع ، وكان الجهد قد نال منه كل منال . وشعر بان شخصا قد دخل القاعة وجلس خلفه ، فالتفت الى الورا مستطلعا فرأى علوية صبرى ! . نعم هى ، ولعلها جلست تنتظر كتابا استعارته ، وعند تلك الالتفاتة التقت عيناه بالعينين السوداوين ، ثم اعاد رأسه الى وضعه الاول منتشى القلب والحواس . ما من شك فى أنها يانت تعرف شكله ، كما تعرف أنه مغرم بها ، فمثل هذه الامور لا تخفى ، الى انها كلما التفتت هنا او هناك - سواء فى فصول المحاضرات أم حديقة الأورمان - وجدته مسترقا اليها النظر . وقد حال حضورها بينه وبين متابعة ما يقرأ ، ولكن فرحته فاقت حتى ما كان يقدر . وكان - منذ أن علم بانها ستتخصص فى الاجتماع مثله - يؤمل أن يتم التعارف بينهما فى غضون العام الدراسى المقبل ، الامر الذى لم يتع له هذا العام فى زحمة طلبة القسم الاعدادى . على انه لم يسبق له أن وجدها هكذا قريبة منه دون كثرة من الرقباء ، فحدثته نفسه بأن يمضى الى رفوف المراجع كائما ليطلع على أحدها ، ثم يحييها فى طريقه ! . وألقى نظرة على ما حوله فرأى عددا من الطلاب منتشرين هنا وهناك لا يتجاوز عددهم أصابع اليد ، فقام دون تردد وسار فى الممر بين المقاعد ، وعندما مر بها التقت عيناهما فحتى رأسه تحية مؤدبة ، فبدا فى ملامحها وقع المفاجأة ، ولكنها ردت تحيته برأسها ونظرت فيما أمامها . وتساءل ترى هل أخطأ ؟ . كلا ، انها زميلة منذ عام طويل ، ومن واجبه أن يحييها اذا التقيا هكذا وجها لوجه فى مكان يكاد يكون خاليا . وواصل مسيره الى خزانة الكتب الحاوية لدائرة المعارف ، ثم اختار مجلدا وراح يقلب صفحاته دون أن يقرأ كلمة . كان سروره برد التحية عظيما فزايله التعب واهتز صدره نشاطا . يا لها من حسناء ملأت عليه جوانب نفسه اعجابا وانجذابا حتى صارت شغفه

الشافل . ان كافة احوالها تنم عن انها من « أسرة » كما يقولون ،
واخفى ما يخشاه ان يكون لها من كبرياء الطبقة نصيب يخفيه
ادبها الجم ، وانه ليستطيع ان يعترف لها - صادقا - بأنه من
أسرة كذلك اذا دعا الأمر ، اليس آل شوكت « أسرة » ؟ . بلى . .
وذات ملك ، فسيكون له يوما ريع ومرتب معا ! . وافتر ثغره عن
ابتسامة ساخرة ، ريع . . مرتب . . أسرة ! . اذن فأين مبادؤه ؟ .
وشعر بشيء من الخجل . ان القلب في أهوائه لا يعرف المبادئ ،
فالناس يحبون ويتزوجون خارج دائرة مبادئهم ، ودون مراعاة
لها ، وعليهم ان يخلقوا انصافهم الجميلة خلقا جديدا ، كمن يدخل
بلدا غريبا فعليه ان يتكلم بلغته حتى يبلغ ما يريد . ثم ان الطبقة
والملكية حقيقتان واقعتان لم يخلقهما هو ولا ابوه ولا جده ،
فليس هو بالمسئول عنهما ، والعلم والجهاد هما الكفيلان بحمو
هذه السخافات التي تفرق بين البشر . من الممكن ربما ان يغير
نظام الطبقات ، ولكن كيف يستطيع ان يغير الماضي وهو أنه من
أسرة موفورة الدخل ؟ . وهيهات ان تتعارض المبادئ الشعبية مع
الحب الارستقراطي ، وكارل ماركس نفسه تزوج من چيني فون
وستفالن حفيدة الدوق دي برونشويك ، وكانوا يسمونها « الاميرة
الساحرة » و « ملكة الرقص » ، وها هي اميرة ساحرة اخرى
ولو رقصت لكائنات ملكة الرقص . واعاد المجلد الى موضعه ثم
رجع ، وجعل يملأ نظريه مما بدا من قامتها ، جانب من املى
الظهر ، وصفحة العنق الرقيق ، والقذال المزدان بالشعر المعقوص ،
ما اجمل المنظر ، ومر بها خفيفا الى مقعده وجلس . ولم تمض
دقائق حتى سمع وقع اقدامها الخفيفة ، فنظر الى الورا آسفا
وهو يظنها منصرفة ولكنه رآها قادمة ، فلما حاذته وقفت في
شيء من الارتباك ، وهو لا يصدق عينيه ، وقالت :

- لا مؤاخذه ، هل اجد عندك محاضرات التاريخ ؟ .

نهض كالجندي ، ويادر يقول :

— بكل تأكيد ..

فقلت كالمعتبرة :

— لم أستطع متابعة الأستاذ الانجليزي كما يجب ، ففاننى تقييد كثير من النقط الهامة ، وأنا لا أرجع الى المراجع الا فى المواد التى سأتخصص فيها فيما بعد ، ولا يتسع الوقت للمراجعة فى سائر المواد ..

— مفهوم .. مفهوم ..

— وقد علمت أن مذكراتك مستوفاة ، وأنت أعرتها لكثيرين

لينقلوا منها ما فاتهم ؟ ..

— نعم ، ستكون تحت أمرك غدا ..

— متشكرة جدا (ثم وهى تبسم) لا تظن بى الكسل ، ولكن

انجليزيتى متوسطة ! ..

— لا بأس ، أنا بدورى دون المتوسط فى الفرنسية ، ولعله

تتاح لنا الفرص للتعاون ، ولكن معذرة تفضلنى بالجلوس ، قد

يهمك الاطلاع على هذا الكتاب ، مدخل الاجتماع لها تكتنز ..

ولكنها قالت :

— متشكرة ، لقد رجعت اليه مرات ، قلت أنك دون المتوسط

فى الفرنسية ، فلعلك فى حاجة الى مذكرات السيكلوجى ؟

فاجاب دون تردد :

— أكون شاكرا لو تفضلت ..

— غدا نتبادل المذكرات ؟ ..

— بكل سرور ، ولكن معذرة ، ستجدين أكثر الدراسات بقسم

الاجتماع بالانجليزية ...

فتساءلت وهى تدارى مولد ابتسامة :

— أتعرف أننى اخترت قسم الاجتماع ؟ ..

ليتسم كأنما ليدارى حياته ، ولم يكن ثمة حياة ولكنه شعر
بأنه « وقع » ، ولكنه قال ببساطة :

- نعم ! .

- لمناسبة أية مصادفة ؟ .

فقال بجرأة :

- بل سألت فعلمت . .

وضغطت شفيتها القرمزيتين ، ثم قالت وكأنها لم تسمع
جوابه :

- غدا نتبادل المذكرات . .

- صباحا . . .

- الى اللقاء وشكرا . .

فبادرها :

- انى سعيد بالتعرف اليك ، الى اللقاء .

لبت واقفا حتى واراها الباب ثم جلس . ولحظ أن البعض كان
ينظر مستطلما نحوه . ولكنه كان غملا بالسعادة . ترى اكان حديثها
استجابة لما بدا من اعجابه بها ، أم لحاجتها الملحة الى مذكراته ؟ .
لم تسنح قبل الساعة فرصة للتعارف . كان يجدها دائما بصحبة
الانثرب . هذه اول فرصة ، وقد فاز بما تمنى طويلا فيما يشبه
المعجزة . ان كلمة من ثغر نحيبه خليقة بأن تجعل من كل شيء
كلا شيء . . .

٢٦

بدا ياسين قلقاً رغم ارادته . وكان قد تظاهر طويلاً بأنه لا يهمه شيء ، لا الدرجة ولا الماهية ولا الحكومة نفسها ، لا امام زملائه الموظفين فحسب ولكن حيال نفسه ايضا . ان الدرجة السادسة - اذا رقى اليها - ستزيد مرتبه جنيهين لا غير ! . ويا ما ضيع ياسين ! . ويقولون انها ستجعل منه رئيس قلم بعد مراجع ، ولكن متى كان يكثرث ياسين للرياسات ؟ . بيد أنه كان قلقاً ، خاصة بعد أن استدعى مدير الادارة محمد افندى حسن - زوج زينب أم رضوان - لمقابلة وكيل الوزارة ، وذاع بين موظفى المحفوظات ان الوكيل استدعاه لسمع رايه فى موظفيه للمرة الأخيرة قبل توقيع الكشف الخاص بالترقيات . محمد حسن ؟ ! . خليفته اللدود ، اندى لولا السيد محمد عفت لبطش به من زمن بعيد ! . ايمكن أن يشهد له هذا الرجل شهادة طيبة ؟ . وانتهز فرصة خلو حجرة المدير فهرع الى التليفون ، وطلب كلية الحقوق ، وكان يتصل بها ذلك اليوم للمرة الثالثة ، مستدعياً رضوان ياسين

- آلو ، رضوان ؟ . أنا والفك .

- أهلاً وسهلاً ، كل شيء عال .

كان صوته ينم عن ثقة ، الابن واسطة للأب . .

- الحركة رهن التوقيع الآن ؟ .

- اطمن ، الوزير نفسه هو الذى وصى بك ، كلمه نواب

وشيوخ ووعدهم بكل خير .

- الا تحتاج المسألة لتوصيلة أخيرة ؟ .

- ابدا ، الباشا هنأني هذا الصباح كما أخبرتك ، اطمئن جيدا .
- أشكرك يا ابني ، سلام عليكم .
- وعليكم السلام يا بابا ، مبارك مقدما ..
ووضع السماعة وغادر الحجرة ، فالتقى بابراهيم افندي
فتح الله - زميله ومنافسه في الدرجة - قادمًا يحمل بعض
الملفات ، فتبادلا التحية في تحفظ . وعند ذلك قال ياسين :
- ليكن ما بيننا مباراة رياضية يا ابراهيم افندي ، ولنقبل
النتيجة أيا كانت بشهامة ..
فقال الرجل في امتعاض :
- على شرط أن تكون مباراة شريفة !
- ماذا تعني ؟ .
- أن يكون الاختيار لوجه الله لا لوساطة ! .
- غريب رأيك ! . وهل يوجد رزق بدون وساطة في هذه
الدنيا ؟ . اسع كما تشاء وأسعى كما أشاء ، وسياخذ الدرجة
صاحب القسمة والنصيب ! .. .
- أنا أقدم منك .
- كلانا موظف قديم ، سنة لا تقدم ولا تؤخر ! .
- في سنة تولد نفوس وتزهق نفوس ..
- تولد تزهق ، كل واحد وقسمته ..
- والكفاءة ؟ ..
فقال ياسين منفلا :
- الكفاءة ؟ . هل نقيم جسورا أو ننشئ محطات كهربائية ؟ .
كفاءة ! ماذا يتطلب عملنا الكتابي من كفاءة ؟ . كلانا بالابتدائية ،
وفضلا عن ذلك فانا رجل مثقف ! .
فضحك ابراهيم افندي ضحكة ساخرة ، وقال :
- مثقف ؟ . أهلا يا سي مثقف ! . انظن نفسك مثقفا بالشعر

الذي تحفظه ؟ . أو بالانشاء الذي تكتب به خطابات الادارة كأنك تؤدي امتحان الابتدائية من جديد ؟ . انا تارك امرى الله . .

وافترق الرجلان على أسوأ حال ، وعاد ياسين الى مكتبه . كانت الحجرة كبيرة ، صفت بها المكاتب متقابلة على الجانبين ، وقطعت الجدران بالرفوف المكتظة بالملفات . وكان البعض مكبا على الأوراق والآخرين يتحدثون ويدخنون ، على حين ذهب وجاء عدد من السعاة بالملفات . قال جار ياسين له :

— ستأخذ ابنتى البكالوريا هذا العام ، وسألحقها بمعهد التربية فأرتاح من ناحيتها ، لا مصروفات ولا تعب قلب في البحث عن وظيفة بعد التخرج .

فقال ياسين :

— خير ما تفعل . .

فسأله الرجل مجادلا :

— وماذا أعددت لكريمة ؟ . كم بلغت من العمر على فكرة ؟ .

فابتسمت أسارير ياسين رغم انفعاله ، وقال :

في الحادية عشرة ، وسوف تأخذ الابتدائية في الصيف القادم ان شاء الله (وهو يعد على أصابعه) : نحن في نوفمبر فيبقى سبعة أشهر بالتمام والكمال . . .

— ما دامت تنجح في ابتدائي فستنجح في ثانوى ، البنات

أضمن اليوم من الصبيان . . .

ثانوى ؟ . هذا ما تريده زنوبة ، كلا انه لا يطيق ان يرى ابنته تسير في الطريق ونهداها يهتزان ، ثم المصروفات ؟ . . .

— نحن لا نلحق بناتنا بالثانوى ، ولماذا ؟ . انها لن تتوظف ! .

فسأل ثالث :

— أهذا كلام يقال في عام ١٩٣٨ ؟ .

— يقال في أسرتنا ولو في عام ٢٠٣٨ ! .

فضحك رابع وهو يقول :

— قل أنك لا تستطيع أن تنفق عليها وعلى نفسك معا !
قهوة العتبة وخمارة محمد على ، وحب البنات البكارى هد منى
الحيل ، هذه هي الحكاية ...

فضحك ياسين ، ثم قال :

— ربنا سائرهما ، ولكن كما قلت لك نحن لا نعلم البنت
كثير من الابتدائية ...

وتعالت سعة من الركن القصي فيما يلى مدخل الحجرة ،
قالت ياسين الى صاحبها ، ثم وقف وكأنه تذكر امرأ هاما ،
غمضى الى مكتبه حتى شعر الرجل به فرفع نحوه رأسه ، فمال
ياسين فوقه قائلا :

— وعدتني بالوصفة ...

فمد الرجل أذنه متسائلا :

— نعم ؟ ...

فتضايق ياسين من أذن الرجل الثقيلة ، واستحيى أن يرفع
من صوته وإذا بصوت يجيء من وسط الحجرة عاليا وهو يقول :
— أراهن على أنه يسألك عن الوصفة ، وصفتك التي ستذهب
بنا جميعا الى القبر ...

وتراجع ياسين متبرما الى مكتبه ، فقال له الرجل دون مبالاة
ياخراجه ، وبصوت سمعته الحجرة كلها :

— أنا أقول لك عنها ، هات قشر مانجو ، اغله غليا شديدا ،
«داوم على ذلك حتى يصير سائلا لرجا كالعسل ، وخذ منه ملعقة
على غيار الريق ..

وضحكوا جميعا ، غير أن ابراهيم فتح الله قال متهمكا :

— فايق ورايق ، انتظر حتى تأخذ الدرجة السادسة وهي
تشد حيك ! ...

فتساءل ياسين ضاحكا :

- وهل تنفع الدرجة في هذه المسألة ؟ ..

فقال جار ياسين ضاحكا أيضا :

- لو صحت هذه النظرية ، لاستحق عم حسنين فراش

مكتبنا أن يكون وزير المعارف ! ..

وضرب ابراهيم فتح الله كفا بكف ، وقال متسائلا زملاء جميعا :

- يا اخوان ، هذا الرجل (مشيرا الى ياسين) طيب وظريف

وابن حلال ، ولكن هل يشتغل بجليم ؟ .. أنا راض بلمتكم ! ..

فقال ياسين هازئا :

- دقيقة عمل منى تساوى شغل يوم منك ! ..

- الحكاية أن المدير يترفق بك ، وأنت تتوكل على ابنك في

هذا العهد الأغبر ! ..

فقال ياسين ملحا في اغاظته :

- وفي كل عهد وحياتك ، ابني في هذا العهد ، فاذا جاء الوفد

عندك ابن أختى وأبى ، قل من عندك أنت ! ..

فقال الرجل وهو يرفع راسه الى السقف :

- عندي رينا ! ..

- وهو سبحانه عندي أيضا ، أليس برب الجميع ؟ ..

- ولكنه إن يرضى عن زباين محمد على ! ..

- وهل يرضى عن مدمنى الأفيون والمنزول ؟ ..

- ليس أشنع في الوجود من السكر ! ..

- الخمر شراب الوزراء والسفراء ، ألا تراهم في الصحف

وهم يشربون الانتخاب ؟ .. ولكن هل رأيت سياسيا يقدم قطعة

أفيون في حفل سياسي في صحة عقد معاهدة مثلا ؟ ! ..

فقال جار ياسين وهو يغالب الضحك :

- هس يا جماعة ، والا قضيتم بقية مدة خدمتكم في السجن ! ..

فبادره ياسين مشيرا الى غريمه :

— كان يقرئنى فى السجن وحياتك ، ويقول لى انا اقدم منك ! ..
واذا بمحمد حسن يعود من مقابلة وكيل الوزارة ، فساد
الصمت وتطلعت نحوه الرءوس .

واتجه الرجل نحو حجرته لايلى على شىء ، فتبادلوا النظرات ،
متسائلين . لا يبعد ان يكون احد المتخاصمين الان رئيس قلم ،
ولكن من صاحب الحظ السعيد ؟ . وفتح باب المدير ، وظهر راسه
الأصلع وهو ينادى بصوت جاف « ياسين افندى » ، فنهض
ياسين بجسمه الضخم ، ومضى نحو الحجره وقلبه يخفق ..
وتفحصه المدير بنظرة غريبة ثم قال :

— رقيت الى الدرجة السادسة !

فقال ياسين وقد انشرح صدره :

— شكرا يا افندم ..

فقال الرجل بلهجة لا تخلو من جفاف :

— من الانصاف ان اصارحك بانه يوجد من هو احق بها
منك ، .. ولكنها الوساطة !

فغضب ياسين ، وكان كثيرا ما يفضب حيال هذا الرجل ،
وقال :

— الوساطة ! ، مالها ؟ ، هل تتم حركة كبيرة او صغيرة دون
وساطة ؟ ، هل ترقى مخلوق فى هذه الادارة ، فى هذه الوزارة ،
بما فيهم حضرتك ، دون وساطة ؟

فكظم الرجل غيظه ، ثم قال :

— لا يأتينى من ناحيتك الا وجع الدماغ ، تترقى بدون وجه
حق ، ثم تثور لاقل ملاحظة عادلة ، ما علينا ، مبارك ، مبارك
يا سيدى ، فقط أرجو ان تشد حيلك ، انت الان رئيس قلم !

فتشجع ياسين بتراجع المدير ، وقال دون ان يخفف من حدته :

— أنا موظف منذ أكثر من عشرين عاما ، وعمري اثنتان وأربعون عاما ، فهل تستكثر على الدرجة السادسة ؟ ، ان انظلمان يمينون فيها بمجرد تخرجهم في الجامعة !

— المهم ان تشد حيلك ، أرجو أن اعتمد عليك كبقية زملائك ، لقد كنت وانت ضابط مدرسة النحاسين مثال الموظف المجد ، ولولا تلك الحادثة القديمة ..

— شيء قديم فلا داعي للذكره الآن ، وكل واحد له أخطاؤه ..
— انت الآن في سن الرجولة الناضجة ، فاذا لم يستقم سلوكك تعذر عليك أن تقوم بواجبك ، كل ليلة سهر فباى مخ تعمل في الصباح ؟ ، أريد ان تنهض بالادارة ، هذا كل ما هنالك ..
فاستاء ياسين للتعريض بسيره ، وقال :

— لا أقبل أن يمس انسان سلوكى الخاص بكلمة ، أنا حر خارج الوزارة ! ..
— وداخلها ؟ ..

— سأعمل ما يعمله رؤساء الأقسام ، أنا اشتغلت في عاصى ما يكفينى طوال العمر ..

عاد ياسين الى مكتبه متكلفا الابتسام رغم جيشان صدره بالفضب . وذاع النبأ فتلقى التهانى .

وكان ابراهيم فتح الله يميل على اذن جاره هامسا فى حقدته

— ابنه ! ، هذه هى الحكاية ، عبد الرحيم باشا عيسى ..
فهمت ؟! .. سيفخص !.

٢٧

كان السيد أحمد عبد الجواد جالسا على كرسى كبير فى المشرية ينظر الى الطريق حينا ، وحينا فى جريدة الاهرام الميسوطة على حجره ، وكانت ثقبوب المشرية تعكس على جلبابه القضااض وطايقته نقطا من الضياء . وقد ترك باب حجرته مفتوحا فيتمكن من سماع الراديو القائم فى الصالة . غير أنه بدا فاحلا ضامرا ، كما لاحت فى عينيه نظرة ثقيلة تنم عن استسلام حزين . وكان كأنما يكتشف الطريق - من مجلسه بالمشرية - لأول مرة فى حياته ، فلم يسبق له أن رآه من هذه الزاوية فى أيام حياته الماضية ، اذ أنه لم يكن يمكث فى البيت الا ساعات النوم على وجه التقريب ، أما اليوم فلم تعد له من تسلية - بعد الراديو - الا هذه الجلسة فى المشرية ، ينظر من ثقبوبها شمالا وجنوبا . وانه لطريق حى ، مسل ، لطيف ، وله الى هذا طابعم الذى يميزه عن طريق النحاسين الذى الف رؤيته من دكانه السابق - زهاء نصف قرن من الزمان . وهذه دكاكين حسنين الحلاق ودرويش الفوال والغولى اللبان ويومى الشربتلى وأبو سريع صاحب المقل ، تقوم فى الطريق كالتسمات فى الوجه حتى عرف بها وعرفت به ، أى عشرة واى جوار . ترى ما أعمار هؤلاء الناس ؟ . حسنين الحلاق مدمج الخلق ، من نوع قل أن يلدو عليه اثر الزمن ، لم يكذب تغير منه شيء الا شعره ، ولكنه جاوز الخمسين بلا ريب ، من لطف الله بهؤلاء الناس انه يحفظ عليهم صحتهم ! . ودرويش ؟ ، اصلع ، هكذا كان دائما ، ولكنه فى الستين ، ما أقوى جسمه ! ، كذلك كنت أنا فى الستين ، ولكنى

أُسميت في السابعة والستين فيا له من عمر ! . وأعدت تفصيل
ثيابي لتناسب ما تبقى من جسدي ، وإذا نظرت الى هذه الصورة
المعلقة في حجرتي أنكرت نفسي . الفولى أصغر من درويش ، ذلك
الاعمش المسكين ، ولولا غلامه ما عرف كيف يهتدى الى سبيله .
أبو سريع رجل عجوز ، عجوز ؟ ! ، ولكنه ما زال يعمل ، لم يفارق
واحد منهم دكانه ، الا أن فراق الدكان لشديد ! ، ثم لا يبقى لك
الا هذا المجلس ، والقبوع في البيت ليل نهار ، لو أستطيع أن أخرج
ساعة واحدة كل يوم ! ، ولكن على أن أنتظر يوم الجمعة ، ثم لا بد
من العصا ، ولا بد من كمال ليصبحني ، الحمد لله رب العالمين .
يومي أصغرهم . وأسعدهم حظا ، من أم مريم بدا اما أنا فعندها
انتهيت ، وهو اليوم مالك أحدث عمارة في الحى ، هكذا كان مصر
بيت السيد رضوان ، وأنشأ هذا المشرب المضاء بالكهرباء ، حظ
رجل يبدا بخداع امرأة ، سبحان العاطى وجلت حكمته ! . كل
شئ يتجدد ، الطريق ممهد بالأسفلت ، وأضئ بالمصابيح ، أتذكر
ليالى عودتك آخر الليل في الظلام الدامس ؟ ، لكن أين منى هاتيك
الليالى ؟ ، وفي كل دكان كهرباء وراديو ، كل شئ جديد ، الا أنا ،
عجوز في السابعة والستين ، لا يستطيع مغادرة داره الا يوما
واحدا في الأسبوع وهو يلهث . القلب ! ، كله من القلب ، القلب
الذى طالما عشق وطالما ضحك وطالما انبسط وغنى ، يقضى اليوم
بالقعود ولا راد لقضائه . قال الطبيب « خذ الدواء والزم البيت
واتبع نظامى الغذائى » ، حسن ، ولكن هل يعيد ذلك الى قوتى ..
أعنى بعض قوتى ؟ ، فأجاب الطبيب « حسبتنا أن نمنع المضاعفات ،
ولكن الجهد أو الحركة شئ خطير .. (ثم ضاحكا) .. لماذا تريد
أن تسترد قوتك » ؟ ، أجل لماذا ؟ ، انه لثئى محزن مضحك معا ،
ومع ذلك قال « أريد أن أذهب وأجىء » فقال الطبيب « لكل
حال مسراتها ، جلسة هادئة ، اقرأ الصحف ، واسمع الراديو وانعم

بأسرتك ، ويوم الجمعة زر الحسين راكبا ، حسبك هذا ! » ، الأمر لصاحب الأمر ، متولى عبد الصمد لا يزال يتخبط في الطرقات ! ، ويقول وانعم بأسرتك ! ، لم تعد أمينة تمكت في البيت ، انقلبت الآية ، أنا في المشربية وهى تجول في القاهرة من مسجد الى مسجد ، كمال يجالسنى خطفا كالضيف ، عائشة ؟ ، آه يا عائشة ، أمن الأحياء أنت أم من الأموات ؟ ، ثم يريدون من قلبى أن يبرا ويستريح !

— سيدى ..

والتفت الى الوراء صوب الصوت ، فرأى أم حنفى حاملة صينية صغيرة عليها قارورة الدواء وفنجان قهوة فارغ وكوب ماء مملوء لنصفه .

— الدواء يا سيدى ..

رائحة المطبخ تتطاير من ثوبها الاسود ، هذه المرأة التى صارت مع الزمن واحدة من أسرتنا . وتناول الكوب وملا أنفجان حتى نصفه ، وفض سداد القارورة وتقط منها أربع نقط في الفنجان ، وقلص وجهه قبل أن يتقلص من طعم الدواء ، ثم تجرعه: — بالشفأ يا سيدى .

— متشكر ، أين عائشة ؟

— فى حجرتها ، الله يصبر قلبها .

— ناديتها يا أم حنفى .

فى حجرتها ، أو على السطح ، ثم ماذا ؟ . وكان الراديو ما زال يذيع أغانيه ساخرا من حزن البيت الصامت . ولم يكن السيد اضطر الى ملازمة البيت الا منذ شهرين ، وكان قد مضى على وفاة نعيمة عام واربعة أشهر ، فاستأذن الرجل فى سماع الراديو لحاجته الملحة الى التسلية ، فقالت له عائشة « طبعاً يا بابا ، ربنا يكفيك شر قعدة البيت ! » . وسمع حفيف ثوب فالتفت فرأها قادمة

بقى ثوب أسود ، متشحة بخمار أسود رغم حرارة الجو ، تشوب بشرتها البيضاء زرقة غريبة ، عنوان التعاسة يا ابنتى . قال برقة :

- هاتى الكرسى واجلسى معى قليلا ..

ولكنها لم تنزعزع عن موقفها قائلة :

- مرتاحة هكذا يا بابا .

علمته الأيام الأخيرة الا يحاول أن يعدل بها عن رأى .

- ماذا كنت تفعلين ؟

ف قالت دون أن ينم وجهها عن أى معنى :

- لا شىء أفعله يا بابا .

- لماذا لا تخرجين مع نينتك لتزورى الأضرحة المباركة .

ليس هذا أفضل من بقائك وحلك ؟

- ولماذا أزور الأضرحة ؟

وكانما فوجيء بقولها ، بيد أنه قال بهدوء :

- تتوسلين الى الله أن يصبر قلبك .

- الله هنا معنا فى البيت ..

- طبعاً ، أقصد أن تتركى هذه العزلة يا عائشة ، فورى

أختك ، زورى الجيران ، روحى عن نفسك ..

- لا أستطيع أن أرى السكرية ، ولا معارف لى ، لم يعد لى

معارف ، لا أطيق زيارة أحد ..

قال الرجل وهو يولى عنها رأسه :

- أحب أن تتصبرى ، وإن تهتمى بصحتك ..

- صحتى ! ..

قالتها فيما يشبه العجب . فقال بتوكيد :

- نعم ، ما فائدة الحزن يا عائشة ؟ ..

فقالت وكانت رغم حالها تحافظ على الأدب الذى تعودت أن تلتزمه حياله :

- وما فائدة الحياة يا بابا ؟ ..

- لا تقولى هذا ، ان أجرك عند الله عظيم ! ..

فجنت رأسها لتخفى عينيها اللدامتين ، وقالت :

- أود ان أذهب عنده لأنال هذا الأجر ، ليس هنا يا بابا ! .

ثم انسحبت برقة ، وقبل أن تغادر الحجرة توقفت قليلا كأنما تذكرت أمرا ، فسألته :

- كيف صحتك اليوم ؟ .

فابتسم قائلا :

- الحمد لله ، المهم صحتك انت يا عائشة ..

وغادرت الحجرة . من أين تأتيه الراحة فى هذا البيت ؟ . وراح يردد بصره فى الطريق حتى ثبت على أمينة وهى راجعة من جولتها اليومية . كانت ترتدى معطفا ، وعلى وجهها بيشة ، وتنقل خطاها فى بطء . شد ما ركبها الكبر ! . كان يحسن الظن بصحتها متذكرا أمها المعمرة ، ولكن ها هى تبدو أكثر من سنها - اثنين وستين عاما - بعشرة أعوام على الأقل . ومر وقت غير قصير قبل أن تدخل عليه وهى تتسائل :

- كيف حال سيدى ؟ ..

فقال بصوت مرتفع نفخ فيه نبرات الحدة المطلوبة :

- كيف حالك انت ! . ماشاء الله ! . من طلعة الصبح يا أولية ؟ ! .

فابتسمت قائلة :

- زرت سيدتك ، وزرت سيدك ، ودعوت لك وللجميع ..

عاودته بعودتها طمأنينة وسلام ، وشعر بأنه يستطيع الآن أن يطلب ما يشاء بدون حرج :

- ايصح ان تتركينى وحدى كل هذا الوقت ؟ ! .

- أنت اذنت لى يا سيدى ، لم اغب طويلا ، ولكنها الضرورة
يا سيدى ، ما أحوجنا الى الدعاء ، توصلت الى سيدى أن يرد
إليك صحتك حتى تروح وتغدو كما تشاء ، كما دعوت لعائشة
ولجميع ..

وجاءت بكرسى وجلست ، ثم سألته :

- هل تناولت الدواء يا سيدى ؟ .. انا نهيت على أم حنفى ..
- لئتك نهيتها على شيء أحسن !.

- بالشفا يا سيدى ، سمعت فى المسجد درسا جميلا من
الشيخ عبد الرحمن ، تحدث يا سيدى عن الكفارة عن الذنب
وكيف تمسح السيئات ، كلام جميل جدا يا سيدى ، ليتنى
استطيع أن أحفظ كأيام زمان ..

- وجهك شاحب من المشى ، كلها كم يوم وتصبحين من زباين
الدكتور !.

- ربنا الحافظ ، انا لا اخرج الا لزيارة آل البيت ، فكيف يقع
لى سوء ؟ !.

ثم متداركة :

- آه يا سيدى ، كدت انسى ، يتحدثون فى كل مكان عن
الحرب ، يقولون ان هتلر هجم .. ؟ !

تسأل الرجل باهتمام :

- متأكدة ؟

- سمعتها بدل المرة مائة مرة ، هتلر هجم .. هتلر هجم ..

فقال الرجل ليفهمها انها لم تسبقه بالأخبار :

- كان هذا متوقعا من لحظة لآخرى .

- بعيد عنا أن شاء الله يا سيدى ؟

- قالوا هتلر فقط ؟ ، وموسوليني ؟ . ألم تسمعى هذا

الاسم ؟

- اسم هتلر فقط ..
« بعيد عنا ؟ . من يدري ؟ »
- ربنا يلطف بنا ، اذا سمعتم نداء عن ملحق البلاغ أو المقطم
فاشكروه .
فقالت المرأة :
- كأيام غليوم وزبلن ، انذكر يا سيدى ؟ . سبحان من له
الدوام ..

٢٨

كانت زيارة جامعة وذات معنى كما قالت خديجة فيما بعد .
فعندما فتح باب الشقة ملأ فراغه ياسين فى بدلة بيضاء من تيل
المحلة ، تتقدم الوردة الحمراء والمنشة الصاجية ، يكاد جسمه
الضخم يدفع الهواء بين يديه ، وتبعه ابنه رضوان فى بدلته
الحريرية آية فى الأناقة والجمال ، ثم زنوبة فى ثوب سنجابى تعلوها
الحشمة التى صارت لزعا لا يتجزأ منها ، واخيرا كريمة فى فستان
أزرق بديع كشف عن أعلى النحر والدرامين ، وقد تبلورت أنوثتها
البكرة - لم تكن تزيد على الثالثة عشرة - فبدت جاذبيتها
صارخة . وضمتهم حجرة الاستقبال مع خديجة ولبرايم
وعبد المنعم وأحمد ، وسرعان ما قال ياسين :

- أسمعتم عن شىء كهذا من قبل ؟ . ابنى سكرتير الوزير
الذى أنا فى وزارته مجرد رئيس قلم فى المحفوظات ، تنهد له الأرض
اذا سار ، وأنا لا يكاد يشعر بى انسان ! .

كان مدلول كلامه الاحتجاج ، ولكن لم يخف على أحد ما انطوت
عليه نفسه من تيه وفخار بابنه . وفى الحق قد حصل رضوان

على اليسانس في مايو من هذا العام ، وما لبث أن تعين في يونيو.
سكرتيراً للوزير ، في الدرجة السادسة ، على حين يتعين خريجو
الجامعات في الدرجة الثامنة اكنائية . وقد حصل عبد المنعم على
اليسانس في نفس التاريخ ، ولكنه لم يكن يدري ما المصير . قالت
خديجة بأسمة ، وكانت تشعر بشيء من الغيرة :

— رضوان صديق الحكام ، ولكن العين لاتعلو على الحاجب ..
فسأل ياسين في سرور لم يفلح في مداراته :
— ألم تتروا صورته مع الوزير في اهرام أمس ؟ . بتنا لاندرى.
كيف تكلمه ! ..

فأشار ابراهيم شوكت الى عبد المنعم واحمد قائلاً :
— هذان الولدان خائبان ، ضيعا عمرهما في مناقشات حادة
لا معنى لها ، وكان خير من عرفا من رجالات البلد الشيخ على.
المنوفى ناظر مدرسة الحسين الأولية ، وسخام البرك عدلى كريم
صاحب مجلة الضوء او الهباب لا أدري ..

وكان أحمد ساخطاً وان بدا طبيعياً . أثاره زهو خاله ياسين.
كما أثاره تعليق والده ، أما عبد المنعم فقد غطى ما كان ينتظره من
وراء هذه الزيارة الجامعة على الغضب الذى كان خليقاً أن
يشتمل في صدره في ظروف أخرى . وكان يسترق النظر الى
وجه رضوان متسائلاً عما وراءه ، غير أن قلبه استبشر خيراً
بالزيارة ، فلعلها لم تكن تقع لولا أنها تحمل البشرى . وعاد ياسين
يقول معلقاً على كلام ابراهيم :

— لو سألتنى عن رأى لقلت لك نعم الولدان !. ألم يقولوا في
الأمثال : السلطان من ابتعد عن باب السلطان ؟ .

كلا ، لم يفلح ياسين في مداراة سروره ، كما لم يفلح في اقناع
أحد بأيمانه. بما قال ، غير أن خديجة قالت مشيرة الى رضوان :
— ربنا بطعمه خيرهم ويكفيه شرهم ..

وأخيرا التفت رضوان الى عبد المنعم قائلا :

— أرجو أن أهنئك عما قريب ..

فتطلع اليه عبد المنعم متسائلا وقد تورد وجهه ، فعاد رضوان يقول :

— وعدنى الوزير بأن يعينك فى ادارة التحقيقات ..

كانت اسرة خديجة تترقب على لهف هذا التقرير ، فركزت ابصارهم فى رضوان طالبة المزيد من التاكيد ، فمضى الشاب يقول :

— اول الشهر القادم على أكثر تقدير .

وقال ياسين معقبا على قول ابنه :

— انها وظيفة قضائية ، لقد عين عندنا فى ادارة المحفوظات شبابان من حملة الليسانس فى الدرجة الثامنة بشمانية جنيهاً ! وكانت خديجة هى التى طلبت من ياسين أن يكلم ابنه بشأن عبد المنعم ، فقالت فى امتنان :

— الشكر لله ولك يا اخى (ثم وهى تلتفت الى رضوان) وطبعاً جميل رضوان فوق رءوسنا ..

وآمن ابراهيم على قولها قائلاً :

— طبعاً ، انه اخوه ، ونعم الأخ .

وقالت زنوبة باسمه ، لكى تخرج من هامش الجلسة :

— رضوان اخو عبد المنعم وعبد المنعم اخو رضوان ، ما فى ذلك كلام .

وتساءل عبد المنعم الذى كان يشعر بحياء لم يشعر به من قبل حيال رضوان :

— أعطاك كلمة جدية ؟

فقال ياسين باهتمام :

— كلمة وزير ! . انى متتبع المسألة !

وقال رضوان :

— وأنا من ناحيتى سأذللك الصعاب فى إدارة المستخدمين ،
ولى فيهم أصدقاء كثيرون ، ولو أن موظفى المستخدمين لا صديق
لهم ! .

فقال إبراهيم شوكت وهو يتنهد :

— الحمد لله . لقد أراحنا الله من الوظيفة والموظفين ! .

فقال ياسين :

— عشت ملكا يا أبا خليل . .

ولكن خديجة قالت متهمكة :

— ربنا لا يحكم على أحد بقعدة البيت ! .

وتدخلت زنوبة مجاملة كعادتها ، فقالت :

— قعدة البيت لعنة ، إلا من كان صاحب ملك فهو سلطان ! .

فقال أحمد وفى عينيه بسمة خبيثة :

— خالى ياسين صاحب ملك ، ولكنه صاحب وظيفة أيضا !

فضحك ياسين ضحكة عالية ، وقال :

— صاحب وظيفة بس من فضلك ، أما الملك ! . كان ياما كان ،

كيف يحتفظ بملكه من كان له أسرة كاسرتى ؟ ! .

فهتفت زنوبة فى ارتباك :

— أسرته ! .

والتفت رضوان — قاطعا الحديث الذى لا يحبه — الى أحمد

قائلا :

— أن شاء الله تجدنا فى خدمتك فى العام المقبل عندما تأخذ

الليسانس ! .

فقال أحمد :

— أشكرك جدا ، لكننى لن أتوظف ! .

— كيف ؟ . . .

— الوظيفة خليقة بقتل أمثالى ، مستقبلى فى الميدان الحر ! .

وهمت خديجة بالاحتجاج ، ولكنها آثرت تأجيل العراك الى حينه ، أما رضوان فقال باسمها :

— اذا غيرت رأيك فستجدينى فى خدمتك ! .

فرفع أحمد يده الى رأسه شاكرا . وجاءت الخادم بأكواب الليمون المثلجة . وفى فترة الصمت التى جعلوا فيها يحسبون ، حانت الفتاة من خديجة نحو كريمة فكأنما كانت تراها لأول مرة منذ افاقتها من مسألة عبد المنعم ، فقالت لها بركة :

— كيف حالك يا كريمة ؟ .

فأجابتها الفتاة بصوت فيه رخامة :

— بخير يا عمتى . متشكرة ..

وكادت خديجة تأخذ فى اطراء جمالها ، ولكن شيئا — كالخدر — اوقفها . الواقع أنها لم تكن أول مرة تجيء بها زنوبة معها منذ حجزت فى البيت يعد أخذها الابتدائية . وقالت خديجة لنفسها ان هذه الامور تشم فى الهواء شما ! . وان كريمة اذا كانت ابنة زنوبة فهى فى الوقت نفسه ابنة ياسين ، ومن هنا تجيء دقة المسألة ! . ولم يكن عبد المنعم يوفى كريمة حقها من النظر لانشغاله بموضوعه ، ولكن كان يعرفها حق المعرفة ، على انه لم يكن قد برىء كل البرء من اثر وفاة زوجه ، أما أحمد فلم يكن فى فؤاده متسع ! . وقال ياسين :

— كريمة ما زالت آسفة على عدم التحاقها بالمدرسة الثانوية .

فقالت زنوبة مقطبة :

— وأنا آسفة أكثر ...

فقال ابراهيم شوكت :

— انى أشفق على البنات من جهد الدراسة ، ثم ان البنت فى النهاية لبيتها ، فلن يمضى عام او آخر حتى تزف كريمة الى صاحب القسمة السعيد ...

بامقطوع اللسان ، هكذا قالت خديجة لنفسها ، يفتح المواضيع الخطيرة وهو في غفلة عن نتائجها ، يا له من موقف ! . كريمة ابنة ياسين وأخت رضوان صاحب الفضل ، لعله لا يكون لهذا القلق من سبب الا الوهم ! . ولكن لماذا تكثر زنوبة من زيارتنا جارة في يدها كريمة ؟ . ياسين لا يسمح له وقته بالتفكير والتدبير ، أما ربيعة التخت .. !

وقلت زنوبة :

- هذا الكلام كان يقال في الزمن الماضي ، أما اليوم فالبنات كلهن يذهبن الى المدارس ..
فقالت خديجة :

- في حارتنا بنتان في المدارس العالية ، ولكن شكلهما والعياذ بالله ! ..

فسأل ياسين أحمد :

- أليس في بنات كليتك جمال ؟ .

وخفق قلب أحمد ، وتمثلت لعينيه الصورة المعشقة في قلبه ،
ثم اجاب :

- حب العظم ليس قاصراً على الدميمات ..

فقالت كريمة بأسمة ، وهي تنظر صوب أبيها :

- المسألة تتوقف على الآباء .

فضحك ياسين قائلاً :

- عفارم يا بنتى ! . هكذا تتحدث البنت الطيبة عن أبيها ، وهكذا كانت تخاطب عمك جدك ! .

فقالت خديجة متهمكة :

- المسألة تتوقف على الآباء حقاً ! .

فبادرتها زنوبة قائلة :

- البنت معذورة ، آه لو سمعت حديثه بين أولاده ! .

فقال خديجة :

— انا عارفة وفاهمة ! .

فقال ياسين :

— انا رجل له آراؤه في التربية ، انا الاب الصديق ، لا احب
أن يرتعد ابنائى خوفا فى محضرى ، انا حتى ينتابنى الارتباك
مام أبى ! .

فقال ابراهيم شوكت :

— الله يقويه ويصبره على قعدة البيت ! . السيد احمد جيل
وحده ، وليس مثله احد فى الرجال ! .

فقال خديجة منتقدة :

— قل له ! .

فقال ياسين كالمعتذر :

— أبى جيل وحده ، وا أسفاه أصبح هو وأصحابه قعيدي
بيوتهم ، ولم تكن الدنيا لتسعهم على رحابتها ! .

وكان رضوان يقول لاحمد فى حديث جانبى مستقل :

— بدخول ايطاليا الحرب أصبح الموقف بالنسبة لمصر شديد
الخطورة .

— ربما تحولت هذه الغارات الاسمية الى غارات فعلية ..

— ولكن هل لدى الانجليز قوة كافية لصد الزحف الإيطالى

المتوقع ؟ . لا شك أن هتلر سيتترك مهمة الاستيلاء على قناة
السويس لموسولينى ..

فتسائل عبد المنعم :

— هل تقف أمريكا متفرجة ؟ .

فقال أحمد :

— مفتاح الموقف الحقيقى فى يد روسيا ! .

— لكنها حليفة هتلر ؟ .

— الشيوعية عدوة النازية : ثم ان الشر الذى يتهدد العالم
بانتصار الالمان أضعاف ما يتهدده بانتصار الديوقراطيات ..
فقال خديجة :

— اظلموا لنا الدنيا الله يظلم عيشتهم ، وما هذه الأشياء التى
لم نعرفها من قبل ؟ .. صفارات انذار ! .. مدافع مضادة ..
كشافات ، مصائب تشيب الانسان قبل الاوان !
فقال ابراهيم فى سخرية هادئة :

— على اى حال الشيب فى بيتنا ليس قبل الاوان ..
— هذا عندك أنت وحدك !

كان ابراهيم فى الخامسة والستين ، ولكنه يبدو بالقياس الى
السيد أحمد — الذى لم يكن يكبره الا بثلاث سنوات — كأنه
يصغره بعشرات السنين .

وعند انتهاء الزيارة ، قال رضوان لعبد المنعم :
— زونى فى الوزارة .

ولما أغلق الباب وراء الفذاهيين ، قال أحمد لعبد المنعم :
— خذ بالك أن تدخل عليه دون استئذان ، ادرس كيف تزور
سكرتير وزير !

فلم يجبه ولم ينظر ناحيته ..

لم يجد احد مشقة تذكر في الاهتداء الى فيلا مستر فورستر — استاذ علم الاجتماع — بالمعادي . وقد ادرك حال دخوله أنه جاء متأخرا بعض الوقت ، وإن كثيرا من الطلبة الذين دعوا مثله الى الحفل الذي اقامه الأستاذ لمناسبة سفره الى انجلترا قد سبقوه اليه . واستقبله الأستاذ وحرمه ، وقد قدمه اليها باعتباره طالبا من خير طلبة القسم ، ثم مضى الشاب الى حيث جلس الطلبة في الفراندا . كان المجلس يتكون من طلبة قسم الاجتماع كافة ، وكان أحمد ضمن القلة المنقولة للسنة النهائية ، يشاركهم ذلك الشعور بالامتياز والتفوق . ولم تكن واحدة من الطالبات قد حضرت ، ولكنه كان مطمئنا الى مجيئهن ، أو الى مجيء « صديقته » التي كانت من سكان المعادي . وألقى نظرة على الحديقة فرأى مائدة طويلة ممتدة في أرض فضاء معشوشبة ، تكتنفها من الجانبين أشجار الصفصاف والنخيل ، وقد صفت فوقها ابريق الشاي وأوعية اللبن وأطباق الحلوى . ثم سمع طالبا يتساءل :

— نلتزم الآداب الانجليزية أم نقض على المائدة كالنسور ؟

فأجابه آخر فيما يشبه الأسف :

— آه لو لم توجد لاذى فورستر !

كان الوقت أصيلا ، ولكن الجو لطيفا رغم شخصية يونية الثقيلة ، ثم ما لبث أن لاح السرب المنتظر عند مدخل الفيلا ، جئن معا كأنهن على ميعاد ، وكن أربعاً هن جملة الطالبات بالقسم . وبدت علوية صبرى وهى تخطر فى فستان ناصع البياض مهففت ، جعل من كائنها اللطيف لونا واحداً بديعا فيما عدا الشعر الأسود

الفاحم ، وعند ذاك شعر احمد بقدم هلزئة تحتك بقدمه كأنما تنبيه ان كان في حاجة الى من ينبيه ، وكان سره قد ذاع من زمن .. وتابعهن حتى استقر بهن المجلس في ركن أخلى لهن بالقراندا ، ثم جاء مستر فورستر وزوجه ، وقالت الزوجة موجهة الخطاب الى الطلية ، وهى تشير الى انفتيات :

- هل تحتاجون الى تعارف ؟

فارتفع الضحك ، وقال الأستاذ وكان ذا حيوية فائقة رغم مشارفته الحمسين :

- الأجدر أن تعرفيهم بى أنا ..

وضجوا بالضحك مرة أخرى ، حتى عاد مستر فورستر يقول :

- فى مثل هذا الوقت من كل عام كنا نغادر مصر الى انجلترا لقضاء العطلة ، هذه المرة لا ندرى ان كنا سنرى مصر مرة أخرى. أم لا ! ...

فقاطعت زوجه قائلة :

- ولا حتى ان كنا سنرى انجلترا !

وأدركوا انها تلمح الى خطر الغواصات ، فقال لها اكثر من صوت :

- حظ سعيد يا سيدتى ..

وعاد الرجل يقول :

- سأحمل معى ذكريات جميلة من حياتنا المشتركة فى كلية الاداب ، وعن مقاطعة المعادى الهادئة الجميلة ، وعنكم أنتم الذين سأعتز حتى بهلركم !

فقال احمد مجاملا :

- أما ذكراك فستبقى فى نفوسنا دوما ، وتنمو بنمو عقولنا .

- شكرا .. (ثم مخاطبا زوجه وهو يبتسم) .. احمد

شباب جامعى كما ينبغى ، وان تكن له آراء مما تسبب المتاعب
عادة فى بلده !

فقال زميل موضحا :

— يعنى انه شيعى !

فرفعت السيدة حاجبيها باسمه ، اما مستر فورستر فقال
بإلهجة ذات معنى :

— لم اقل انا ذلك ، ولكنه زميله الذى قال !

ثم نهض الأستاذ وهو يقول :

— ان وقت الشاى ، يجب الا يسرقنا الوقت ، وسوف نجد

بعد ذلك متسعا للسمر واللهو ..

وكان عمال جرومى قد اعدوا المائدة ووقفوا متاهين للخدمة .
وتوسطت لادى فورستر جانب المائدة الذى جلس اليه الفتيات ،
على حين توسط الأستاذ الجانب الآخر ، وهو يقول معلقا على
نظام الجلوس :

— كنا نود أن تكون الجلسة اكثر اختلاطا ، ولكننا راينا
الآداب الشرقية ، اليس كذلك ؟

فأجابه طالب بلا تردد :

— للأسف هذا ما لاحظناه يا سيدى !

وضب الخدم الشاى واللبن وبدأت المائدة . لاحظ احمد
اختلاسا ان علوية صبرى كانت أبرع من زميلاتها ممارسة لآداب
المائدة وأفلن ارتباكاً ، يدت ألفة للحياة الاجتماعية ، كأنها فى
بيتها ، وشعر بأن ملاحظة تناولها للحلوى الذ من الحلوى نفسها .
هذه صديقتها العزيزة التى تبادله الصداقة والمودة دون أن تشجعه
على عبور حدودهما ، وقال لنفسه : ان لم أنتهز فرصة اليوم
المتاحة فسلام على ! . وعلا صوت لادى فورستر وهى تقول :
— ارجو ألا تؤثر قيود الحرب فى حرية تناولكم للحلوى ..

فعلق طالب على قولها قائلاً :

- من المصادفات السعيدة أن الرقابة لم تفرض على الشاى بعد؟
ومال مستر فورستر على أذن أحمد - وكان يجلس الى
يساره - وسأله :

- كيف تمضى العطلة ؟ ، اعنى ماذا تقرأ ؟

- كثيراً فى الاقتصاد و قليلا فى السياسة ، واكتب بعض
المقالات فى المجلات .

- انصحك بأن تقدم فى الماجستير بعد الليسانس .

فقال أحمد بعد الانتهاء مما فى فيه :

- ربما فيما بعد ، سأبدأ بالعمل فى الصحافة ، هذه خطتى
من قديم .
- حسن !

الصديقة العزيزة تحادث لادى فورستر بطلاقة ، ما أسرع
ما اتقنت الانجليزية ، والورد والأزهار تنضج بالحرمة والألوان كما
ينضج القلب بالحب ، فى عالم الحرية يزدهر الحب كالأزهار ، الحب
لا يكون عاطفة صحيحة طبيعية الا فى بلد شيوعى . وقال مستر
فورستر :

- من المؤسف اننى لم استكمل دراستى للغة العربية ، كنت
أود أن أقرأ مجنون ليلى دون مساعدة أحد منكم !
- المؤسف أنك ستقطع عن دراستها . .
- الا اذا سمحت الظروف فيما بعد . .

« ربما وجدت نفسك مضطرا الى تعلم الألمانية ، الا يكون
مضحكا لو شهدت لندن مظاهرات تطالب بالجلاء وتهتف له ؟ ،
فى أخلاق الانجليز الشخصية فتنة ، اما فتنة الصديقة العزيزة
فمن نوع لا مثيل له ، عما قليل تغيب الشمس فيجمعنا الليل فى

مكان واحد لأول مرة ، وإذا لم أنتهز فرصة اليوم المتاحة فسلام على ! » . وسأل استاذة :

- وماذا أنت فاعل عقب وصولك الى لندن ؟

- دعيت للعمل في الاذاعة .

- اذن لن ينقطع عنا صوتك .

« مجاملة تفتخر في هذا المجلس الظم تزيينه صديقتي ، اننا لا نسمع هنا الا الاذاعة الالمانية ، شعبنا يحب الالمان ولو على سبيل الكراهية للانجليز ، والاستعمار ، الاستعمار اعلی مراحل الراسمالية ، اجتماعنا باستاذنا يخلق موقفا جديرا بالتأمل ، نبرره بالروح العلمية ولكن ثمة ارتطام بين حينا لاستاذنا وبفضنا لجنسه ، والمالمول ان تقضى الحرب على النازية والاستعمار معا ، هنالك اخلص للحب وحده » .

ثم عادوا الى مجلسهم بالقراندا التي اضيئت مصابيحها ، ولم تلبث لادى فورستر ان قالت :

- اليكم البيانو فليتفضل احدكم باسماعنا لحنا .

فرجاها طالب قائلا :

- تفضلى انت باسماعنا .

فنهضت في رشاقة الشباب الذي جاوزته بأعوام ، ثم جلست الى البيانو وفتحت النوبة وراحت تعزف لحنا . لم يكن احد منهم ذا امام بالموسيقى الغربية او تذوق لها ، ولكنهم انصتوا في اهتمام بدافع الادب والمجاملة . وحاول احمد ان يستمد من حبه قوة سحرية يفتح بها مغاليق اللحن ، ولكنه نسي اللحن في استراق النظر الى وجه فتاته ، والتقت عيناهما مرة ، فتبادلا ابتسامة لم تغب عن كثيرين ، وفي نشوة الفرحة قال لنفسه : « اجل ، اذا لم انتهز فرصة اليوم المتاحة فسلام على » . وعلى إثر فراغ لادى فورستر من عزفها ، عزف طالب لحنا شرقيا ، ثم خلصوا للسهر

وقتا غير قصير . وحوالى الساعة الثامنة مساء ودعوا استأذهم
واخذوا فى الانصراف . ولبد أحمد عند منعرج طريق فى ليل بالغ
فى جماله وحنانه ، تحت مظلة من الأشجار الباسقة ، حتى رآها
قادمة وحيدة فى طريقها الى مسكنها ، فبرز لها من المنعطف قاطعا
عليها الطريق ، فتوقفت فى دهش وقالت :

— ألم تذهب معهم ؟

فنفخ فيما يشبه التنهد ليخفف صدره من جيشانه ، وقال
بهذوء :

— تخلفت عن القافلة لأقابك !

— ترى ماذا يظنون بتخلفك ؟

فقال باستهانة :

— هذا شأنهم !

وسارت فى ببطء فسار الى جانبها ، ثم تمخض صبر الأيام
الطويلة عنه وهو يقول :

— أريد أن أسألك قبل عودتى : هل تسمحين لى بالتقدم
لخطبتك ؟

فارتفع رأسها الجميل كرد فعل لوقع المفاجأة ، ولكن لم يند
عنها صوت كأنها لم تجد ما تقوله ، وكان الطريق خاليا وأصوات
المصابيح متوارية خلف الطلاء الأزرق ، فعاد يسألها :

— اتسمحين لى ؟

فقالت بصوت خافت لم يخل من عتاب :

— هذه طريقتك فى الكلام ، ويأتها من طريقة ، الواقع أنك
أذهلتنى !

فضحك ضحكة خفيفة ، وقال :

— أعتذر عن ذلك ، وإن كنت أظن أن تاريخ صداقتنا الطويل
لا يجعل من قولى مفاجأة تذهل .

- تعنى صداقتنا وتعاوننا الثقافى ؟
فلم يرتح لقولها ، ولكنه قال :
- أعنى عاطفتى غير الخفية التى اتخذت شكل الصداقة
والتعاون الثقافى كما قلت !
فتساءلت فى صوت باسـم غير خال من اضطراب :
- عاطفتك الخفية ؟!
فقال بعناد وإخلاص :
- أعنى حبنى ! ، الحب لا يخفى ، اننا عادة لا نتكلم لتعلنه ،
وانما لنسعد بسماع اعلاننا له ..
فقلت ملاحظة حتى تسترد هدوءها :
- الأمر كله مفاجأة لى ..
- يؤسفنى أن أسمع هذا ..
- لماذا تأسف ؟ ، الواقع انى لا ادرى ماذا اقول ..
ضحكا :
- قولى « اسمح لك » ودعى الباقي لى ..
- ولكن ، ولكن ... أنا لا أعرف شيئا ، معلومة ، كنا
أصدقاء حقا ولكنك لم تحدثنى عن ... ، أعنى لم تسمح الظروف
بأن تحدثنى عن شخصك ؟
- ألم تعرفينى ؟
- عرفتك طبعاً ، ولكن ثمة أمور أخرى ينبغى أن تعرف ..
أعنى هذه الأمور التقليدية ؟ ، يا لها من أسئلة خليقة بقلب
لم يأسره الحب ! . وشعر بامتعاض ، بيد أنه ازداد عنادا فقال :
- سيجب على كل شيء فى حينه ..
فتساءلت ، وكانت قد ملكت زمام نفسها :
- اليس الآن حينه ؟
فابتسم ابتسامة فاترة ، وقال :

- لك حق ، تعين المستقبل ؟

- طبعا !

وأحنقته « طبعا » . أمل أن يسمع أغنية فسمع محاضرة
معادة ! . ولكن يجب ألا تخونه ثقته في نفسه مهما يكن الأمر .
العزيزة الباردة لا تدري كم يسعده أسعاده !

- سأجد بعد تخرجى عملا . .

ثم بعد لحظات من الصمت :

- وسيكون لى يوما دخل لا بأس به !

فتمتمت فى حياء :

- كلام عام . .

فقال وهو يدارى الله بالهدوء :

- سيكون المرتب فى الحدود المعروفة ، ما الدخل فحوالى

عشرة جنيهات . .

وساد الصمت . لعلها تزن الأمور وتفكر . هذا هو التفسير
المادى للحب ! . كان يحلم بالجنون العذب ولكن أين منه هذا ؟ .
هذا البلد عجيب يندفع فى السياسة وراء العاطفة ، ويتبع فى الحب
دقة المحاسبين . وأخيرا جاء الصوت الرقيق قائلا :

- لندع الدخل جانبا ، فلا يجمّل أن ترتب حياتك على

أساس تقدير اختفاء الأمرة من حياتك . .

- أردت أن أقول لك أن والدى من ذوى الأملاك . .

فقالت بجهد برز فترة التردد التى سبقته :

- فلنكن واقعيين . .

- قلت انى سأجد عملا ، وستجدين من ناحيتك عملا

ايضا . . .

فضحكت ضحكة غريبة :

- كلا لن اشتغل ، لم اذهب الى الجامعة لامتوظف كسائر الزميلات ..

- ليس العمل عيبا ..

- طبعاً ، ولكن والدى . ، الواقع اننا جميعا متفقون على هذا ، لن اشتغل .

وكان قد بردت عواطفه واستغرقه البحث ، فقال :

- ليكن ، اشتغل أنا ...

فقالت بصوت كأنما تعمدت أن يكون رقيقاً فوق العادة :

- أستاذ أحمد ، فلنؤجل الحديث ، أعطني مهلة للتفكير .

فضحك ضحكة فائرة ، وقال :

- قلبنا الأمر على كافة وجوهه ، ولكنك فى حاجة الى مهلة لتدبرى الرفض ؟

فقالت بصوت حىي :

- ينبغي أن أحدث والدى .

- هذا بدهى ، ولكن كان من الممكن أن ننتهى الى رأى قبل ذلك ؟

- مهلة ولو قصيرة ..

- نحن فى يونيه ، وستسافرين الى المصيف ؛ ولن نلتقى الا فى اكتوبر القادم فى الكلية ؟

فقالت باصرار :

- لا بد من مهلة للتفكير والتشاور .

- انك لا تريد أن تتكلمى .

واذا بها تتوقف عن المسير فجأة ، وتقول فى دأب وعزم معا :

- أستاذ أحمد ، أنك تأبى الا أن تحملى على الكلام ، أرجو

أن تتقبل كلامى بصدر سمح ، لقد فكرت فى موضوع الزواج من قبل كثيراً ، لا بالقياس اليك ولكن بصفة عامة ، وانتهيت منه

— ووافقنى على ذلك والدى — بأن حياىى لن تستقيم ، واننى لن
أحافظ على مستواى ، الا اذا تهاى لى ما لا يقل عن خمسين جنيهًا
شهريًا ..

وتجرع خيبة مريرة لم يتوقع — على أسوأ الفروض — أن
تبلغ مرارتها هذه الدرجة . وتساءل :

— وهل يملك موظف — أعنى فى سن الزواج — هذا المرتب
الضخم ؟

ولكنها لم تنبس ، فعاد يقول :

— أنك تريدن زوجًا ثريًا !

— آسفة جدًا ، ولكنك أجبرتنى على مصارحتك برأىى ..

فقال بصوت غليظ :

— هذا أفضل على أى حال .

فعدت تفغمم :

— آسفة ..

وثار غضبه ، ولكنه بذل جهدًا صادقًا كيلا يخرج عن حدود
الآدب ، ثم وجد رغبة لا تقاوم فى أن يصارحها برأيه فتساءل :

— أسمحين لى بأن أصارحك برأىى ؟

فبادرت قائلة :

— كلا ، انى أعرف الكثير عن آرائك ، وأرجو أن نبقى صديقين

كما كنا !

ورئى رغم غضبه لحائها ، هذه هى الحقيقة العارية قبل أن
يلطفها الحب ، التى تهرب مع خادمها امرأة طبيعية وأن عدت
— بعين التقاليد — شاذة .. فى المجتمع المختل يبدو الصحيح
مريضًا والمريض صحيحًا ، انه غاضب ولكن تعاسته أكبر من
غضبه ، انها على أى حال تحدس رأيه وفى هذا عزاء ، ومدت يدها
للمصافحة فتلقاها بيده ، ثم أبقاها فيها حتى وسعه أن يقول :

- قلت انك لم تدخل الجامعة لتتوظف ، قول جميل في ذاته ، ولكن الى اى مدى انتفعت بالجامعة ؟
وارتفع ذقنها كالمسائلة ، لكنه قال بلهجة لم تخل من سخرية :
- معذرة عن سخافتى ، لعل المسألة أنك لم تحبى بعد ،
مع السلامة .
ودار على عقبه ، ثم ولى مسرعا .

٣٠

قال اسماعيل لطيف :
- لعلى أخطأت بحمل زوجى الى القاهرة كي تلد فيها ، كل ليلة تنطلق صفارة الانذار ، أما طنطا فلم تكد تعرف شيئا عن أهوال هذه الحرب .
فقال كمال :
- انها غارات رمزية ، لو أرادوا بنا شرا ما منعتهم قوة .
فضحك رياض قلندس ، وقال مخاطبا اسماعيل لطيف ،
وكانت هذه ثانى مقابلة بينهما فى مدى تعارف عام :
- انت تخاطب رجلا لا يشعر بمسئولية الزوج !
فسأله اسماعيل متهمكا :
- وهل تشعر بها أنت ؟
- حقا أنا أعزب مثله ، غير أنى لست عدوا للزواج . .

كانوا يسرون فى شارع فؤاد الاول ، فى مطلع الليل ، فى ظلام لم تخفئه الا الاضواء الضئيلة التى تتسرب من أبواب المحال العامة . وكان الشارع رغم ذلك مكتظا بالنساء والرجال والجنود البريطانيين على اختلاف أنواعهم . وكان الحشريف يبعث أنفاسا

رطبية ، ولكن أكثر الناس مضوا في الملابس الصيفية . ونظر رياض قلدس الى جماعة من الجنود الهنود وقال :

— من المحزن أن يبتعد الانسان عن وطنه هذه المسافة المديدة ، ليقتل في سبيل غيره !.

فقال اسماعيل لطيف :

— ترى كيف يتأني لهؤلاء التعساء ان يضحكوا !.

فقال كمال ممتعضا :

— كما نضحك نحن في هذه الدنيا الغريبة ، الخمر والمخدرات

والياس .

فضحك رياض قلدس قائلا :

— انك تعاني ازمة فريدة ، كل ما عندك مززعج الأركان ، عبث وقبض الريح ، نضال اليم مع اسرار الحياة وأنفس ، وملل وسقم ، انى ارمنى لك .

فقال اسماعيل لطيف ببساطة :

— تزوج ، انى مررت بهذا الملل قبيل زواجى . .

فقال رياض قلدس :

— قل له ! .

فقال كمال ، وكأنما يخاطب نفسه :

— الزواج هو التسليم الأخير في هذه المعركة الفاشلة . .

« أخطأ اسماعيل لطيف في المقارنة ، انه حيوان مهذب ، ولكن مهلا لعله الغرور ، فيم الغرور وانت تترقد فوق تل من الحية والفشل ، اسماعيل لا يدري شيئا عن دنيا أفكر ، ولكن السعادة المستمدة من العمل والزوجة والأولاد ، أليست سعادة جديرة بأن تسخر من احتقارك لها ؟ » قال رياض :

— اذا قررت يوما أن أؤلف رواية ، فستكون أحد أبطالها !.

فاتجه كمال نحوه في اهتمام صبياني ، وسأله :

- ماذا ستصنع مني ؟-

- لا أدري ، ولكن ينبغي ان توطن نفسك على الا تزعل ،
فان كثيرين ممن قرأوا أنفسهم في أقاصيصي قد زعلوا ..
- لماذا ؟-

- لعله لان لكل انسان فكرة عن شخصه من خلقه هو ، فاذا
جرده الروائي منها أبى وغضب !-

فتساءل كمال في قلق :

- لديك فكرة عنى غير ما تعلن ؟-

فبادره في توكيد قائلاً :

- كلا ، ولكن الروائي قد يبدأ من شخص ثم ينسأه كلية
وهو بضدد خلق نموذج بشرى جديد ، لا صلة بينه وبين الأصل
الا الإيحاء ، وانك توحى الى بشخصية الرجل الشرقى الحائر بين
الشرق والغرب ، الذى دار حول نفسه كثيرا حتى أصابه الدوار .
« يتكلم عن الشرق والغرب ، ولكن من أين له أن يعرف عابدة ؟ .
قد تكون ألتعاسة متعددة الجوانب » .

وقال اسماعيل لطيف في بساطة مرة أخرى :

- طول عمرك تخلق لنفسك المتاعب ، الكتب في نظرى أساس
يلواك ، لماذا لا تجرب الحياة الطبيعية ؟-

ويلغوا في مسيرهم منعطف عماد الدين فمالوا اليه ، وقد
اعترضهم جماعة كبيرة من الانجليز فتفادوا منها ، وقال اسماعيل
لطيف :

- الى جهنم ، من أين لهم هذا الأمل ؟!. ترى هل يصدقون
أنفسهم ؟-

فقال كمال :

- 'يخيل الى ان نتيجة الحرب قد تقرر ، غايتها الربيع
القادم ...

فقال رياض قلدس ممتعضا :

- التازية حركة رجعية غير انسانية ، وسوف يتضاعف
شقاء العالم تحت أقدامها الحديدية ...

فقال اسماعيل :

- ليكن ما يكون ، المهم أن نرى الانجليز في نفس الموضع
الذي فرضوه على العالم الضعيف ! .

وقال كمال :

- ليس الألمان بخير من الانجليز ..

فقال رياض قلدس :

- ولكننا انتهينا مع الانجليز الى بر ، والاستعمار البريطاني
يوغل اليوم في الشيخوخة ، ولعله قد تلطف ببعض المبادئ
الانسانية ، ولكننا سنتعامل غدا مع استعمار فتى مغرور شره غنى
حرب ، فما العمل ؟ .

فضحك كمال ضحكة تحمل نفمة جديدة ، وقال :

- نشرب كأسين ونحلم بعالم واحد تسيطر عليه حكومة
واحدة عادلة !

- سنحتاج حتما الى أكثر من كأسين ..

ووجدوا أنفسهم امام حانة جديدة لم يروها من قبل ، ألعها
من الحانات « الشيطاني » التي تخطقها ظروف الحرب بين يوم وليلة .
وحانت من كمال نظرة الى داخلها فرأى امرأة بيضاء ذات جسم
شرقى تقوم على ادارة الحانة ، ثم جمدت قدماه فلم يتحرك من
موقفه ، أو بالأحرى لم يستطع أن يتحرك حتى اضطر صاحبا
أن يتوقفا عن السير وينظرا الى حيث ينظر . مريم ! . لم تكن الا
مريم دون غيرها ، مريم الزوجة الثانية لياسين ، مريم جارة العمر ،
في هذه الحانة بعد اختفاء طويل ، مريم التي ظن بها أنها لحقت
بأمها ! ..

— أتريد أن نجلس ها هنا ؟ . هلم فليس بالداخل الا اربعة جنود ..

وتردد مليا ، ولكن شجاعته لم تواته فقال ولما يفق من ذهوله :
— كلا ...

والقى نظرة على المرأة التى ذكرته بأمرها فى أيامها الأخيرة ، ثم انطلقوا فى طريقهم . متى رآها آخر مرة ؟ . منذ ثلاثة او أربعة عشر عاما على الأقل ، أنها معلم من معالم الماضى الذى لا ينسى ، ماضيه .. تاريخه .. ماهيته .. كل أولئك شيء واحد ، وقد استقبلته فى قصر الشوق فى آخر زيارة لهذا البيت قبل طلاقها ، وما زال يذكر كيف شكت اليه اعوجاج أخيه وارتداده الى حياة العريضة والمجنون ، شكوى لم يكن يقدر عواقبها وقد انتهت بها الى الدور الذى تلعبه فى هذه الحانة الشيطانية ، ومن قبل ذلك كانت كريمة السيد محمد رضوان ، وكانت صديقتها ومطمحة أحلامه فى الصبا الاول ، فى ذلك الزمان الذى شهد البيت القديم عامرا بالأفراح والسلام ، كانت مريم وردة وكانت عائشة وردة ولكن الزمن عدو لدود للورود ، وربما كان من المحتمل أن يعثر عليها فى بيت من هذه البيوت كما عثر بالست جلييلة ، ولو وقع هذا لكان وجد نفسه فى مازق أى مازق ، هكذا بدأت مريم بالانجليز وانتهت بالانجليز ..

— أتعرف هذه المرأة ؟ .

— نعم ...

— كيف ؟ .

— امرأة من هاتيك النسوة ، ولعلها نسيتهنى ..

— أوه ، الحانات ملأى بهن ، مومسات قديمات ، وخادمات

متمردات ، ومن كل لون ..

— نعم ...

- ولم لم تدخل فلعلها كانت ترحب بنا اكراما لك .. ؟
- لم تعد في طور الشباب ولدينا اماكن أفضل .
- تقدم به العمر وهو لا يدري ، منتصف الحلقة الرابعة ، وكأنما قد استهلك نصيبه من السعادة ، وإذا قارن بين تعاسته الراهنة وتعاسته الماضية لم يدر أيهما أشد ، ولكن ماذا يهم العمر وقد ضاق بالحياة ؟ ، حقا ان الموت لذة الحياة . ولكن ما هذا الصوت ؟ .
- غارة ! ..
- أين نذهب ؟ .
- الى مخبأ قهوة ركس .
- لم يجدوا في المخبأ مكانا خاليا للجلوس فوقفوا ، وكان ثمة أفندية ، وخواجات وسيدات واطفال ، وكان الكلام يدور بشتى اللغات واللهجات . وأصوات رجال المقاومة المدنية في الخارج تهتف « اطفئ النار » . ويبدأ وجه رياض شاحبا ، وكان يمقت دورى المدافع ، فقال له كمال مداعبا :
- قد لا تتمكن من العبث بشخصي في روايتك ..
- فضحك ضحكة عصبية وقال وهو يوميء الى الناس :
- البشرية ممثلة بنسبة عادلة في هذا المخبأ ..
- فقال كمال متهمكا :
- لو اجتمعوا على خير كما يجتمعون على الخوف ! .
- وهتف اسماعيل متنفزا :
- زمان زوجي نازلة على السلم تتلمس طريقها في الظلام ، انى أفكر جديدا في العودة الى طنطا غدا ..
- ان عشنا ! .
- مساكين حقا اهل لندن ! .
- لكنهم أصل البلاء كله ..

وكان وجه رياض قلدس يزداد شحوبا ، ولكنه دأرى اضطرابه
بالكلام فسأل كمال :

- سمعتك تتساءل مرة أين محطة الموت لأغادر مركبة الحياة
المملة ، فهل يهون عليك أن تنسفنا قبلة الآن ؟ .

فابتسم كمال ، وكان يرهف السمع في قلق متزايد متوقعا بين
الحظة وأخرى أن ينطلق مدفع فيصك الأذان صكا ، وأجاب :

- كلا .. (ثم كالتسائل) .. لعله الخوف من الآلام ؟ .

- أم ثمة أمل غامض في الحياة ما زال يضطرب في أعماقك ؟ .

لماذا لم ينتحر ؟ . ولم يبدو ظاهر حياته كأنما يمتلىء حماسا
وايمانا ؟ . طالما نازعته النفس الى التقيضين : وكر الشهوات
والتصوف ، لكنه لم يكن لبطيق حياة خالصة للدعة والشهوات ،
ومن ناحية أخرى كان ثمة شيء في أعماقه ينفر من فكرة السلبية
والهروب ، ولعله - هذا الشيء - الذى حال بينه وبين الانتحار ،
وفي ذات الوقت فان استمساكه يحبل الحياة المضطرب في يديه
مناقض لصميم شكه القاتل ، والخلاصة في كلمتين : حيرة وعذاب ! .
وفجأة انطلقت المدافع كالطرر ، لا تتيح للصدر متنفسا ،
وزاغت الأبصار ، وضلت الألسن ، ولكن الضرب لم يستمر أكثر
من دقيقتين بالحساب الزمنى . وتوقع الناس عودة بغیضة الى
الدوى المرعب ، واستبد الفرع بالنفوس ، غير أن الصمت ساد
وعمق . وتساءل اسماعيل لطيف :

- انى اتخيل حال زوجى الآن ، ترى متى تنتهى الغارة ؟ .
فتساءل رياض قلدس :

- متى تنتهى الحرب ؟ .

وما لبث ان انطلقت صفارة الأمان فند عن المخبأ تنهد عميق .
وقال كمال :

- ليست الا مداعبة ايطالية ! .

وغادروا المخبأ في الظلام كالخفافيش ، ولفطت الأبواب أشباحا وراء أشباح ، ثم تساقط الضوء الباهت متتليعا من النوافذ ، وملاّت الضجة الأركان ...

- يبدو أن الحياة - في هذه اللحظة السريعة المعتمة - ذكرت كل غافل بمدى قيمتها الذي لا يقاس به شيء في الوجود ...

٣١

اتخذ البيت القديم مع الزمن صورة جديدة تنذر بالانحلال والتدهور . انفرط نظامه وتقوض مجلسه ، وكان النظام والمجلس روحه الأصيل . ففي نصف النهار الأول يغيب كمال في المدرسة ، وتمضى أمينة الى جولتها الروحية ما بين الحسين والسيدة ، وتنزل أم حنفى الى حجرة ألفرن ، ويتمدد السيد على الكنبة في حجرته أو يجلس على كرسى في المشربية ، وتهيم عائشة على وجهها ما بين السطح وحجرتها ، ويظل الراديو في الصالة يهتف وحده . وعند الأصيل تجتمع أمينة وأم حنفى في الصالة ، وتطلب عائشة في حجرتها ، أو تمكث معهما بعض الوقت ثم تذهب ، أما السيد فلا يفادر حجرته ، وكما أن عاد من الخارج مبكراً فلكى يقبع في الدور الأعلى في مكتبه . وكان اعتكاف السيد أول الأمر محزناً ، ثم صار عادة عنده وعند الآخرين ، وكان حزن عائشة مفعجاً ثم صار عادة عندها وعند الآخرين ، وما زالت أمينة أول من يستيقظ ، فتوقظ بدورها أم حنفى ، ثم تتوضأ وتصلى . وتنهض أم حنفى - وكانت نسبياً خير الجميع صحة - فتقصّد حجرة ألفرن ، وتفتح عائشة عينين ثقيلتين فتقوم لتحسب أقداح

القهوة تباعا وتحرق السجائر الواحدة تلو الأخرى حتى اذا دعيت
للغطور تناولت لقعات . وقد اضمحلت اياما اضمحلال ، انقلبت
هيكل عظميا كسي جلدًا باهتا ، وأخذ شعرها في السقوط حتى
اضطرت الى اللجوء الى الطبيب قبل أن يدركها الصلع ، وتكالبت
عليها العلل حتى أشار عليها الطبيب بالتخلص من أسنانها ، فلم
يبق من شخصها القديم الا الاسم . ولم تكن اقلعت عن عادة
النظر في المرأة ، لا لتأخذ زينة ، ولكن يحكم العادة من ناحية ،
وللامعان في الحزن من ناحية أخرى . وربما بدت أحيانا وكأنها
اذنعت للمقادير في استسلام لطيف ، فتطيل من جلستها مع
أماها ، وتشارك في الحديث الدائر ، وربما افترت شفتها الذابلتان
عن ابتسامة ، أو تزور والدها لتسأل عن صحته ، أو تمشي في
حديقة السطح وترمي بالحب الى الدجاج ، هنالك تقول أماها برجاء :
- كم أسعدت قلبي يا عائشة ، ليتني أراك دائما علي هذه
الحال .

على حين تجفف أم حنفي عينيها قائلة :
- فلنذهب الى حجرة القرن لنصنع شيئا جميلا !
ولكن عند منتصف الليل استيقظت أماها على صوت بكاء
أت من حجرتها ، فهرعت اليها مخاذرة أن توفظ الرجل النائم ،
فوجدتها جالسة في الظلام تنتحب ، ولما شعرت بدنو أماها تعلقت
بها هائفة :

- لو تركت لي ما كان في بطنها ! ، ظلا منها ! ، يداي فارقتان ،
والدنيا لا شيء فيها . . .
فاحتضنتها أماها وهي تقول :

- اني أعلم الناس بحزنك ، حزن يجل عن العزاء ، ليتني
كنت فداهم ، ولكن لله جل وعلا حكمته ، وما جدوى الحزن
يا مسكينة ؟ !

- كلما نمت حلمت بهم ، او حلمت بالحياة الأولى ..
- وحدى الله ، ذقت ما تعانين طويلا ، انسييت فهمى ؟
ولكن المؤمن المصاب مطالب بالصبر ، أين إيمانك ؟
فهمتفت فى امتعاض :

- أيجانى !

- نعم ، اذكرى إيمانك ، وتوسلى الى ربك تنزل عليك الرحمة
من حيث لا تدريين ..

- الرحمة ! ، أين الرحمة أين ؟

- رحمته وسعت كل شيء ، طأوعينى وتعالى معى الى
الحسين ، ضعى يدك على الضريح واتلى الفاتحة تتحول نارك الى
برد وسلام كنار سيدنا ابراهيم ..

ولم يكن موقفها حيال صحتها دون ذلك اضطرابا ، فحينما
ترددت على الأطباء فى مثابرة وانتظام حتى يظن بها العودة الى
الاستمساك بأهداب الحياة ، وحينما تهمل نفسها وتزدري كافة
النصائح لدرجة الانتحار . اما زيارة القرافة فهى التقليد الوحيد
الذى لم تشد عنه مرة واحدة ، وكانت تنفق فيها بسخاء وتهبها
عن طيب خاطر كل ما ملكت يمينها من ميراث زوجها وابنتها حتى
استحال حول المقبرة حديقة غناء موشاة بالأزهار والرياحين .
ويوم جاءها ابراهيم شوكت لاتمام اجراءات الميراث ضحكت
ضحكة مجنونة وقالت لامها :

- هنئينى على ميراثى من نعيمة ..

وكان كمال يمر بها كلما آتس منها استقرارا ، فيجالسها مليا
ملاطفا متوددا . كان يتأملها طويلا صامتا ، ويتخيل محزونا
الصورة اللاهبة التى أبدع الله صنعها ، ثم يتفحص ما آلت اليه .
لم تكن هزيلة فحسب ، ولا مريضة فحسب ، ولكن محزونة بكل
ما تحمل هذه الكلمة من معنى . ولم يضب عنه ما بينهما من أوجه

الشبه في الحظ ، فهي قد فقدت ذريتها وهو قد فقد آماله ،
وانتهت الى لا شيء كما انتهى الى لا شيء ، بل كان أبناؤها لحما
ودما اما آماله فكانت كذبا وأوهاما ! . وقال لهم يوما :
- ليس من الأفضل ان تذهبوا الى المخبأ اذا اطلقت صفارة
الإنذار ؟

فقالت عائشة :

- لن أغادر حجرتي ..

وقالت الام :

- انها غارات آمنة ومدافع كالصواريخ ..

اما أبوه فجاء صوته من الداخل وهو يقول :

- لو بى قدرة على الذهاب الى المخبأ لذهبت الى الجامع او
الى بيت محمد عفت ..

وبوما جاءت عائشة من السطح مهرولة وهى تلهث وقالت
لامها :

- حدث شيء عجيب !

فنظرت اليها امها فى استطلاع مشوب بالرجاء ، فعادت تقول
وهى ما تزال تلهث :

- كنت فى السطح اراقب غروب الشمس ، وكنت على حال
من اليأس لم أشعر بمثلها من قبل ، وفجأة فتحت فى السماء
نافذة من نور بهيج فصحت بأعلى صوتى « يا رب ! » .
اتسعت عينا الأم فى تساؤل ، أهى الرحمة المنشودة أم هاوية
جديدة من الأحزان ؟ . وتمتمت :

- لعلها رحمة ربنا يا ابنتى ..

فقالت ووجهها يتهلل بشرا :

- نعم ، صحت يا رب ، وكان النور يملا الدنيا ..

وراحوا جميعا يفكرون فى الامر ويراقبون الحال فى قلق بالغ .

أما عائشة فكانت تقف الساعات بموقفها من السطح مترقبة النور أن يومض مرة أخرى ، حتى قال كمال لنفسه « ترى أهى النهاية التى يهون الى جانبها الموت ؟ » ، ولكن من حسن الحظ - حظ الجميع - أنها تناست الأمر مع الأيام ولم تعد تذكره . ثم لم تزل توغل فى دنيا خاصة خلقتها لنفسها ، وعاشت فيها وحدها ، وحدها سواء أكانت منفردة فى حجرتها أو جالسة بينهم ، إلا ساعات متباعدة تثوب فيها اليهم كالعائد من سفر ، ثم لا تلبث أن تواصل الرحيل . والتصقت بها عادة جديدة هى محادثة نفسها ، خاصة حين انفرادها ، وشد ما أثارت بذلك القلق ، غير أنها كانت تخاطب أمواتا وهى مدركة لحال موتهم ، ولم تتخيل أوهاما أو اشباحا ، وفى ذلك كان عزاء المحيطين بها . . .

٣٢

ما أقسى البرد هذا الشتاء ! ، يذكر بشتاء قديم ظل الناس يؤرخون به جيلا ، شتاء أى عام يا ترى ؟ ، رياه أين الذاكرة التى تعنى ذلك أين ؟ ، غير أن القلب العجوز يحن اليه فى مجهوله ، فهو جزء من الماضى الذى تهيج ذكره الدموع فى مكانها ، الماضى الذى يعيش فى خواتمه فى هالة من الذكريات السعيدة ، الماضى الذى كان يستيقظ فيه مبكرا فيستحم تحت الدش غير مبال ببرد الشتاء ثم يملأ بطنه وينطلق الى دنيا الناس ، دنيا الحركة والحرية التى لا يعرف اليوم عنها شيئا اللهم إلا مايجود به الرواة وكأنهم يحدثون عن عالم فى أقصى الأرض . كانت له الحرية والقدرة على أن يجلس على الكنبه فى الحجرة أو على الكرسى فى المشربيه وكان مع ذلك يضيق بسجن البيت ، وكان يذهب حين الحاجة الى الحمام أو يغير

ملا بسه بنفسه ومع ذلك لعن قعدة البيت ، وكان له يوم في الأسبوع يستطيع ان يغادر البيت متوكئا على عصاه او راكبا عربة فيزور الحسين او بيت أحد الأصدقاء ومع ذلك فطالما دعا الله ان ينقذه من محبس البيت . أما اليوم فلم يعد يسعه أن يغادر الفراش ، ولم تعد حدود عالمه تجاوز اطراف هذه الحشية ، حتى الحمام يجيء اليه ولا يذهب هو اليه ، قدارة لم تكن في الحسبان ، حتى استقر الامتعاض على شفتيه ، وأسكنت المرارة في لعابه ، على هذه الحشية يرقد نهارا وينام ليلا ويتناول طعامه ويقضي حاجته ، وهو من كان يضرب بأناقته المثل ويسير الشدا الطيب بين يديه ، وفي هذا البيت الذي استكان عمره لارادته المطلقة غدا ينظر فلا يلقى الا نظرات الرثاء أو يرجو فيعاتب كالأطفال . وذهب الاحباب في فترات متقاربة من الزمن كأنهم كانوا على ميعاد ، ذهبوا وتركوه وحيدا . عليك رحمة الله يا محمد عفت ، كان آخر العهد به سهرة من ليالى رمضان في السلامك المطل على الحديقة ، ثم ودعه ومضى . وضحكته العالية توصله الى الباب ، وما كاد يأوى الى حجرته حتى طرق الباب طارق وهرع اليه رضوان وهو يقول « مات جدى يا جدى » ، يا سبحان الله . . متى ؟ . . وكيف ؟ . . ألم يضاحكنا منذ دقائق ؟ ، ولكنه سقط على وجهه وهو في طريقه الى مخدعه ، هكذا انطوى حبيب العمر . وعلى عبد الرحيم الذى احتضر ثلاثة أيام كاملة ، فى سعال حاد متقطع حتى فزعنا الى الله أن يحسن خاتمته ويربحه من الألم ، واختفى من دنسائ أليف الروح على عبد الرحيم . وقد ودع هذين الحبيين اما ابراهيم الفسار فلم يودعه ، كان اشتداد المرض قد أقعده فى فراشه ومنعه عن عيادته فنعاه اليه خادمه ، وحتى الجنازة لم يشيعها فشييعها عنه ياسين وكمال ، فالى رحمة الله يا ألفت الناس طرا . ومن قبل هؤلاء مات حميدو والحماوى وعشرات من المعارف والأصحاب ، تركوه

وحيدا كأنه لم يعرف من الناس أحدا ، لازائر له ولا عائذ ، وجنازته لن يسمعها صديق . حتى الصلاة حيل بينه وبينها ، وهل يتمتع بالظهر إلا ساعات عقب استحمام لا يجود به أولياء الأمر إلا مرة كل أشهر ؟ ، فحرم من الصلاة وهو أشد ما يكون حاجة إلى مناجاة الرحمن في هذه الوحدة الموحشة . هكذا تمضى الأيام ، الراديو يتكلم وهو يسمع ، وأمينة تذهب وتجيء ، وشد ما ركبها الوهن ، غير أنها لم تعتد الشكوى ، أنها ممرضته وأخوف ما يخاف أن تحتاج غدا إلى من يمرضها ، وهى كل ما بقى له ، أما ياسين وكمال فيمكثان عنده ساعه ثم يذهبان ، ود لو يفارقاه ، ولكنها أمنية لا يستطيع أن يعلنها ولن يستطيعا أن يحققاها ، أمينة وحدها التى لا تمل ، وإذا ذهبت لزيارة الحسين فلكى تدعو له ، والعالم بعد ذلك فراغ . وإن يوم زيارة خديجة له ليوم يستحق الانتظار ، تجيء وفي صحبتها إبراهيم شوكت وعبد المنعم وأحمد ، فتمتلىء الحجرة بالأحياء وتبتدد وحشتها ، وقليل ما يتكلم هو أما هم فيتكلمون كثيرا ، ومرة خاطبهم إبراهيم قائلا « أريحوا السيد من ثرثرتك » فقال له معاتبا : « دعهم يتكلمون . . أريد أن أسمعهم ؟ » ، ودما لابنته بالصحة وطول العمر ودعا لزوجها وابنيها ، وكان يعلم بأنها تود لو تسهر على راحته بنفسها ، وكان يطالع في عينها حنانا ما وراءه حنان . ويوما سال ياسين فى شوق واستطلاع باسمها :

— أين تمضى سهراتك ؟

فقال فى حياء :

اليوم الانجليز فى كل مكان كأيام زمان .

أيام زمان ! ، أيام القوة والبأس ، والضحك الذى تهتز له الجدران ، وسهرات الغورية والجمالية ، والناس الذين لم يبق منهم إلا أسماء ، زبيدة وجلييلة وهنية . ترى ألا تذكر أمك يا ياسين ؟ ،

وها هي زنوبة وكريمة يجلسان الى جانب والدهما ، ودواما
سنطلب الرحمة والتغفران .

- من بقى من معارفنا القدامى فى وزارتك يا ياسين ؟

- احيوا جميعا الى المعاش ، ولم اعد ادرى عنهم شيئا !

ولا هم يدرون عنا شيئا ، اصدقاء القلب ماتوا فما لنا نسال
عن المعارف ، ولكن ما اجمل كريمة ! ، فافت امها فى زمانها ، ومع
ذلك لم تعد الرابعة عشرة ، ونعيمة اتم تكن آية فى الجمال ! .

- ياسين ان استطعت ان تقنع عائشة بزيارتكم فافعل ،
انتشلوها من وحدتها فاني اخاف عليها منها . .
فقال زنوبة :

- طالما دعوتها لزيارة قصر الشوق ولكنها . . . ، كان الله
فى عونها ! . .

ولاحت فى عينى الرجل نظرة قلقة . ثم اذا به يسال ياسين :

- ألا تصادف فى طريقك الشيخ متولى عبد الصمد ؟

فقال ياسين باسم :

- احيانا ، انه لا يكاد يعرف احدا ، ولكنه ما زال يسير على

قدمين قويتين !

يا للرجل ! ، اتم تنازعه نفسه مرة الى زيارتى ؟ ، ام نسينى
كما نسى ابنائى من قبل ؟ ! .

ولما ذهب الاصدقاء اتخذ الرجل من كمال صديقا ، ولعله
فاجاه بصداقته . لم يعد الاب الذى عهد ، وغدا صديقا يتاجيه
ويتشوف الى مناجاته . وكان يقول عنه آسفا : « اعزب فى الرابعة
والثلاثين من عمره ، يعيش اكثر حياته فى حجرة مكتبه ، كان الله
فى عونه » ، ولم يكن يعد نفسه مسئولا عما صار اليه امره ، فقد
ابى من اول الامر الا ان يصنع نفسه بنفسه ، وانتهى به الحال الى
ان يكون مدرسا اعزب « قعيدا متطوعا » فى حجرته . وكان

يتجنب أن يثقل عليه بسيرة الزواج أو الدروس الخصوصية ، كما كان يدعو الله أن يكفيه مدخره من النقود حتى الرmq الأخير كيلا يكون يوما عائلة عليه . ويوما سأله :

— هل تعجبك هذه الأيام ؟

فابتسم كمال ابتسامة حائرة ، وتردد في الجواب ، فاستطرد الرجل قائلا :

— الأيام الحقيقية كانت أيامنا ! ، كانت يسرا ورغدا ، وصحة وعافية ، شهدنا سعد زغلول ، وسمعنا سى عبده ، ماذا فى أيامكم؟! فأجاب كمال مأخوذا بتداعى معانى الحديث فحسب ! .
— لكل زمان محاسنه ومعاييه ..

فهز الرجل رأسه المسند الى مخدة مكسورة وراء ظهره وقال :
— كلام يقال ليس الا ...

ثم بعد فترة صمت ودون تهيد :

— عجزى عن الصلاة يحز فى نفسى حزا ، فالعبادة عزاء الوحدة ، ومع ذلك تمر بى أوقات غريبة أنسى فيها كافة وجوه الحرمان التى أعانيها من مأكl ومشرب وحرية وعافية ، تصفو نفسى صفاء عجيبا حتى يخيل لى أنى متصل بالسموات ، وإن ثمة سعادة مجهولة تزرى بالحياة وما فيها ...

فتتم كمال :

— ربنا يعد فى عمرك ويرد اليك العافية ..

فهز رأسه مرة أخرى فى استسلام ، وقال :

— هذه ساعة طيبة ، لا ألم فى الصدر ، ولا ضيق فى التنفس ، وورم ساقى أخذ فى الزوال ، وموعدنا فى الراديو مع ما يطلبه المستمعون ! .

واذا بصوت أمينة يقول :

— سيدى بخير ؟

- الحمد لله .

- هل أتى بالمشاء ؟

- المشاء ؟! ، أما زلت تسمينه المشاء ؟! ، هانى سلطانية

اللبن ! ...

٣٣

بنغ كمال بيت اخته بالسكرية حوالى العصر فوجد الأسرة
مجتمعة فى الصالة بكامل هيئتها ، فصافحهم وهو يقول مخاطباً
أحمد :

- مبارك اليسانس ...

فأجابته خديجة بلهجة خالية من معانى الابتهاج :

- مبارك عليك ، ولكن تعال اسمع آخر خبر ، البك لا يريد

أن يتوظف ..

وقال إبراهيم شوكت :

- ابن خاله رضوان مستعد لتوظيفه اذا وافق ولكنه يصر

على الرفض ، كلمه يا استاذ كمال لعله يقتنع براك أنت ..

خلع كمال طربوشه ، ونزع - من شدة الحر - الجاكتة البيضاء

فأليسها مسند كرسى ، ومع أنه كان يتوقع معركة الا أنه قال

باسما :

- حسبت أن اليوم سيكون خالصاً للتهنئة ، ولكن هذا البيت

لا يسلو النزاع أبدا !

فقالت خديجة فى لهجة أسيفة :

- قسمتى ، الناس كلهم حال ونحن وحدنا حال ..

وخاطب أحمد خاله قائلاً :

- الامر بسيط ، ليس لإمامي الآن الا وظيفة كتابية ، فقد أخبرني رضوان انه يمكن تعييني الآن في وظيفة خالية بإدارة المحفوظات عند خالي ياسين ، واقترح على أن انتظر ثلاثة أشهر حتى يبدء انعام الدرasi الجديد لعلى أعين مدرس لغة فرنسية في إحدى المدارس ، ولكننى لا أريد الوظيفة أيا كان نوعها !.

فهمت خديجة :

- قل له ماذا تريد ؟

فأجاب الشاب ببساطة وحزم :

- سأعمل في الصحافة .

فنفخ إبراهيم شوكت قائلا :

- جوناى ! ، كنا نسمع هذا الكلام فنظنه ضحكا وعبثا ،

يأتى أن يكون ممرسا مثلك ويسعى الى أن يكون جوناى . .

فقال كمال فى لهجة ساخرة :

- كفاه الله شر مهنة التدريس !

فقالت خديجة فى انزعاج :

- وهل يبرك أن يشتغل جوناى ؟

وهنا قال عبد المنعم ملطفا للجو :

- لم تعد الوظيفة بالمطلب السعيد .

فقالت له أمه بحدة :

- لكنك موظف يا سى عبد المنعم . . !

- فى كادر ممتاز ، ولكننى لا أرضى له وظيفة كتابية ، وها هو

خالى كمال يستعيد من مهنته . .

والتفت كمال الى أحمد متسائلا :

- فى أى نوع من الصحافة تريد أن تعمل ؟

- الأستاذ عدلى كريم موافق على قبولى فى مجلته تحت

التمرين لأقوم بالترجمة أولا ثم بالتحرير فيما بعد . .

— ولكن « الانسان الجديد » مجلة ثقافية محدودة الوارد والمجال ؟

— هي خطوة اولى للتمرين حتى يتيسر لى عمل اهم ، وعلى اى حال ففى وسعى ان انتظر دون ان أجوع ..
فنظر كمال الى خديجة قائلاً :

— دعى الأمور تجرى كما يشاء الله ، انه راشد مثقف وأدرى بما يفعل ..

ولكن خديجة لم تسلم بالهزيمة بسهولة ، وعادت تحاول اقناع ابنها بقبول الوظيفة حتى علا صوتهما واحتد فتدخل كمال ليخلص بينهما . ثم تكدر جو المجلس وساد صمت ثقيل حتى قال كمال ضاحكاً :

— جئت طامعاً فى شرب الشرابات فكانت هذه العكنة نصيبى .
وفى اثناء ذلك ارتدى احمد ملابسه ليغادر البيت ، فاستأذن كمال وخرجا معا . وسارا فى شارع الأزهر ، وقد صرح احمد خاله بأنه ماض الى مجلة الانسان الجديد ليتسلم عمله كما وعده الأستاذ عدلى كريم ، فقال له كمال :

— افعل ما تشاء ولكن تجنب ابداء والدك ..
فقال احمد ضاحكاً :

— انى احبهما واجلهما ولكن ...
ولكن ... ؟

— من الخطأ الكبير أن يكون للانسان والدان !.
كمال ضاحكاً :

— كيف هان عليك أن تقول ذلك ؟.

— لا أعنى حرفيته ، ولكن ما يرمز اليه الوالدان من تقاليد الماضى ، فالأبوة على وجه العموم فرملة ، وما حاجتنا فى مصر الى الغرامل ونحن نسير بأرجل مكبثة بالأغلال ؟! .
ثم مواصلاً الحديث بعد تفكير :

- ان مثلى لن يعرف الكفاح بمعناه المر ما دام لى بيت ولأبى دخل ، ولا أنكر أنى مطمئن بذلك ولكنى فى الوقت نفسه خجل منه ! .
- متى ينتظر أن تؤجر على عملك ؟ .

- لم يحدد الأستاذ وقتا ..

وعند العتبة الخضراء افترقا ، فمضى أحمد الى مجلة الانسان الجديد . وقد استقبله الأستاذ عدلى كريم مشجعاً ، وذهب معه الى حجرة السكرتارية حيث خاطب من فيها قائلاً :

- زميلكم الجديد الأستاذ أحمد ابراهيم شوكت ..

ثم قدم اليه زملاءه قائلاً :

- آنسة سوسن حماد ، الأستاذ ابراهيم رزق ، الأستاذ
يوسف الجميل ..

وصافحوه مرحبين ، ثم قال ابراهيم رزق مجاملاً :

- اسمه معروف فى مجلتنا ..

وقال الأستاذ عدلى كريم باسماء :

- انه الابن البكر للانسان الجديد .. (ثم وهو يشير الى مكتب يوسف الجميل) .. ستعمل على هذا المكتب فان عمل صاحبه فى الخارج الا فيما ندر ..

وتغادر عدلى كريم الحجرة فدعا يوسف الجميل أحمد الى الجلوس على كرسي قريب من مكتبه ، وانتظر حتى جلس ثم قال :

- ستوجهك الآنسة سوسن الى العمل الذى سيناط بك ، ولا بأس الآن ان تشرب فنجان قهوة .. وضفط على زر الجرس على حين راح أحمد يتصفح الوجوه والمكان . كان ابراهيم رزق كهلاً مهدماً يبدو اكبر من سنه بعشرة أعوام ، أما يوسف الجميل فكان فى العقد الأخير من الشباب ، وكان مظهره ينم عن الحلق والدكاء . ورمى ببصره الى سوسن حماد وهو يسأل نفسه ترى

هل تذكره ؟ . ولم يكن رآها منذ أول مقابلة عام ١٩٣٦ . والتقت
عيناها فسألها باسمها مدفوعا برغبة في الخروج من صمته :

- قابلت حضرتك هنا منذ خمس سنوات ..

فلاح التذكر في عينيها اللامعتين فاستدرك قائلا :

- كنت أسأل عن مصير مقالة تأخر نشرها ؟

فقالت باسمه :

- أكاد اذكرك ، وعلى كل فقد نشرنا لك منذ ذلك التاريخ

مقالات كثيرة .

فقال يوسف الجميل معلقا :

- مقالات تنم عن روح تقدمية طيبة ..

وقال ابراهيم رزق :

- ان الوعي اليوم غير بالأمس ، كلما نظرت في الطريق قرأت

على الجدران عبارة « الحبز والحرية » هذا شعار الشعب الجديد .

فقالت سوسن حماد باهتمام :

- ما أجمله من شعار ، خاصة في هذا الوقت الذي أطبق فيه

الظلام على العالم !.

وادرک أحمد ما يعنيه قولها فاستجابت نفسه سريعا - وفي

حماس وسرور - للجو المحيط به وقال :

- الظلام يطبق على العالم حقا ، ولكن ما دام هتلر لم يهجم

على بريطانيا فثمة أمل في النجاة .

فقالت سوسن حماد :

- انى أنظر الى الموقف من زاوية أخرى ، الا ترى أن هتلر

لو هاجم بريطانيا فمع المحتمل أن يهلكا معا أو في الأقل أن ينتقل

مركز القوة الى روسيا ؟ ..

واذا حدث العكس ؟ . أمنى أن يجتاح هتلر الجزيرة ويطغى

ذروة القوة ؟! ..

فقال يوسف الجميل :

— كان نابليون كهتلر غازي أوروبا ولكن روسيا كانت مقبرته .
ووجد أحمد نشاطا وحماسا لم يشعر بمثلهما من قبل . هذا
الهواء النقي ، وهؤلاء الزملاء الأحرار ، وهذه الزميلة المستنيرة
الحسنة . ولداع أو لآخر ذكر علوية صبرى ، وعام العذاب الذى
صارع فيه الحب الخائب حتى صرعه . حين كان يصبح ويمسى
وهو يلعن الحب من صميم قلبه حتى تطاير فى الهواء تاركا فى أعماق
النفس آثارا من الامتناع والتمرد لا تزول . انها الآن فى بيتها فى
المعادي تنتظر زوجا ذا خمسين جنيها شهريا على الأقل ، أما هذه
الفتاة التى تدعو بالنصر لروسيا فماذا تنتظر يا ترى ؟

وإذا بسوسن تلوح برزمة أوراق فى وجهه وهى تقول بركة :

— سمح ؟ . . .

فنهض ، ثم مضى الى مكتبها باسمها ليبدأ عمله الجديد . .

٣٤

لم يكن يوسف الجميل يمر بالمجلة الا يوما فى الأسبوع أو
يومين اذ كان جل نشاطه موجهة للإعلانات والاشتراكات ، كذلك
ابراهيم رزق لم يكن يمكث فى السكرتارية أكثر من ساعة ثم يدور
على بقية المجلات التى يعمل بها ، فكان أكثر الوقت يمضى وهما
منفردان ، أحمد وسوسن . ومرة جاء رئيس عمال المطبعة ليأخذ
بعض الأصول فمأ راعه الا أن يسمعها وهى تدعوه « أبى » ! .
وعلم بعد ذلك أن ثمة صلة قريى تربط الأستاذ عدلى كريم نفسه
برئيس عمال المطبعة . كان ذلك مفاجئا ومثيرا . وراعه أكثر من
سوسن مثابرتها على العمل ، كانت محور التحرير ومركز نشاطه ،

بيد انها كانت تعمل اكثر مما يستوجبه تحرير المجلة ، فما تزال
تقرا او تكتب . وبدأت جادة جادة شديدة الذكاء ، وشعر من اول
الأمر بقوة شخصيتها ، حتى كان يخيل اليه بعض الأحيان - رغم
عينيهما السوداوين الجذابتين وجسمهما الانثوى اللطيف - انه حيال
رجل قوى الارادة حسن التنظيم . ثم تأثر بنشاطها فتأثر على
عمله بهمة لا تعرف الكلل أو الملل . وقد أخذ على عاتقه ترجمة
المختارات من مجلات العالم الثقافية ، الى ترجمة بعض المقالات
ذات الشأن . وقد قال لها يوما :

- ان الرقابة تقف لنا بالمرصاد ..

فقال بصوت يدل على الحق والازدراء :

- أنت لم تر شيئا بعد ، مجلتنا « مشبوهة » في الدوائر
العليا ! ولها الشرف ! ..

فقال أحمد ياسما :

- تذكرين طبعاً افتتاحيات الأستاذ عدلى كريم قبل الحرب ؟

- لقد عطلت مجلتنا مرة في عهد على ماهر بسبب مقال عن
ذكرى الثورة العراقية انهم فيه الأستاذ الحديو توفيق بالخيانة .

ويوما سألته ضمن حديث عابر :

- لماذا اخترت الصحافة ؟

فتفكر قليلا . الى أى درجة يجوز له أن يكشف عن ذات
نفسه لهذه الفتاة التى تبدو طرازا وحدها بين من عرف من بنات
جنسها ! ..

- لم ادخل الجامعة لأتوظف ، ولكن عندى أفكار أريد التعبير
عنها ونشرها وما من سبيل الى ذلك خير من الصحافة ..

فقال باهتمام سر له من أعماقه :

- أما أنا فلم أدرس في الجامعة ، أو بالحرى لم تتح لى فرصة
(سرته صراحتها كذلك وان أكدت في نفسها مخالفتها لبنات

جنسها) ... انى متخرجة فى مدرسة الأستاذ عدلى كريم ، وهى ليست دون الجامعة منزلة ، درست عليه منذ حصولى على البكالوريا ، وأصارحك بأنك أحسنت تعريف الصحافة ، أو الصحافة التى نعمل فيها ، بيد أنك تنفس عن أفكارك - حتى الآن - عن طريق غيرك ، أعنى بالترجمة ، ألم تفكر فى اختيار الشكل الذى يناسبك من أشكال الكتابة ؟

فصمت مفكرا كأنما أغلق عليه المعنى المقصود ثم تساءل :
- ماذا تعنين ؟

- المقالة ، الشعر ، القصة ، المسرحية ؟
- لا أدرى ، المقالة أول ما يتبادر الى خاطر ...
فبالت بلهجة ذات معنى :

- نعم ، ولكنها ظروفنا السياسية ، لم تعد مطلبنا يسيرا ، لذلك يضطر الأحرار الى اذاعة آرائهم بالمنشورات السرية ، المقالة صريحة ومباشرة ولذلك فهى خطيرة ، خاصة وأن الاعين محمقة فينا ، أما القصة فذات حيل لا حصر لها ، انها فن ماهر ، وقد غدت شكلا أدبيا شائعا سوف ينتزع الامامة فى عالم الأدب فى وقت قصير ، ألا ترى أنه ما من كبير من شيوخ الأدب الا وهو يثبت وجوده فى مجال نشاطها ولو بمؤلف واحد ؟

- نعم ، قرأت أكثر هذه المؤلفات ، ألم تقرئى للأستاذ رياض قدس الكاتب بمجلة الفكر ؟

- هذا واحد من كثيرين ، وليس خيراً لهم !

- ربما ، لقد لفتنى اليه خالى الأستاذ كمال أحمد عبد الجواد الكاتب بنفس المجلة ...

فكانت باسمه :

- هو خالك ؟ قرأت له مرات ، ولكن ..

- ؟ ؟ ؟ ؟ ؟ ؟

- معذرة انه من الكتاب الذين يهيمون في تيه الميتافيزيقا !.

فتساءل فيما يشبه القلق :

- ألم يعجبك ؟.

- الاعجاب بشيء آخر ، أنه يكتب كثيرا عن الحقائق القديمة :
الروح .. المطلق .. نظرية المعرفة ، هذا جميل ، ولكنه - فيما
عدا المتعة الذهنية والترف الفكرى - لا يقضى الى غاية ، ينبغي ان
تكون الكتابة وسيلة محددة الهدف ، وأن يكون هدفها الأخير
تطوير هذا العالم والصعود بالانسان في سلم الرقى والتحرر ،
الانسانية في معركة متواصلة والكاتب الخليق بهذا الاسم حقا
يجب أن يكون على رأس المجاهدين ، أما وثبة الحياة فلندمها
لبرجسون وحده ...

- ولكن كارل ماركس نفسه بدأ فيلسوفا ناشئا يهيم في تيه
الميتافيزيقا ؟.

- وانتهى بعلم الاجتماع العلمى ، فمن هنا نبدأ لا من حيث
بدأ ..

لم يرتح أحمد الى نقد خاله على هذا النحو ، فقال بنية
الدفاع عنه قبل كل شيء :

- الحقيقة جديرة دائما بأن تعرف ، مهما تكن ، ومهما يكن
الرأى فى آثارها ...

فقال سوسن فى حماس :

- هذا مناقض لما تكتب ، فأراهن على أنك متأثر بالفناء
لخالك !. عندما يكون الانسان متألما يركز اهتمامه فى ازالة أسباب
الآلم ، مجتمعنا متألما جدا فيجب أن نزيل الآلم قبل كل شيء ،
ولنا بعد ذلك أن نلهو ونتفلسف ! ، ولكن تصور انسانا يتفلسف
لاهيا وبه جرح ينزف لا يعيره ادنى التفات ، ماذا تقول عن مثل
هذا الانسان ؟!

أهذا خاله حقا ؟ ، لكن فليقر بأن كلامها يلقي تجاوبا كاملا مع نفسه ، وبأن عينيها جميلتان ، وبأنها رغم غرابتها و « جديتها » جذابة ... جذابة ...

- الواقع أن خالي لا يعير هذه الأمور التفاتا جديا ، لقد حدثته كثيرا عنها فوجدته انسانا يدرس النازية كما يدرس الديمقراطية أو الشيوعية ، ولكنه لا هو بارد ولا هو حار ، لم استطع أن أثبت موقفه ..

فقلت باسمه :

- لا موقف له ، أن موقف الكاتب لا يمكن أن يخفى ، أنه مثل من المثقفين البورجوازيين يقرأ ويستمتع ويتساءل ، وقد تجده في حيرة أمام « المطلق » ، وربما بلغت به الحيرة حد الألم ، ولكنه يمر سادرا بالتألمين الحقيقيين في طريقه ..

فقال ضاحكا :

- ليس خالي كذلك ..

- أنت ادري ، كذلك قصص رياض قلدي ليست بالقصص المنشودة ، انها واقعية وصفية تحليلية ، ولا تتقدم عن ذلك خطوة ، لا توجيه فيها ولا تبشير !

ففكر أحمد قليلا ثم قال :

- ولكنه كثيرا ما يصف حال الكادحين من العمال والفلاحين ، ومعنى هذا أنه يهب مسرح البطولة في أقاصيصه للطبقة الكادحة !
- ولكنه يقتصر على الوصف والتحليل ، أنه لعمل سلبي بالنسبة للمعركة الحقيقية !

يا لها من فتاة تروم العراك ! ، شديدة الجد فيما يبدو ، ولكن أين المرأة ؟ !

- وكيف تريدونه أن يكتب ؟

- اقترأت شيئاً من الادب السوفييتى الحديث ، بل اقترأت
مكسيم جوركى ؟

فصمت باسم . لا داعى للخجل ، كان طالب اجتماع لا طالب
ادب ، ثم انها تكبره بسنوات ، ترى ما عمرها ؟ ، ربما كانت فى
الرابعة والعشرين او اكثر ! . وعادت تقول :

- هذا ما ينبغى ان تقرأ من الوان الادب ، سأعيرك بعضه اذا
شئت ..

- بكل سرور ..

فابتسمت قائلة :

- ولكن الانسان « الحر » لا يكفى ان يكون قارئاً او كاتباً ! ،
ان المبادئ تتعلق بالارادة قبل كل شيء ، الارادة اولاً وقبل
كل شيء .

مع ذلك رآها انيقة ، اجل ليس فى وجهها زواق ، ولكن
عنايتها بمظهرها واناقتها ليست دون غيرها من بنات جنسها ،
هذا الصدر الحى مؤثر كغيره من الصدور الغائنة ، ولكن مهلا هل
يختلف هو عن غيره من الرجال بما يعتنق من مبدأ ؟ ، طبقتنا
غريبة تأبى ان تنظر الى المرأة الا من زاوية خاصة !

- انى مسرور بمعرفتك ، وأرى انه اماننا اكثر من مجال
لنعمل معاً كيد واحدة ..

فقالت باسمه - وكانت عند الابتسام تبدو انثى قبل كل
شى :

- هذا اطراء !

- انى مسرور بمعرفتك حقاً ...

اجل انه كذلك ، ولكن ينبغى الا يسىء فهم ما يفعل به صدره
فلعله الاستجابة الطبيعية لمراهق مثله ، واصطنع الخذر حتى

لا ترمى نفسك الى مثل موقفك بالمعادى ، فان الحزن لم يمح بعد
من صفحة قلبى ...

٣٥

- مساء الخير يا عمتى ..

وتبع جلييلة الى مجلسهما المختار فى الصلاة ، وما استقر بهما
المجلس فوق الكنبة حتى نادى المرأة خادمتها فجاءت حاملة
الشراب ، وجعلت تراقبها وهى تعد الخوان حتى فرغت من مهمتها
وذهبت ، وعند ذاك التفتت جلييلة الى كمال قائلة :

- يا ابن أخى ، أقسم لك اننى لم أعد أشرب الا معك ، كل
ليلة جمعة ، كما كان يحلو لى أن أشارب أباك فى الزمن القديم ،
ولكن فى ذلك الزمن كنت أشارب الكثيرين ايضا ..

وقال كمال لنفسه « ما أحوجنى الى الشراب ، لا أدرى ماذا
كانت تكون الحياة بدونه ! » ثم قال يحاورها :

- ولكن الويسكى اختفى يا عمتى ، وكذلك كافة المشروبات
النظيفة ، ويقال ان الغارة الألمانية الأخيرة على اسكتلندا أصابت
مخزن خمور على حتى سالت الوديان بالويسكى الأصيل ..

- يا روحى على غارة من هذا النوع ، ولكن خبرنى قبل أن
تسكر كيف حال السيد أحمد ؟

- لا تقدم ولا تأخر ، يهز على يا ست جلييلة مرقده ، ربنا
يلطف به ...

- يا ما نفسى أزوره ، الا تجد الشجاعة فتبلغه عنى السلام ؟

- يا خبر ! ، لم يبق الا هذا حتى تقوم الساعة !

فضحكت المعجوز ثم قالت :

- اتحسب أن رجلا مثل السيد أحمد يمكن أن يتصور
البراءة في إنسان خاصة إذا كان من صلبه ؟
- ولو يازين الستات ! ، ... صحتك ...
- صحتك ... ، ربما تأخرت عطية اذ أن ابنها مريض ..
- فقال كمال في شيء من الاهتمام :
- في آخر مرة لم يكن بها شيء ؟
- نعم ولكن ابنها مرض يوم السبت الماضي ، روحها المسكينة
في ابنها ، وهو إذا مسه سوء طارت إبراج عقلها ..
- يا لها من امرأة طيبة عائرة الحظ ، طالما اقنعتني أحوالها
بانها لا تمارس هذه الحياة الا مضطرة ..
- فقالت جليلة ياسمة او ساخرة :
- اذا كان مثلك يضيق بمهنته الشريفة فكيف ترضى هي
بمهنها ؟ !
- ومرت الخادم بمجمر تنفث بخورا لطيفا ، وكان جو الحريف
يهفو رطيبا من نافذة في نهاية الصالة ، وكانت الخمر شديدة المראה
ولكنها قوية الأثر ، غير أن كلام جليلة عن المهنة ذكره بأمر كاد
ينساها فقال :
- كدت أنقل من مصر يا عمى ، ولو وقع المحذور لكنت الآن
أعد الحقايب للسفر الى أسبوط !
- فضربت جليلة صدرها بكفها وقالت :
- أسبوط يا بلح ! ، أسبوط في عين عدوك ، وماذا حصل ؟
- سليمة والحمد لله !
- معارف والدك يملأون الدواوين كالنمل ..
- فهب رأسه كالموافق دون تعليق . انها ما زالت ترى إياه في
هالة المجد القديم ، لا تدري أنه — حين أخبره عما تقرر عن نقله
— قال مجزونا آسفا « لم يعد يعرفنا أحد ، أين أصدقائنا أين ؟ » ،

وقبل ذلك مضى الى صديقه القديم فؤاد جميل الحمزاوى لعله يعرف أحدا من كبار رجال المعارف ولكن القاضى الخطير قال له « انى آسف جدا يا كمال فانا بصفتى قاضيا لا أستطيع أن أرجو أحدا » ، وأخيرا لجأ الى رضوان ابن أخيه وهو يتعثر بخجله ، وفى نفس اليوم عدل من نقله ! ، يا له من شاب خطير ، كلاهما موظف فى وزارة واحدة وفى درجة واحدة رغم أنه فى الخامسة والثلاثين والشاب فى الثانية والعشرين ، ولكن كيف ينتظر خوجة ابتدائى أفضل من هذا ؟ ، ولم يعد من الممكن أن يتعزى بالفلسفة أو يدعيها ، فليس الفيلسوف من ردد أقوال الفلاسفة ، كالبيغاء ، واليوم كل متخرج فى كلية الآداب يستطيع ان يكتب كما يكتب هو أو احسن ، وقد كان هناك ثمة أمل فى أن يجمع ناشر مقالاته فى كتاب ، ولكن لم يعد لمثل هذه المقالات التعليمية من قيمة تذكر ، وما أكثر الكتب هذه الأيام ، وهو فى هذا الخضم لا شيء ، وقد مل حتى طفح بالملل ، فمتى يدرك قطاره محطة الموت ؟ . ونظر الى الكأس فى يد عمته ، ثم الى وجهها الناطق بعمرها المديد فلم يسعه الا الإعجاب بها ، ثم تساءل :

— ماذا تجددين فى الشراب يا عمتى ؟

فافتتر فوها عن أسنان ذهبية وهى تقول :

— وهل تحسبنى أشرب الآن ؟ ، مضى ذاك الزمان ، لا طعم لها اليوم . ولا أثر ، كالفهوة لا أكثر ولا أقل ، فى الزمان الاول سكرت مرة فى فرح ببيرجوان حتى اضطر آلتخت أن يحملنى الى عربتى آخر الليل ، ربنا يكفيك شرها . . . !

« ولكنها خير من لا خير له » .

— وذروة النشوة هل عزفتها ؟ ، كنت أبلغها بكأسين ، اليوم يلزمى ثمانية كئوس كي أبلغها ، ولا أدري كم غدا ، ولكنها ضرورية يا عمتى ، فعندها يرقص القلب المكلوم طربا . .

— قلبك طروب يا ابن اخى دون حاجة الى الخمر . .
قلبه طروب ! ، وهذا الحزن الصديق ؟ ، والرماد المتخلف من
محترق الآمال ؟ ، لم يبق للمول الا الامتلاء بالخمر ، فى هذه
الصالة او فى تلك الحجره اذا جاءت التى تداوى ابنها ، هو وهى فى
موضع واحد من الحياة ، حياة من لا حياة لهم .

— اخشى الا تجيء عطية ؟

— ستجىء حتما ، أليس المرض فى حاجة الى التقود !
يا له من جواب ! ، بيد انها لم تتمكن من التفكير اذ مالت نحوه
فى اهتمام ، ونظرت اليه مليا ، ثم قالت بصوت منخفض :

— لم يبق الا ايام !

فقال دون ان يدرك حقيقة مرادها :

— ربنا يطول عمرك ولا يحرمنى منك !

فقالت باسمة :

— سأهجر هذه الحياة !

فانتصب نصفه الأعلى فى دهش وهتف :

— ماذا قلت ؟ !

فضحكت ثم قالت بلهجة لم تزل من سخرية :

— لا تخف ، ستذهب بك عطية الى بيت آمن كهذا البيت . .

— ؟ !

— ولكن ماذا حدث ؟

— كبرت يا ابن اخى ، وأغناني الله فوق حاجتى ، وبالأمر
ضبط بيت قريب وسيقت صاحبتى الى القسم ، حسبى ، انى أفكر
فى التوبة . ينبغى أن أقابل ربى على غير ما أنا عليه !
أتى على بقية كأسه ، وملأه ، ثم قال وكأنما لم يصدق
ما سمعه :

— لم يبق الا أن تستقل السفينة الى مكة !

- ربنا يقدرنى على فعل الخير ..
وتسائل ولما يفق من دهشته :
- أجاى هذا كله فجأة ؟ ..
- كلا ، انى لا أبوح بسر الا عند العمل ، طالما فكرت فى هذا
من زمن ...
- جد ؟ !
- كل الجد ، ربنا معنا !
- لا أدرى ماذا أقول ، ولكن ربنا يقدرك على فعل الخير ..
- آمين ...
ثم ضاحكة :
- ولكن اطمئن فلن اغلق هذا البيت حتى اطمئن على
مستقبلك ! ...
فضحك ضحكة عالية وقال :
- هيهات ان اجد بيتا ارتاح فيه كهذا البيت !
- لك على ان اوصى بك البدرونة الجديدة ولو كنت فى مكة !
كل شيء يبدو مضحكا ولكن الخمر ستظل قبلة المحزون ،
وتتغير الأوضاع فيعلو فؤاد جميل الحمزاوى ويسفل كمال أحمد
عبد الجواد ، ولكن الخمر ستظل يشناشة المكروب ، ويوما يحمل
كمال رضوان على كتفه ليدلله ثم يجيء يوم فيحمل رضوان كمال
ليقبله من عنقه ولكن الخمر ستظل نجدة الملهوف ، وحتى الست
جيلة تفكر فى التوبة فى الوقت الذى يبحث هو عن ماخور جديد
ولكن الخمر ستظل الماوى الاخير ، ويمل السقيم كل شيء حتى
يمل الملل ولكن الخمر ستظل مفتاح الفرج .
- يسعدنى ان اسمع عنك دائما ما يسر .
- الله يهديك ويسعدك ..
- اذا كان وجودى يضايقك ؟ ..

وسدت فاه بأصبعها وقالت :
- سأمحك الله ، هذا بيتك ما دام بيتى ، وكل بيت أحل
فيه فهو بيتك يا ابن أخى ...
اثمة لعنة قديمة مجهولة قضى عليه بأن يكفر عنها ؟ ! . كيف
المخرج من هذه الحيرة التى تغشى حياته ؟ . حتى جلييلة تفكر جادة
فى تغيير حياتها فلم لا يتخذ منها أسوة ؟ : لا بد للفريق من صخرة
يلوذ بها أو فليغرق ، وإذا لم يكن للحياة معنى فلم لا نخلق لها
معنى ؟ ! ..
- ربما كان من الخطأ أن نبحث فى هذه الدنيا عن معنى بينا
أن مهمتنا الأولى أن نخلق هذا المعنى ..
وحديثه جلييلة بنظرة غريبة فانتبه بعد فوات الوقت الى
ما بدر منه دون شعور . وضحكت جلييلة متسائلة :
- سكرت بهذه السرعة ؟ .
فدارى ارتباكها يضحكة عالية وقال :
- خمر الحرب كالسم ، لا تؤاخذينى ، ترى متى تأتى عطية ؟ ! .

٣٦

غادر كمال بيت جلييلة عند منتصف الساعة الثانية صباحا ،
كان كل شيء غارقا فى الظلام ، وكان الظلام غارقا فى الصمت ،
وسار على مهل نحو السكة الجديدة ثم مال الى الحسين . حتى
متى يعيش فى هذا الحى المقدس الذى لم يمت اليه بصلة ؟ .
وايتسم ابتسامة فاترة . لم يكن بقى من الخمر الا خمارها ، اما
الجسد فقد خمدت لواعجه ، فنقل خطاه فى اعياء وكسل . عادة
فى مثل هذه اللحظة الخاملة يصرخ شيء فى أعماقه - لا هو التوبة

ولا الندم - ناشدا التطهر ، ملتصبا الخلاص من قبضة الشهوات الى الأبد ، كان موجة شهواته تنحسر عن صخور تقشف كامنة . ورفع رأسه الى السماء ، كأنما ليستأنس بالنجوم فانطلقت في السكون صفارة الانذار ! . ودق قلبه دقة عنيفة ثم حملت عيناه النائماتان ، ثم بدافع غريزي مال الى اقرب جدار وسار بحذائه . ونظر الى السماء مرة أخرى فرأى أضواء الكشافات الكهربائية تمسح صفحاتها في سرعة شديدة ، تلتقى أحيانا ثم تتفرق في جنون . وحث خطاه دون أن يفارق الجدران وقد شعر شعورا موحشا بوحده كان وجه الأرض قد خلا الا منه ! . واذا بصغير مبحوح يتهاوى لم يطرق أذنه من قبل ، يعقبه انفجار شديد ارتجت له الأرض تحت قدميه ، قريب أم بعيد ؟ ، ولم يتسع له الوقت لمراجعة معلوماته عن الغارات ، اذ تتابعت الانفجارات بسرعة تكتم الانفاس ، وانطلقت المدافع المضادة جماعات جماعات ، والتمع الجو بأضواء الكالبرق لم يعرف مصدرها ولا كنهها فخيّل اليه أن الأرض تتطاير . وانطلق يعدو بسرعة لا يلوى على شيء صوب درب قرمز ملتصبا في قبوها التاريخي مخبأ . وكانت المدافع تنطلق في غضب جنوني ، والقنابل تلك مراميهها دكا ، والأرض تميد . وفي ثوان من الفرع بلغ القبو ، وكان يكتظ بخلق كثيرين تكاثفت بهم ظلمته ، فاندس بينهم وهو يلهث . وكان جوه يسوده الرعب ويمتلئ بهمهمات الفرع في ظلام دامس ، أما مدخل القبو ومخرجه فيضيئان من آن لآخر بانعكاسات الاشعاعات المنطلقة في الفضاء . وقد توقف سقوط القنابل أو هذا ما خيل اليهم ، أما المدافع فلم يخف جنونها ولم يكن رجما في النفوس دون رجوع القنابل ، واختلطت أصوات صراخ وبكاء وزجر وانتهاز صادرة عن نسوة واطفال ورجال .

- هذه غارة جديدة وليست كالسابقات ..

- وهذا الحى القديم هل يتحمل الفارات الجديدة ! .

- اعفونا من هذه الثرثرة وقولوا يا رب ! .

- كللنا يقول يا رب ..

- اسكتوا ، اسكتوا يرحمكم الله ! .

وكان كمال يلاحظ الضوء الذى ينير مخرج القبو حين رأى جماعة جديدة قادمة فخيل اليه انه لمح هيئة أبيه بينها . وخفق قلبه ، اىكون حقا أباه؟ وكيف استطاع أن يقطع الطريق الى القبو ؟ . بل كيف استطاع أن يغادر قراشه ؟ ، وشق طريقا الى نهاية القبو مخترقا الكتل البشرية المضطربة ، فتبين على التماع الضوء أسرته جميعا ، أباه وامه وعائشة وام حنفى ! . واتجه نحوهم حتى وقف بينهم وهو يهمس :

- انا كمال ! . كلكم بخير ؟ .

لم يجب أبوه ، وكان ملقبا بظهره فى اعياء الى جدار القبو بين الام وعائشة ، أما الام فقالت :

- كمال ؟ . الحمد لله ، شىء فظيع يا بنى ، ليست ككل مرة ، خيل الينا أن البيت سينقضى فوق رعوسنا ، وربنا شد حيل ابيك فنهض وجاء بيننا ، لا أدري كيف جاء ولا كيف جئنا ..
وغمضت أم حنفى :

- عنده الرحمة ، ما هذا الهول ! . ربنا يلف بنا ..

وفجأة هتفت عائشة :

- متى تسكت هذه المدافع ! .

وخيل الى كمال أن صوتها يندر بانهيار عصبى فاقترب منها وأمسك بكفها بين يديه وكأنه قد استرد بعض وعيه المفقود عندما وجد نفسه حيال من هم فى حاجة الى تشجيعه . وكانت المدافع ما تزال تنطلق فى غضبها الجنونى ، غير أن وطأتها أخذت تخف بدرجة غير محسوسة . ومال كمال نحو أبيه وسأله :

- كيف حالك يا أبى ؟ .

فجاءه صوته وهو يهمس فى خور : .

- أين كنت يا كمال ؟ . أين كنت حين وقعت الغارة ؟ .

فقال يطمئنه :

- كنت على مقربة من القبو ، كيف حالك ؟ .

فأجاب بصوت متقطع :

- الله أعلم ... كيف غادرت فراشى وهرولت فى الطريق ؟ .

الله أعلم ... ألم أشعر بشيء ... متى تعود الحال الى الهدوء ؟ .

- أأخلك لك چاكتتى لتجلس عليها ؟ .

- كلا ، أنا قادر على الوقوف ، ولكن متى تعود الحال الى

الهدوء ؟ .

- الغارة انتهت فيما يبدو ، أما قيامك المفاجيء فلا تخفه ،

إن المفاجآت كثيرا ما تصنع المعجزات مع المرض ! .

وما كاد ينتهى من قوله حتى زلزلت الأرض بثلاثة انفجارات

متتالية فثار جنون المدافع المضادة مرة أخرى ، وضع القبو

بالصراخ .

- انها فوق رؤوسنا ! .

- وحد الله

- اسكنوا هذا الشؤم ! .

وترك كمال يد عائشة ليأخذ يديه بين يديه ، وكان يفعل

ذلك لأول مرة فى حياته ، وكانت يدا الرجل ترتجفان ، وكانت

يدا كمال ترتجفان كذلك ، أما أم حنفى فقد أنبطحت على الأرض

وهى تولول . وعاد الصوت العصبى يصيح فى هياج :

- اياكم والصراخ ، سأقتل الصارخ ! .

وعلا الصراخ ، وتلاحقت طلقات المدافع ، واشتد توتر

الأعصاب في توقع زلازل جديدة ، ولكن المدافع استمرت تنطلق وحدها ، وظل توقع انفجارات جديدة يخلق الأرواح .

— انتهت القنابل ! .

— انها تغيب ثم تنفجر . .

— انها بعيدة ، لو كانت قريبة ما سلمت البيوت حولنا ! .

— بل سقطت في النحاسين ! .

— هكذا يخيل اليك ولعلها في الأورنس ! .

— انصتوا يا هوه ، ألم تخف المدافع ؟ .

بلى خفت طلقاتها ، ثم لم تعد تسمع الا من بعيد ، ثم متقطعة ، ثم متباعدة ، ثم بين الطلقة والأخرى دقيقة كاملة ، ثم اناخ الصمت ، وامتد ، وطال ، وعمق ، وانعدت الألسن ، حتى مضت تتعالى همسات الأمل الباكي ، وأخذ كثيرون يتذكرون أشياء وأشياء ، ويحبون من جديد ، ويتنهدون في ارتياح حذر مشوب بالاشفاق . وعبثا حاول كمال أن يرى وجه أبيه بعد أن غابت التماعات الضوء الخاطف وخيم الظلام .

— أبي ، ستعود الحال الى الهدوء . .

فلم يجب الرجل ولكنه حرك يديه بين يدي ابنه كأنما ليقنعه بأنه ما زال حيا . . .

— هل أنت بخير ؟ .

فحرك يديه مرة أخرى . وشعر كمال بحزن أوشك أن يهيج دموعه .

وانطلقت صفارة الأمان .

وأعقبها صياح تهليل من جميع الأركان كصياح الأطفال عقب مدافع الأعياد . وضج المكان وما حوله بحركة ما لها من آخر ، صفقات أبواب ونوافذ ، هدير كلام عصبى ، ثم تتابع انصراف المنحشرين في القبو . وقال كمال وهو يتنهّد :

- فلنعد ...

وضع الأب ذراعا على كتف كمال والاخرى على كتف الأم وسار بينهما خطوة خطوة . وبدأوا يتساءلون عن الرجل ، كيف هو ، وماذا أصابه أثر مغامراته الخطيرة . غير أن الأب توقف عن المشي وهو يقول بصوت ضعيف :

- أشعر بأننى يجب أن اجلس ..

فقال له كمال :

- دعنى أحملك ..

فقال فى اعياء :

- لن تستطيع ..

ولكن كمال أحاطه بذراع من وراء ظهره ووضع الأخرى تحت ساقيه ، ورفعه . لم يكن حملا خفيفا ولكن ما بقى من أبيه كان على أى حال هينا . وسار فى بطء شديد والآخرى يتبعونه مشفقين ، وانتحبت عائشة فجأة فقال الأب بصوت متعب :

- لا داعى للفضيحة !

فكتمت فاهما بيدها . ولما بلغوا البيت عاوت أم حنفى فى حمل السيد ، فصعدا به السلم على مهل وحذر . وكان مستسلما ولكن هممته الاستغفارية المتواصلة نمت عن حزنه وضيقه ، حتى طرحاه بعناية على فراشه . ولما أضىء نور الحجرة بدا وجه الأب شديد الشحوب كأن الجهد قد استصفى دمه ، وكان صدره يعلو وينخفض بعنف ، فأغمض عينيه اعياء ، ثم راح يتأوه ، ويتأوه ، ولكنه غالب ألمه حتى استطاع أخيرا أن يلوذ بالصمت . وكان الجميع يقفون صفا بازاء فراشه ويتطلعون اليه فى وجل واشفاق : وأخيرا تسألت أمينة بصوت متهدج :

- سيدى بخير ؟

ففتح عينيه ، وجعل ينظر في الوجوه مليا ، وبدأ لحظات كأنه
لا يعرفها ، ثم تنهد وقال بصوت لا يكاد يسمع :
— الحمد لله ...

— نم يا سيدى ، نم كى تستريح ...
وترامى اليهم رنين الجرس الخارجى فمضت أم حنفى لتفتح
الباب . وتبادلوا نظرات متسائلة فقال كمال :
— لعل أحدا من السكرية أو قصر الشوق قد جاء ليطمئن
علينا ! .

وصدق حدسه فما لبث أن دخل الحجرة عبد المنعم وأحمد
ثم تبعهما ياسين ورضوان فأقبلوا على فراش الأب وهم يحيون
الموجودين ، فوجه اليهم الرجل نظرات فائرة ، وكان الكلام لم
يسعفه فاكثفى برفع يده النحيله تحية ، وقص عليهم كمال في
اقتضاب ما عاناه والده في ليلته المزعجة ، ثم قالت امينة همسا :
— ليلة فظيعة ربنا لا يعيدها ..

وقالت أم حنفى :
— الحركة اتعبته قليلا ولكنه سيسترد بالراحة عافيته ..
ومال ياسين فوق أبيه وهو يقول :
— ينبغي أن تنام ، كيف حالك الآن ؟ .
فرنا الرجل اليه ببصر خاب وغمغم :
— الحمد لله .. أشعر بتعب في جنبى الأيسر ..
فسأله ياسين :

— الأحضر لك الطبيب ؟ .
فأشار بيده في ضجر ثم همس :
— كلا خير لى أن أنام ..

فأشار ياسين الى الموجودين بالخروج ، وتراجع الى الورا
قليلا فرفع الرجل يده النحيله تحية مرة أخرى . وغادروا الحجرة

واحدا في اثر واحد فلم يبق فيها مع الرجل الا امنية . ولما جمعتهم
الصالة سأل عبد المنعم خاله كمال :
- ماذا فعلتم ؟ . اما نحن فقد هرعنا الى المنطرة في الحوش .
وقال ياسين :
- ونحن نزلنا الى شقة الدور الارضى عند جيرآنا . .
فقال كمال في قلق :
- ولكن التعب قد انهك قوى بابا . .
فقال ياسين :
- ولكنه سيسترد صحته يالنوم . .
- وما عسى ان نفعل به اذا وقعت غارة اخرى ؟ ! .
ولم يجر احد جوابا فساد صمت ثقيل حتى قال احمد :
- بيوتنا قديمة ولن تتحمل الفارات . .
وعند ذلك اراد كمال ان يبسدد سحب الكآبة المخيمة التى
ارهقت اعصابه فقال منتزعا من شفثيه ابتسامة :
- اذا هدمت بيوتنا فحسبها شرفا ان هدمها سيكون بأحدث
أساليب العلم الحديث . . .

٣٧

أوصل كمال زوار آخر الليل حتى الباب الخارجى ، ولم يكد
يعود الى باب السلم حتى ترامت اليه من فوق ضجة مريية ،
وكانت اعصابه ما تزال متوترة فلماخلته كآبة ورقى السلم وثبا .
وجد الصالة خالية ، وحجرة الاب مغلقة ، وخليطا من الاصوات
يعلو خلف بابها المطلق ، فهرع الى الحجرة ودفع الباب ثم دخل ،
وكان يتوقع شرا أبى ان يفكر فى كنهه . كان صوت الام المسحوح

يهتف « سيدى » . وكانت عائشة تنادى بصوت غليظ « بابا » على حين تسمرت أم حنفى عند رأس الفراش وهى تغمغم . وامتد بصره الى الفراش فدهمه شعور بالفزع واليأس والاستسلام الحزين ؛ رأى نصف ابيه الأسفل مطروحا على الفراش ، ونصفه الأعلى ملقى على صدر الأم التى تربعت وراء ظهره ، وصدره يعلو وينخفض فى حركة آلية تند عنها حشرة غريبة ليست من اصوات هذا العالم ، وعينيه مفتوحتين عن نظرة مظلمة جامدة لا ترى ولا تعى ولا تملك ان تعبر عما يعتلج وراءها ، فتسمرت قدماء وراء شباك السرير ، وانعقد لسانه ، وتحجرت عيناه ، لم يجد شيئا يقوله او شيئا يفعله ، وعانى شعورا قاهرا بالمعجز المطلق ، واليأس المطلق ، والتفاهة المطلقة ، وكأنه فقد الوعى لولا ادراكه ان أباه يودع الحياة . ورددت عائشة بصرا زائعا بين وجه ابيها ووجه كمال ثم هتفت :

— أبى ! . هذا كمال يريد أن يحدثك ! .

وخرجت أم حنفى من غمغمتها المتصلة قائمة فى نبرات ممزقة :

— احضروا الطبيب ...

فانت الأم فى حزن غاضب :

— اى طبيب يا حمقاء ! .

ثم نددت من الأب حركة كأنما يحاول الجلوس ، وازداد صدره تشنجا واضطرابا ، ومد سبابة يمينه ثم سبابة يسراه ، فلما رأت الأم ذلك تقلص وجهها من الألم ثم مالت على أذنه وتشهدت بصوت مسموع وكررت ذلك حتى سكنت يده . وأدرك كمال ان أباه لم يعد يستطيع النطق وأنه دعا الأم لتشهد نيابة عنه ، وان كنه هذه الساعة الأخيرة سيبقى سرا الى الأبد ، وان وصفه بالألم أو الفزع أو الغيبوبة رجم بالغييب ، ولكنه على كل حال لا ينبغى ان تطول ، انها أجل وأخطر من أن تبتدل ، أما أعصابه فقد انهارت .

حيالها ، وخجل من نفسه اذ نزلت لحظات الى تحليل الموقف ودراسته ، كان احتضار أبيه يجوز أن يكون زادا لتأمله ومادة لمعرفة ، وضاعف ذلك من حزنه ومن ألمه ، وقد اشتدت حركة الصدر وعلت حشرجته ، ثم ما هذا ؟ . أيهم بالقيام ؟ . أم يحاول الكلام ؟ . أم يخاطب شيئا مجهولا ؟ . ليتألم ؟ : أم يفزع ؟ ...
... هـ

وشهق الأب شهقة عميقة ثم ارتقى رأسه على صدره .
صرخت عائشة من الأعماسق « يا أبى ... يا نعيمة ...
يا عثمان ... يا محمد » فهرعت اليها أم حنفى ودفعتها امامها بركة الى الخارج ، ورفعت الأم وجهها الشاحب الى كمال وأشارت الى الخارج ، ولكنه لم يتحرك ، فهمست فى يأس :
- دمنى اقم بواجبى الأخير نحو أهلك ...

فتحول عن موقفه ومضى خارجا . وكانت عائشة مرتقية على الكنية وهى تقول ، فمضى الى الكنية المقابلة لها وجلس ، اما أم حنفى فذهبت الى الحجرة لتساعد سسيدتها وأغلقت الباب وراءها . ولم يعد بكاء عائشة مما يحتمل فقام واقفا وراح يقطع الصالة ذهابا وإيابا دون أن يوجه اليها خطابا . وكان من حين لآخر يرنو الى باب الحجرة المفلق ثم يضغط على شفثيه بشدة . وتسائل لم يبدو لنا الموت بهذه الغرابة ؟ . وكان كلما جمع فكره ليتأمل تشتت ، وغلبه الانفعال . كان الأب - حتى بعد انزوائه - يلا هذه الحياة ، فلن يكون غريبا اذا وجد غدا البيت غير البيت الذى عهده ، والحياة غير الحياة التى ألفها ، بل عليه منذ اللحظة أن يعد نفسه لدور جديد . واشتد ضيقه بنحيب عائشة وهم مرة بأن يسكتها ولكنه لم يفعل ، وعجب من أين لها بهذا الشعور وقد كانت تبدو جامدة غريبة عن كل شيء . وعاد يفكر فى اختفاء أبيه من هذه

الحياة فكبر عليه تصور هذا ، ثم ذكر حاله الأخير فاكل الحزر شفاف قلبه . وذكر صورته القديمة الماثلة في خاطره ، وهو في تمام أبهته وقوته ، فشعر برثاء عميق للكائنات جميعا . ولكن متى يسكت نجيب عائشة ؟ . . . الا تستطيع أن تبكى - مثله - بغير دموع ! .

وفتح باب الحجرة وخرجت أم حنفى ، وترامى اليه من خلال الباب قبل أن يفلق نجيب الأم ، فأدرك أنها فرغت من أداء واجبها وخلصت للبكاء . وتقدمت أم حنفى من عائشة وقالت لها بصوت غليظ :

- كفاية بكاء يا سيدتى . .

ثم تحولت إليه قائلة :

- الفجر لاح يا سيدى ، نم ولو قليلا فأمامك غد عصيب . .
ثم افحمت فى البكاء . ثم غادرت المكان وهى تقول فى صوت باك :
- سأذهب الى السكرية وقصر الشوق لابلاغ الخبر الأسود .



وجاء ياسين مهرولا تتبعه زنوبة ورضوان . ثم ترامى اليهم من الطريق الصامت صوات خديجة . وبوصول خديجة استعمرت النار فى البيت جميعا فاختلط الصوات بالصراخ بالبكاء . وتعذر على الرجال البقاء فى الدور الاول فصعدوا الى المكتبة فى الدور الأعلى وجلسوا واجمين . وغشيهم الصمت والوجوم حتى قال ابراهيم شوكت :

- لا حول ولا قوة الا بالله ، قضت عليه الغارة ، رحمه الله رحمة واسعة كان رجلا ولا كل الرجال . .

ولم يتمالك ياسين نفسه فبكى ، وعند ذاك انفجر كمال باكيا ، فعاد ابراهيم شوكت يقول :

— وحدوا الله ، أنتم رجال ، لقد ترككم رجالا ..
وكان رضوان وعبد المنعم وأحمد يتطلعون الى الرجلين الباكيين
في حزن ووجوم وشيء من الدهش . وسرعان ما جفف الرجلان
دمعهما ولاذا بالصمت ، فقال ابراهيم شوكت :

— الصباح قريب ، فلنفكر فيما يجب عمله ..
فقال ياسين في اقتضاب حزين :

— لا جديد في الأمر فقد جربناه مرات ..
فقال ابراهيم شوكت :

— يجب أن تكون الجنازة جديرة بمقامه ..
فقال ياسين بتوكيد :

— هذا أقل ما يجب !
وهنا قال رضوان :

— الشارع امام البيت ضيق لا يتسع للسرادق المناسب فلنقم
سرادق العزاء في ميدان بيت القاضي ..
فقال ابراهيم شوكت :

— ولكن العادة جرت بأن يقام سرادق العزاء امام بيت
المتوفى ... ؟
فقال رضوان :

— ليس هذا بالمكان الأول من الأهمية خاصة وأنه سيؤم
السرادق وزراء وشيوخ ونواب !
وأدرك المستمعون أنه يشير الى معارفه هو فقال ياسين دون
مبالاة :

— نقيمه هناك ...

وكان أحمد يفكر في الدور المنوط به فقال :
— لن نتكلم من نشر النعى في جرائد الصباح ..
فقال كمال :

- جرائد المساء تصدر حوالى الساعة الثالثة بعد الظهر
فلنجعل ميعاد الجنازة فى الساعة الخامسة ..

- ليكن ، القرافة قريبة على اى حال .

وتأمل كمال مجرى الحديث فى شىء من العجب . كان الاب
فى الساعة الخامسة اليوم فى فراشه يتابع الراديو اما فى نفس
الساعة غدا .. ! ، الى جانب فهمى وابنى ياسين الصغيرين . ترى
ماذا تبقى من فهمى ؟ ، لم يخفف العمر من رغبته القديمة فى التطلع
الى جوف القبر ، ترى هل كان الاب حقا يرغب فى قول شىء كما
تهيأ له ؟ ، ماذا كان يريد أن يقول ؟ . والتفت ياسين اليه متسائلا :

- هل شهدت احتضاره ؟

- نعم ، عقب انصرافك مباشرة .

- تألم ؟

- لا أدرى ، من يدري يا اخى ؟ ، ولكنه لم يستغرق اكثر
من خمس دقائق ..

تنهد ياسين ثم تساءل :

- ألم يقل شيئا ؟

- كلا ، والغالب انه فقد النطق ..

- ألم يتشهد ؟

فقال كمال وهو يفض بصره ليدارى تأثره :

- قامت أمى بذلك نيابة عنه ..

- ليرحمه الله ..

- آمين ..

وساد الصمت مليا حتى خرقه رضوان قائلا :

- يجب أن يكون السرادق كبيرا ليتسع للمعزين ..

فقال ياسين :

- طبعاً ، أصدقاءنا كثيرون ... (ثم وهو ينظر نحو عبد المنعم) .. وهناك شعبة الاخوان المسلمين !
ثم متنهدا :
- لو كان اصحابه احياء لحملوا النعش على اكتافهم ..

ثم كانت الجنازة كما رسموا . وكان اصدقاء عبد المنعم اكثر عددا . اما اصدقاء رضوان فكانوا اعلى مقاما ، ولقت نفر منهم الانظار بشخصياتهم المعروفة لقراء الجرائد والمجلات ، وكان رضوان بهم مزهوا حتى كاد يغطى زهوه على حزنه . وشيع اهل الحى « جار العمر » حتى الذين لم يصلهم به سبب من اسباب التعارف الشخصى ، فلم تكد الجنازة تخطو الا من اصدقاء المرحوم نفسه الذين سبقوه الى الدار الآخرة . وعند باب النصر ظهر الشيخ متولى عبد الصمد فى الطريق ، وكان يترنخ من الكبر فرفع راسه نحو النعش وهو يضيق عينيه ثم سأل :

- من هذا ؟

فأجابه رجل من اهل الحى :

- المرحوم السيد احمد عبد الجواد .

فجعل وجه الرجل يهتز يمناً وبسرة فى ارتعاش ، وملاحه تتسائل فى حيرة ، ثم اذا به يسأل :

- من أين ؟ ..

فأجابه الرجل وهو يهز راسه فى شيء من الحزن :

- من هذا الحى ، كيف لا تعرفه !. الا تذكر السيد احمد

عبد الجواد ؟ ..

ولكن لم يبد عليه أنه تذكر شيئاً ، والقى نظرة أخرى على النعش ثم سار فى سبيله ..

٣٨

خلا البيت من سيدى فليس هو البيت الذى عاشته اكثر
من خمسين عاما ، والجميع سيكون حولى ، وخديجة لا تفارقنى
فهى قلبى العابر بالحنن والذكريات وهى قلب كل قلب بل هى
ابنتى واختى وأمى احيانا ، واكثر بكائى خلصة حين اخلو الى
نفسى اذ ينبغى أن اشجعهم على النسيان فما يهون على أن يحزنوا
أو - لا قدر الله - أن ينال منهم الحزن أى منال . أما اذا خلوت
الى نفسى فلا اجد عزاء الا فى البكاء فأبكى حتى تجف دموعى ،
واقول لأم حنفى اذا تسلفت الى وحدتى الباكية دعينى وشانى
يرحمك الله . فتقول لى كيف اتركك وأنت على هذه الحال ؟ . انا
عارفة بحالك . . ولكنك ست مؤمنة بل أنت ست المؤمنات فعندك
نتعلم العزاء والتسليم لقضاء الله . . قول جميل يا أم حنفى ولكن
اتنى للقلب المحزون أن يفقه معناه ، ولم يعد لى شأن فى هذه الدنيا
ولم يعد لى عمل وكل ساعة من ساعات يومى مرتبطة بذكرى
من ذكريات سيدى . . ألم اعرف الحياة الا وهو محورها الذى
تدور حوله فكيف أطيقها ولم يعد له فيها ظل ، وأنا اول من اقترح
تغيير معالم الحجرة العريضة . . ما حيلتى ماداموا لا يدخلونها حتى
تتعلق أبصارهم بمكانه الخالى ويجهشون بالبكاء . . وسيدى
يستحق الدموع التى تسيل من أجله ، ولكنى لا اطيع بكاءهم
واخاف على قلوبهم الفضة فأعزيهم بما تعزىنى به أم حنفى واطالبهم
بالتسليم لله وقضائه ، ولذلك اخلت الحجرة من اثاثها القديم
وانتقلت الى حجرة عائشة ، ولكيلا تهجر الحجرة وتستوحش نقلت
اليها اثاث الصالة فانتقل اليها مجلس القهوة حيث نجتمع حول

المجمره نتحدث كثيرا وتقطع أحاديثنا الدموع ، ولا يشغلنا شيء
كما يشغلنا الاعداد للقراءة وأشرف بنفسى على تجهيز الرحمة
فلعله الواجب الاوحد الذى لم أتخل عنه لأم حنفى كما تخلت لها
عن كل شيء ، تلك المرأة العزيزة الوفية التى دخلت بجداره فى
صميم أسرنا ، فنحن نعد الرحمة معا ونبكى معا ونتذكر الأيام
الجميلة معا فهى دائما معى بروحها وذكرياتها ، وأمس جر الحديث
إلى ذكر ليالى رمضان فبادرت تحدث عن سيرة سيدى فى رمضان
منذ ساعة استيقاظه فى الضحى حتى حين عودته إلينا عند السحور،
فذكرت بدورى كيف كنت أهرع إلى المشربية لأرى الحنطور الذى
يعيده وأستمع إلى ضحكات راكميه أولئك الذين ذهبوا تبعاً إلى
رحمة الله كما ذهب الأيام الحلوة وكما ذهب الشباب والصحة
والعافية فاللهم متع الأبناء بطول العمر وقر أعينهم بأفراح الحياة ،
وهذا الصباح رأيت قطتنا تشمم الأرض تحت الفرائش حيث كانت
ترضع فلذات كبدها التى أهدبناها إلى الجيران فقطع قلبى منظرها
الحائر الحزين وهتفت من أعماق قلبى الله يصبرك يا عائشة ..
عائشة المسكينة التى هاج موت أبيها حزنها فهى تبكى أباهـا وابنتها
وابنيها وزوجها فما أحر الدموع وأنا التى تجرعت مرارة الشك
قديمًا حتى سال قلبى دما واليوم أفجع بوفاة سيدى وتخلو
حياتى منه وكان ملء حياتى جميعاً ولا يبقى لى من الواجبات إلا
أن أعد له الرحمة أو ألقاها من السكرية وقصر الشوق فهذا كل
ما بقى لى ، كلا يابنى ، اختر لنفسك هذه الأيام مجلساً غير مجلسنا
الحزين حتى لا تسرى إليك عدواه .. لماذا أنت واجم ؟ الحزن
لم يخلق للرجال فالرجل لا يستطيع أن يحمل الأعباء والأحزان
معا .. اصعد إلى حجرتك وتسل بالقراءة والكتابة كما تفعل أو
انطلق إلى أصحابك فاسهر ، ومن بدء الخليقة فالاعزاء يفارقون
ذويهم . فلو كان الاستسلام إلى الحزن هو المتبع لما بقى على ظهر

الأرض حتى .. لست حزينة كما تتوهم وما ينبغي لمؤمن أن يحزن ،
وسوف نعيش اذا اراد الله وسوف ننسى ولا سبيل الى العزيز
الذى سبق الا حين يشاء الله ، هكذا اقول له ولا آلو أن تكلف
ما ليس بى من التصبر والتجلد الا اذا هلت خديجة قلب بيتنا
الحى وذرفت الدموع بلا حساب هنالك لا املك أن أجهد فى الكاء ،
وقالت لى عائشة انها رأت أباهما فى المنام قابضا على ساعد نعيمة
بيد وعلى ساعد محمد بيد حاملا عثمان على كتفه وقال لها انه
بخير وانهم بخير فسألته عن سر النافذة التى نورت لها فى السماء
ثم توارت الى الابد فتجلت فى عينيه نظرة عتاب ولم ينبس . ثم
سألتنى عن معنى الحلم .. يا حيرة أمك يا عائشة .. غير أنى قلت
لها ان العزيز مات وهو مشغول القلب بها ولذلك زارها فى الحلم
وجاءها بأولادها من الجنة لتقر برؤيتهم عينا فلا تنفصى عليهم
صفوهم باستسلامك للحزن ، ليت عائشة الزمان الاول تعود ولو
ساعة ، ليت الذين حولى يبرأون من حزنهم حتى لا يشغلنى شاغل
عن واجب الحزن العميق ، وجمعت ياسين وكمال وقلت لهما :
هذه المخلوقات العزيزة ماذا نفعل بها ، فقال ياسين : آخذ الخاتم
فانه على قد أصبغى ولك الساعة يا كمال اما المسححة فلك انت
يا نينة .. والجيب والقفطين ؟ .. وذكرت من توى الشيخ متولى
مبد الصمد الذكرى الباقية من عهد العزيز فقال ياسين : لقد
انتهى الرجل فهو فى غيبوبة ولا يعرف له مقر ، وقال كمال مقطبا :
لم يعرف أبى ! .. نسى اسمه وتولى عن الجنازة دون اكتراث ،
فانزعجت وأنا أقول : يا للعجب متى حدث هذا ؟ . كان سيدى
يسأل عنه حتى أيامه الأخيرة وكان دائما يحبه ولم يره الا مرة أو
مرتين مذ زار بيتنا ليلة دخلة نعيمة ، ولكن ربه أين نعيمة وأين
ذلك التاريخ كله ؟ ثم اقترح ياسين أن تهدى الملابس الى ساعة
ديوانه وفراشى مدرسة كمال فليس أحق بها من الفقراء أمثالهم

الذين سيدعون له بالرحمة في مقره الاخير ، أما المسبحة العزيزة فلن تغارق يدي حتى أفارق الحياة ، والقبر كم يبدو حلو المزار على ما يشير من شجن ، ولم أكن انقطعت عنه منذ انتقل اليه الشهيد الغالى ، ومنذ ذلك الوقت وأنا اعتبره حجرة من بيتنا لكنها فى أطراف حينا ، وجمعنا القبر جميعا كما كان يجمعنا مجلس القهوة فى الزمن الحالى ، وتنوح خديجة حتى ينال منها الاعياء ثم تؤمر بالسكوت تأدبا لاستماع القرآن ، ثم يشغلهم الحديث حينا فأسر بما يصرف أعزائى عن الحزن ، ويشترك رضوان وعبد المنعم واحمد فى نقاش طويل وتنضم اليهم كريمة أحيانا فذاك ما يغرى كمال بمشاركتهم الحديث ويلطف من كآبة المقام ، ويسأل عبد المنعم عن خاله الشهيد فيقص ياسين القصص فتنبعث الحياة فى الأيام القديمة ويعود غائب الذكريات ويخفق قلبى فلا أدري كيف أدارى دموى ، وكثيرا ما أرى كمال واجنا فأسأله عما به فيقول لى ان صورته لا تغارقنى خاصة منظر الاحتضار فلو كانت نهايته أخف !.. فقلت له برقة عليك ان تنسى هذا كله فتسأل : كيف يكون النسيان ؟ فقلت له بالايمان فابتسم ابتسامة حزينة وقال : كم كنت أخافه فى مطلع حياتى ولكنه تكشف لى فى عهده الاخير عن انسان جديد بل صديق حبيب . الا ما كان أظرفه وارقه وألطفه ، لم يكن فى الرجال مثله ، وياسين يبكى كلما أهاجته الذكرى .. كمال حزنه فى صمته الواجم أما ياسين الضخم فيبكى كالاطفال ويقول لى انه الرجل الوحيد الذى أحببته فى حياتى ، أجل كان أباه وكان أمه ولم ينعم بالعطف والحنان والرعاية الا فى كنفه حتى شدته كانت رحمة ولن أنسى يوم عفا عنى وردنى الى بيتته فصدق فراسة أمى رحمها الله التى ما انفكت تقول لى ان السيد ليس بالرجل الذى يقطع أم أولاده ، وكان يجمعنا حبه فالיום تجمعنا ذكراه ، أما بيتنا فلا يخلو من الزوار غير أن قلبى

لا يسكن حتى أجد خديجة وياسين وآلهما حولى .. حتى زنوبة
فما أصدق حزنها ، وقالت لى كريمة الصغرة الجميلة : يا جدتى
تعالى عندنا فهذه أيام مولد الحسين وتحت بيتنا تقام الأذكار
وانت تحبين ذلك ، فقبلتها شاكرة وقلت لها : يا بنيتى جدتك لم
تعتد البيات خارج بيتها .. انها لا تدري شيئا عن آداب بيت
جدها فى تلك الأيام التى خلت . ما أجمل ذكرهاا والمشرية آخر
حدود دنياى حيث أنتظر عودة سيدى آخر الليل وهو من قوته
يكاد يهز الأرض عند مفادرتة للحنطون ثم يملأ الحجره بطوله
وعرضه والعافية تكاد تثب من وجهه أما اليوم فلا يعود ولن يعود
وقبل ذلك ذبل وانزوى ولزم الفراش ورق جسمه وخف وزنه
حتى حنل بيد واحدة . يا حزننى الذى لن يذهب ! وقالت عائشة
فى غضب ان هؤلاء الأحفاد لم يحزنوا على جدهم انهم لا يحزنون ،
فقلت لها بل حزنوا ولكنهم صغار ومن رحمة الله بهم الا يغرقوا
فى الحزن فقالت : انظرى الى عبد المنعم لا ينتهى نقاشه ، وهو لم
يحزن على ابنتى وسرعان ما نسيها كأنها شيء لم يكن . فقلت لها :
بل حزن عليها طويلا وبكى كثيرا وحزن الرجال غير حزن النساء
وقلب الأم غير القلوب جميعا ، ومنذا اللبى لا ينسى ومنذا الذى
لا ينسى يا عائشة ونحن الا نتسلى بالحديث أو يدركنا الابتسام
أحيانا وسوف يأتى يوم لا يكون فيه دموع . ثم أين فهمى أين .
وقالت لى أم حنفى : لماذا امتنعت عن زيارة الحسين ؟ فقلت :
نفسى فائرة عن كل شيء أحبته وسأزور سيدى عندما يبرا
الجرح . فقالت لى : وهل يبرا الجرح الا بزيارة سيدك ؟ هكذا
ترعائى أم حنفى وهى ربة بيتنا ولولاها ما كان لنا بيت ، انك
يا ربى رب الجميع أنت القاضى ولا راد لقضائك ولك أصلى ،
وددت لو أبقيت على سيدى قوته حتى النهاية فما ألمنى شيء كما
ألمنى رقادها ، هو الذى كانت الدنيا تضيق عن مراحه .. حتى

الصلاة عجز عنها وما عاناه قلبه الضعيف وعودته محمولا على
الأيدي كالطفل لذلك تسيل دموعى ويتكاثف حزنى ..

٣٩

— ساتوكل على الله وأخطب كريمة بنت خالى ..
رفع ابراهيم شوكت عينيه الى ابنه فى شىء من الدهش ، أما
أحمد فحنى رأسه وهو يبتسم ابتسامة دلت على أنه لم يفاجأ
بالخبر ، على حين تركت خديجة الشال الذى تطرزه وحديثه
بنظرة غريبة غير مصدقة ثم نظرت الى زوجها وهى تتسائل :
— ماذا قال ؟

فعاد عبد المنعم يقول :
— ساتوكل على الله وأخطب كريمة بنت اخيك ..
فبسطت خديجة يديها فى حيرة وقالت :
— هل أفلسك الدنيا من الذوق ؟ ، أهذا الوقت مناسب
لحديث الخطبة حتى مع صرف النظر عن الخطوبة ؟!

فقال عبد المنعم باسم :
— كل الاوقات مناسبة للخطبة ..
فهزت رأسها فى حيرة وهى تتسائل :
— وجذلك ؟! .. (ثم وهى تردد عينيهما بين أحمد و ابراهيم) ..
هل سمعتم عن شىء كهذا من قبل ؟
فقال عبد المنعم فى شىء من الحدة :
— خطبة لا زواج ولا فرح ، وقد انقضى على وفاة جدى
اربعة أشهر كاملة ..

وقال ابراهيم شوكت وهو يشعل سيجارة :

- كريمة ما زالت صغيرة ، مظهرها اكبر من سنّها فيما
أعتقد ..

فقال عبد المنعم :

- هي في الخامسة عشرة ولن يكتب الكتاب قبل عام ..
فقالت خديجة في تهكم ومرارة :

- هل اطلعتك زنوبة هائم على شهادة الميلاد ؟
فضحك ابراهيم شوكت ، وضحك احمد ، أما عبد المنعم
فقال جادا :

- لن يتم شيء قبل عام ، وبعد عام سيكون قد مضى على
وفاة جدى حوالى العام والنصف وتكون كريمة قد بلغت سن
الزواج ..

- ولماذا توجع دماغنا الآن ؟

- لانه لا بأس من اعلان الخطبة في الوقت الحاضر .
فتساءلت خديجة في سخرية :

- وهل تحمض الخطبة اذا اجلت عاما ؟
- أرجوك .. أرجوك ان تكفى عن المزاح ..
فصاحت خديجة :

- لو وقع هذا الكان فضيحة .

فقال عبد المنعم في هدوء ما استطاع :

- دى جدتى لى ، ستفهمنى خيرا منك ، انها جدتى وجدة
كريمة على السواء .

فقالت بخشونة :

- ليست جدة لكريمة ..

فسكت عبد المنعم وقد نهجم وجهه فبادره ابوه قائلا :

- المسألة مسألة ذوق فيحسن ان ننتظر قليلا ..

فهتفت خديجة حاتقة :

- يعنى انه لا اعتراض لك الا على الوقت !

فتسائل عبد المنعم متغابيا :

- هل ثمة اعتراض آخر ؟

فلم تجب خديجة وعادت تتشاغل بتطريز الشال فاستطرد
عبد المنعم قائلا :

- كريمة ابنة ياسين اخيك اليس كذلك ؟

فتركت خديجة الشال وقالت بمرارة :

- هى ابنة اخى حقا ولكن كان ينبغى ان تذكر أمها أيضا !
وتبادلوا النظرات فى اشفاق ، ثم اندفع عبد المنعم قائلا فى حدة :
- أمها زوجة اخيك كذلك !

فارتفع صوتها وهى تقول :

- اعلم هذا ، وهو ما يؤسف له !

- ذلك الماضى المنسى ! ، من يذكره الآن ؟ ! ، لم تعد الا سيدة
محترمة مثلك !

فقالت بصوت غليظ :

- ليست مثلى ولن تكون مثلى أبدا !

- ماذا يعيها ؟ ! ، عرفناها منذ صغرنا سيدة محترمة بكل
معنى الكلمة ، والانسان اذا تاب واستقام محيت صفحة سوابقه
فلا يذكره بها بعد ذلك الا ...

وأمسك ، فقالت وهى تهز رأسها فى أسف :

- نعم ؟ ، صفنى ! ، سب أمك اكراما لهذه المرأة التى عرفت
كيف تأكل مخك ، طالما تساءلت عما وراء الدعوات المتتابعة الى
ولائم قصر الشوق ، واذا بك تقع كالجرذل !

فردد عبد المنعم عينييه غاضبا بين اييه وأخيه ثم تساءل :

- أهذا الكلام يليق بنا ؟ ، أسمعانى رأيكما ... ؟

فقال ابراهيم شوكت متثابيا :

لا داعى لكثرة الكلام ، عبد المنعم سيتزوج ان اليوم او
غدا ، وانت تودين هذا ، وكريمة ابتنا ، وهى بنت جميلة ولطيفة ،
لا داعى للشوشرة ..

وقال احمد :

— انت يا نينة اول من يود ارضاء خالى ياسين !.

فقال خديجة محتدة :

— كلكم ضدى كالعاده ، ولا حجة لكم الا خالى ياسين !.

ياسين اخى ، وكان خطاه الاول انه لم يعرف كيف يتزوج ، وعنه
ورث ابن اخته هذا المزاج الغريب ..

فتساءل عبد المنعم فى عجب :

— اليست امراة خالى صديقتك ؟ . من يراكمما وانتما

تتناجيان يظنكما شقيقتين !

— ما حيلتى فى امراة سياسية مثل اللبى ؟ . لكن لو ترك
لى الامراو لو لم اراع خاطر ياسين ما سمحت لها بدخول بيتى ،
وماذا كانت النتيجة ؟. اكلت مخك بالولائم المفرضة ، وعليه
العوض !.

عند ذاك قال احمد مخاطبا اخاه :

— اخطبها وقتما تشاء ، نينة لسانها كثير الكلام ولكن قلبها

طيب ...

فضحكت ضحكة عصبية وقالت :

— عفانرم يا ولد !. تختلفان فى كل شىء فى الدين والملة

والسياسة ، أما على فتتحدان !.

فقال احمد فى مرح :

— خالى ياسين اغلى الناس عندك ، وسوف ترحبين بكريمته

كأحسن ما يكون الترحيب ، الحكاية انك تودين عروسا غريبة

حتى تتمكنى — كحماة — من اضطهادها ، حسن ، على أنا ان احقق

لك هذا الأمل ، سوف أجيتك بالعروس الغربية لتشفى غيلتك !
- لا عجب ان جئتني غدا براقصة !. علام تضحكون ؟!
هذا شيخ الاسلام سيصاهر عالمه فماذا اتوقع منك انت المتهم في دينه والعياذ بالله ؟!

- نحن في حاجة الى راقصة بالفعل !.
واذا بخديجة تقول وكأنما تذكرت امرا خطيرا :
- وعائشة يا ربى ترى ماذا تقول عنا ؟
فقال عبد المنعم محتجا :
- ماذا تقول ؟. لقد توفيت زوجتى منذ اربع سنوات كاملة
فهل تود أن ابقى ارملة مدى العمر ؟!
فقال ابراهيم شوكت فى ضجر :

- لا تخلقوا من الحبة قبة ، المسألة أبسط من هذا كله ،
كريمة ابنة ياسين ، ياسين أخو خديجة وعائشة ، حسبنا هذا ،
أف ، كل شيء عندكم نقار حتى الأفراح ؟!

واختلس احمد من أمه نظرة باسمة ، وجعل يراقبها
حتى قامت كالفاضبة وغادرت الصالة . وراح يقول لنفسه : هذه
الطبقة البورجوازية كلها عقد ، تحتاج الى محلل نفسانى بارع
ليشفيها من كافة عللها ، محلل له قوة التاريخ نفسه !. لو هادنى
الحظ لسبقت أخى الى الزواج ولكن البورجوازية الأخرى اشترطت
مرتبا لا يقل عن خمسين جنيهها ، هكذا تجرح قلوب الامور لا شأن
لها بالقلوب ، ترى ماذا يكون رأى سوسن حماد لو علمت بمفامرتى
الفاشلة ؟!

٤٠

كان الجو شديد البرودة ، ولم يكن خان الخليلي الرطب ممسا
يؤثر شتاء ، ولكن رياض قلدس نفسه الذى اشار ذلك المساء
بالذهاب الى قهوة خان الخليلي التى شيدت مكان قهوة احمد عبده
فوق سطح الأرض ، او كما قال « علمنى كمال على آخر الزمن
ان اكون من غواة الغرائب » . كانت قهوة صغيرة ، بابها يفتح على
حى الحسين ، ثم تمتد طولا فى شبه ممر تصف على جانبيه الموائد
وينتهى بشرفة خشبية تطل على خان الخليلي الجديد . جلس
الأصدقاء فى جناح الشرفة الأيمن يحتسون الشاي ويدخنون
نارجيلة المناوبة . وكان اسماعيل لطيف يقول :

- انا فى اجازة للاستعداد ومن ثم أسافر ..

فتسأل كمال فى أسف :

- ستغيب هنا ثلاثة أعوام ؟

- نعم ، لابد من المغامرة ، مرتب ضخيم لا أتخيل ان اناله يوما

هنا ، ثم ان العراق بلد عربى لا يختلف عن مصر كثيرا ..

سيخلف وحشة ، لم يكن صديق الروح ولكنه صديق العمر ،

وتسأل رياض قلدس ضاحكا :

- الا يحتاج العراق الى مترجمين ؟

فسأله كمال :

- أتسافر اذا سنحت لك فرصة كفرصة اسماعيل ؟

- لو حدثت فى الماضى ما ترددت اما اليوم فلا ..

- وما الفرق بين الماضى والحاضر ؟

فقال رياض قلدس ضاحكا :

— بالنسبة لك لا شيء ، أما بالنسبة لى فهو كل شيء ، الظاهر
انى سأنضم قريبا الى جماعة المتزوجين !
دهش كمال للخبر الذى وقع عليه دون تمهيد . وقد ساوره
قلق لم يدرك كنهه .

— حقا؟! ، ألم تشر الى ذلك من قبل !
— بلى ، جاء بقتة ، فى آخر مقابلة ، فى آخر مقابلة بيننا لم
يكن فى البال شيء !
ضحك اسماعيل لطيف فى ظفر ، أما كمال فتساءل وهو
يحاول أن يبتسم :
— كيف ؟

— كيف ! ، كما يحدث كل يوم ، مدرسة جاءت لزيارة اخيها
فى ادارة الترجمة فاعجبتنى ، فجلست النبض فوجدت من
يقول « تفضل » ..
تساءل اسماعيل ضاحكا وهو يتناول خرطوم الثارجيلة من
كمال :

— ترى متى يجس هذا (مشيراً الى كمال) النبض ؟
هكلا اسماعيل لا يفوت فرصة أبدا لاثارة هذا الموضوع
المعاد ، ولكن ثمة أمر أخطر من هذا ، فجميع الاصدقاء المتزوجين
يقولون أن الزواج « زنزانة » ، فمن المحتمل جدا الا يرى رياض
— اذا تزوج — الا فى القليل النادر ، وربما تغير وتبدل فيصبح
صديقا بالمراسلة ، وهو وديع رقيق فما أسهل هضمه ، ولكن
كيف تمضى الحياة بدونه ؟ ، واذا جعل الزواج منه شخصا جديدا
كاسماعيل فسلام على كافة مسرات الحياة ! . وسأله :

— ومتى تتزوج ؟

— فى الشتاء القادم على أبعد الفروض ..

كأنما قضى عليه أن يفتقد دواما صديقا لروحه المذبذبة .

— عند ذاك ستكون رياض قلدس آخر!

— له ؟... انت واهم جدا ..

فقال وهو يدارى قلقة بابتسامة :

— واهم ؟! ، رياض اليوم شخص لا يشبع روحه شيء ويقنع
جيبه بلا شيء ، اما الزوج فلن يشبع جيبه أبدا ولن يجد فرصة
لمتاع الروح ..

— ياله من تعريف جارج للزوج ، ولكنى لا أوافقك عليه ..

— كاسماعيل الذى اضطر الى الهجرة الى العراق ، لست
أسخر من هذا ، فهو طبيعى فوق انه بطولة ، ولكنه فى الوقت
نفسه بشع ، تصور ان تغرق حتى قمة رأسك فى هموم الحياة
اليومية ، الا تفكر الا فى مشكلات الرزق ، ان يحسب وقتك
بالقروش او الملايم ، ان تمسى شاعرية الحياة ضياع وقت !
فقال رياض فى استهانة :

— أوهام مبعثها الخوف !

وقال اسماعيل لطيف :

— آه لو تعرف الزواج والأبوة ، لقد فأتك حتى اليوم ان
تعرف حقيقة الحياة ...

لا يبعد أن يكون الصواب رأيه ، ولو صح هذا فحياته مأساة
سخيفة ، ولكن ما السعادة وماذا يروم على وجه التحقيق ؟ ، غير
أن الذى يكربه الآن انه بات مهددا بالوحدة المرعبة مرة أخرى ،
كما عانى عقب اختفاء حسين شداد من حياته ، لو كان من الممكن
أن يجد زوجة لها جسم عطية وروح رياض ؟! ، هذا ما يروم
حقا ، جسم عطية وروح رياض فى شخص واحد يتزوجه فلا
يتهدده الشعور بالوحدة حتى الموت ، هذه هى المشكلة . وإذا
برياض يقول فى ضجر :

— دعونا من حديث الزواج ، لقد انتهيت منه وعقبى لك ،

على أن ثمة أحداثا سياسية هامة هي التي ينبغي أن تستأثر اليوم
باهتمامنا ..

وكان كمال يشاركه مشاعره هذه غير أنه لم يستطع أن يفيق
من المفاجأة فتلقى دعوة الآخر بفتور ظاهر ولم ينبس ، أما اسماعيل
لطيف فقال ضاحكا :

— عرف النحاس كيف ينتقم لاقالة ديسمبر سنة ١٩٣٧
فاقتحم عابدين على رأس الديابات البريطانية !

وترث رياض ليعطى كمال فرصة للرد غير أن هذا لم ينشط
للکلام فقال رياض في لهجة متجهمة :

— انتقام ؟ ! ، ان خيالك يصور لك المسألة على وجه هو أبعد
ما يكون من الحقيقة ..

— فما الحقيقة ؟

والتقى رياض نظرة على كمال كأنما يحثه على الكلام فلما لم
يستجب استطرد قائلا :

— ليس النحاس بالرجل الذي يتأمر مع الانجليز في سبيل
العودة الى الحكم ، ان أحمد ماهر مجنون ، هو الذي خان الشعب
وانضم الى الملك ، ثم اراد أن يغطي مركزه المضعف بتصريحه
الأحمق الذي أعلنه أمام الصحفيين ..

ثم نظر الى كمال مستظلماً رأيه ، وكان حديث السياسة قد
جذب أخيرا بعض اهتمامه غير أنه شعر برغبة في معارضة رياض
والو بعض الشيء فقال :

— لا شك أن النحاس قد أنقذ الموقف ، ولست أشك في وطنيته
مطلقا ، ان الانسان لا يتقلب في هذه السن الى خائن ليتولى وظيفة
تولاها خمس مرات أو ستا من قبل ، ولكن هل كان تصرفه هو
التصرف المثالي .. ؟

— أنت شكاك لا نهاية لشكك ، ما الموقف المثالي .. ؟

— ان بصر على رفض الوزارة حتى لا يخضع للانذار البريطانى
وليكن ما يكون .

— ولو عزل الملك وتولى امر البلاد حاكم عسكرى بريطانى ؟
— ولو ! ...

تنهد رياض فى غيظ وقال :

— نحن نلهو بالحديث امام النارجيلة ، اما السياسى فامامه
مسئولية خطيرة ، فى هذه الظروف الحربية الدقيقة كيف يقبل
النحاس ان يعزل الملك ويحكم البلاد عسكرى انجليزى ؟ ، واذا
انتصر الحلفاء — ويجب ان نفترض هذا ايضا — فنكون فى صفوف
الاعداء المهزمين ، السياسة ليست مثالية شعرية ولكنها واقعية
حكيمه ..

— لا زلت اومن بالنحاس ، ولكن لعله اخطا ، لا اقول تأمر
أو خان ...

— المسئولية تقع على العابئين الذين مالاوا الفاشيست من وراء
ظهور الانجليز كان الفاشيست سيحترمون استقلالنا ، اليس بيننا
وبين الانجليز معاهدة ؟ ، واليس الشرف يقضى علينا باحترام
كلمتنا ؟ ، ثم السنا ديموقراطيين يهمننا ان تنتصر الديموقراطية
على النازية التى تضعنا فى جدول الأمم والأجناس فى احط طبقة
وتشر شحناء الجنسية والعنصرية والطائفية ؟ ! ..

— معك فى هذا كله ، ولكن الخضوع للانذار البريطانى جعل
من استقلالنا وهما !

— احتج الرجل على الانذار ونزل الانجليز عند رايه ..

فضحك اسماعيل عاليا ثم قال :

— يا عينى على الاحتجاج الانجلو اجبشيان !

غير انه سرعان ما قال جادا :

— اننى اقتره على ما فعلت ، ولو كنت مكانه لفعلته ، رجل

أبعد رغم أغليبيته وأهين فعرف كيف ينتقم لنفسه ، والواقع انه ليس هنالك استقلال ولا كلام فارغ ، ففى سبيل أى شيء يعزل الملك ويحكمنا حاكم عسكرى انجليزى ؟ !

وازداد وجه رياض تجهما ، اما كمال فابتسم قائلا فى هدوء بدا غريبا :

- أخطا الآخرون وتحمل النحاس نتيجة الخطأ ، لاشك انه انقلد الموقف ، انقلد العرش والبلاد ، ثم ان العبارة بالحكمة ، فاذا ذكر له الانجليز صنيعه بعد الحرب فلن يذكر أحد ؟ فبراير ..

اسماعيل هازنا وهو يصفق طالبا جمرات للنارجيلة :

- اذا ذكر الانجليز صنيعه ! ، وانا أقول لك من الآن بأنهم سيقبلونه قبل ذلك !

فقال رياض بامان :

- الرجل تقدم لحمل اكبر مسئولية فى اخرج الظروف ..

فقال كمال باسم :

- كما ستتقدم لحمل اكبر مسئولية فى حياتك !

فضحك رياض ، ثم نهض قائلا « عن اذنكم » ومضى فى اتجاه دورة المياه . وعند ذاك مال اسماعيل نحو كمال وقال وهو يبتسم :

- فى الأسبوع الماضى زار والدتى « جماعة » لا شك أنك تذكرهم !

فنظر كمال اليه مستطلعا وهو يتساءل :

- من ؟ ..

فقال الآخر وهو يبتسم ابتسامة ذات معنى :

- عابدة !

وقع الاسم من أذنيه موقعا غريبا ، ففطت غرابة موقعه على كافة الانفعالات التى كان حريا بأن يثيرها ، وبدا حينئذ كأنما هو

صادر من اعماقه هو لا من لسان صاحبه ، وكل شيء كان متوقعا
الاهذا ، ومضت لحظات وكان الاسم ليس له معنى ، من عابدة ؟
أى عابدة ؟ ، يا للتاريخ ! ، كم عاما مضى دون أن يطرق هذا الاسم
مسامعه ؟ ، منذ ١٩٢٦ أو ١٩٢٧ ؟ ، ستة عشر عاما أو عمر شاب
يافع بالكمال لعله احب ومنى بالاخفاق ! ، لقد طعن في السن حقا ،
عابدة ؟ ! ، ترى ماذا اصابه بهذه الذكرى ؟ ، لا شيء ! ، ليس الا
اهتماما عاطفيا مشوبا بشيء من الانفعال كمن تمس يده موضع
عملية جراحية ملتئم من قديم فيذكر ما اكتنفها من ظرف خطير
مضى وانقضى . وتمتم متسائلا :

— عابدة ؟

— نعم ، عابدة شداد الا تذكرها ؟ ، أخت حسين شداد !

وشعر بمضايقة تحت عيني اسماعيل فقال متهربا :

— حسين ! ، ترى ما أخبار حسين ؟

— من يدرى ؟

وشعر بسخف تهربه ، ولكن ما حيلته وقد أحس بوجهه
يسخن رغم برودة فبراير الشديدة ؟ ، وبدأ له الحب على مثال
غريب بعض الشيء .. كالطعام ! ، نشعر به بقوة وهو على المائدة ،
ثم وهو في المعدة ، ثم وهو في الأمعاء على نحو ما ، ثم وهو في الدم
على نحو آخر ، حتى يستحيل خلايا ثم تتجدد الخلايا بمرور
الزمن فلا يبقى منه أثر ، لكن ربمابقى منه صدى في الأعماق هو
مانسعيه بالنسيان ، وقد يعرض للانسان « صوت » قديم فيدفع
بهذا النسيان الى قريب من منطقة الوعي فيسمع الصدى على
وجه ما ، والا فما هذا الاضطراب ؟ ، أم لعله الحنين الى عابدة
لا باعتبارها المحبوبة التي كانت — فقد انتهى هذا الى غير رجعة —
ولكن باعتبارها رمزا للحب الذي كثيرا ما يستوحش غيبته الطويلة ،
مجرد رمز كالخربة المهجورة التي تشير ذكريات تاريخية جليلة .

وعاد اسماعيل يقول :

— وتحدثنا طويلا — أنا وعائدة وأمي وزوجي — فروت لنا كيف هربت هي وزوجها بل وجميع ممثلي الدول السياسيين امام الجيوش الالمانية حتى لاذا باسبانيا ، وأنهما نقلتا أخيرا الى إيران ؛ ثم رجعنا الى أيام زمان وضحكنا كثيرا . .

مهما يكن من أمر الحب الذي مات فقلبه يبعث حيننا مسكرا ، وأوتار الأعناق التي تهتكت اخذت تصعد أنفاما بالغة في الخفوت والحزن . وتساءل :

— ما شكلها الآن ؟

— لعلها في الأربعين ، كلا أنا اكبر منها بعامين ، عائدة في السابعة والثلاثين ، وامتلات قليلا عما كانت ، لكنها مازالت محتفظة برشاقتها ، ووجهها هو هو تقريبا فيما عدا نظرة عينيهما التي أصبحت توحى بالجد والرزانة ، وقالت انها أنجبت ابنا في الرابعة عشرة وبناتا في العاشرة . .

هذه هي عائدة اذن ، لم تكن حلما ولم يكن تاريخها وهما ، فقد تمر لحظات فيبدو ذلك الماضي كأنه لم يكن ، وهي زوجة وام وتذكر الماضي وتضحك كثيرا ، ولكن ما حقيقة صورتها ؟ ، وماذا بقي من هذه الحقيقة في الذاكرة ؟ ، فلشد ما تتغير المناظر في أثناء حفظها بالذاكرة ، وهو يود أن يلقي نظرة ثابتة على هذا الكائن البشري لعله يقف على السر الذي مكنه قديما من أن يفعل به الأفاعيل .

وعاد رياض الى مجلسه فخاف كمال أن يقطع اسماعيل حديثه ولكنه وأصله قائلا :

— وسألوا عنك !

ردد رياض نظره بينهما فأدرك أن حديثا خاصا يدور بينهما

فعدل عنهما الى النارجيلة ، اما كمال فقد شعر بأن جملة « سألوا عنك » توشك أن تودى بقوة مناعته كأشد الميكروبات فتكا ، وتساءل وهو يبذل أقصى ما يملك من قوة ليبدو طبيعيا :
- لماذا ؟

- سألوا عن فلان وعلان من اصحاب زمان ثم سألوا عنك فقلت : مدرس بمدرسة السلحدار وفيلسوف كبير ينشر مقالات لا أفهمها في مجلة الفكر التى لا أفتحها فضحكوا ثم سألوا « هل تزوج ؟ » فقلت كلا . .
فوجد نفسه يسأل :
- ماذا قالوا ؟

- لا اذكر ماذا حولنا عن هذا الحديث ؟

ان المرض الكامن يهدد بالانفجار ، والذى مرض قديما بالسلب يجب أن يحذر البرد ، اما جملة سألوا عنك فما اشبهها بأنغام الصبا فى بساطة معناها وشديد نفاذها فى النفس ، وقد يطرا ظرف فتعبر النفس حال عاطفية مندثرة بكامل قوتها الماضية ثم تنقطع . . . كالطر فى غير أوانه ، على ذلك شعر فى هذه اللحظة العابرة بأنه انقلب ذلك العاشق القديم ، وأنه يعانى الحب حيا بكافة انغامه السارة والحزينة ، ولكن الخطر لم يكن يتهدده بصفة جدية فهو كالحالم المكروب الذى يداخله شعور ملطف بأن ما يراه حلما لا حقيقة ، لكنه تمنى فى تلك اللحظة لو تقع معجزة من السماء فيلقاها ولو لبضع دقائق فتعترف بأنها بادلت عافته يوما أو بعض يوم وأن فارق السن أو غيره هو الذى فرق بينهما ! ، لو وقعت هذه المعجزة لعزته عن كافة آلامه قديما وحديثا ولعد نفسه سعيدا فى المطلق وأن الحياة لم تمض عبثا ، بيد أنها صحوة كاذبة كصحوة الموت ، والآخرى به أن يقتنع بالنسيان ، وهو نصر

ولو انطوى على هزيمة ، وليكن عزاءه انه ليس الوحيد في البشر
الذى منى بخيبة الحياة . وتساعل :

- متى يسافرون الى ايران ؟

- سافروا امس او هذا ما أخبرتنى به في زيارتها ..

- وكيف تلقت كارثة أسرتها ؟

- تجنبت هذا الحديث بطبيعة الحال ولم تشر هى اليه !
واذا برياض قلدس يهتف مشيرا امامه « انظروا » فنظروا الى
الجناح الايسر من الشرفة فرأيا امرأة غريبة الشكل . كانت في الحلقة
السابعة ، نحيلة الجسد ، حافية القدمين ، ترتدى جلبابا مما يرتدى
الرجال ، وتضع على رأسها طاقية لا يبدو تحت حافتها أى اثر
لشعر فهى صلعاء او قرعاء ، أما وجهها فبدا غارقا في أصباغ
الزواق على هيئة مزرية مضحكة معا ، ولم يكن فيها ناب واحد
على حين راحت عينها ترسلان في جميع الجهات نظرات تودد
واستعطاف باسم . تساعل رياض باهتمام :

- شحاذة ؟

فقال اسماعيل :

- مجذوبة على الأرجح ..

وقفت تنظر الى المقاعد الخالية في الجناح الايسر ثم اختارت
مقعدا وجلست . عند ذاك انتهت الى أعين المحققين فيها
فابتسمت ابتسامة عريضة وقالت :

- مساء الخير يا رجال !

فرحب رياض بتحياتها وقال بحرارة :

- مساء الخير يا حاجة !

فندت عنها ضحكة ذكرت اسماعيل - على حد قوله -
بالأزبكية في عزاها ! .. وقالت :

- حاجة ! ، نعم انا كذلك أن كنت تقصد المسجد « الحرام » !

وضحكوا ثلاثتهم فتشجعت وقالت باغراء :

— اطلبوا لى الشاى والنارجيلة ولكم الأجر عند الله ..

فصفق رياض بحماس لىطلب لها ما أرادت ومال على اذن
كمال هامسا « هكذا تبدأ بعض القصص » اما العجوز فقد
ضحكت فى سرور وقالت :

— هذا كرم أيام زمان ! ... اغنياء حرب يا اولادى ؟
فقال كمال ضاحكا :

— نحن فقراء حرب ، اى موظفون يا حاجة ..
وسالها رياض :

— ما الاسم الكريم ؟
فارتفع راسها فى كبرياء مضحك وقالت :
— السلطانة زبيدة على سن ورمح !
— السلطانة ؟ !

— نعم .. (ثم وهى تضحك) .. ولكن رعىتى ماتوا !
— الله يرحمهم !

— الله يرحم الأحياء اما الأموات فحسبهم انهم بين يدى
الله .. ، خبرونى من أنتم ؟
وجاء النادل بالنارجيلة والشاى وهو يتنسم ، ثم اقترب من
مجلس الأصحاب وسألهم :
— تعرفونها ؟
— من هى ؟

— زبيدة العالة ، أشهر عالة فى زمانها ، ثم انتهى بها العمر
والكوكاين الى ما ترون !

خيل الى كمال انه لا يسمع هذا الاسم للمرة الاولى أما رياض
فقد ارتفع اهتمامه الى الثروة فجعل يحث أصحابه على

أن يعرفوها بأنفسهم كما طلبت حتى تنفتح نفسها للكلام فقال
اسماعيل مقبما نفسه ن

— اسماعيل لطيف .

فقالت ضاحكة وهى ترشف الشاي قبل أن يبرد :

— عاشت الأسماء ولو أنه اسم لا معنى له ..

فضحكوا ، وفى ذات الوقت سبها اسماعيل بصوت لم تسمعه ،
أما رياض قلدس فقال :

— رياض قلدس .

— كافر ؟ ! ، عشقنى واحد منكم كان تاجرا فى الموسيقى
اسمه يوسف غطاس ، كان قد الدنيا ، وكنت اصلبه على السرير
حتى يطلع الصبح .. !

وشاركتهم ضحكهم وقد لاحت القبضة فى وجهها ثم اتجه
بصرها الى كمال فقال

— كمال أحمد عبد الجواد .

وكانت تقرب قدح الشاي من فيها فتوقفت يدها فى لحظة
طارئة ثم حملت فى وجهه متسائلة :

— قلت ماذا ؟

فأجاب عنه رياض قلدس :

— كمال أحمد عبد الجواد ..

فأخذت نفسها من التارجيلة وقالت وكأنما تخاطب نفسها :
أحمد عبد الجواد ! ، ولكن ما أكثر الأسماء ! ، كالتقروش
أيام زمان .. (ثم مخاطبة كمال) .. والدك تاجر النحاسين ؟
فدهش كمال وقال :

— نعم .

فقامت من مجلسها واقتربت منهم حتى وقفت أمامه ثم
ضحكت ضحكة عالية أقوى من هيكلا بأجيال وهتفت :

- أنت ابن أحمد عبد الجواد ! ، يا بن الرفيق الغالى ! ،
ولكنك لا تشبهه ! ، هذا أنفه حقا ، ولكنه كان كالبدن في ليلته ،
ما عليك الا أن تذكره بالسلطانة زبيدة وهو يحدثك عنى بما فيسه
الكفاية !

افرق رياض واسماعيل في الضحك ، على حين ابتسم كمال
وهو يفالب ما ركبته من ارتباك ، وهنا فقط تذكر حديث ياسين
في الزمن الخالى ، بل أحاديثه عن أبيه وزبيدة العالمة ! . وعادت
تسأله :

- كيف حال السيد ؟ . انقطعت من زمن طويل عن حيكم
الذى نبذنى ، أنا الآن من أهل الامام ، ولكنى أحن الى الحسين
فأزوره كل حين ومين ، وكنت مريضة وطال بى المرض حتى ضاق
بى الجيران فلولا اللام لرمونى فى القبر حية ، كيف حال السيد ؟ .
فقال كمال فى شىء من الوجوم :

- توفى منذ اربعة اشهر ..

فقطبت قليلا وقالت :

- الى رحمة الله ، يا خسارة ، كان رجلا ولا كل الرجال ..
ثم عادت الى مجلسها ، وبغتة ضحكت ضحكة عالية ، وما لبثت
ان ظهر صاحب القهوة عند مدخل الشرفة وهو يقول لها مندرا :
- كفاية ضحك ، سكتنا له دخل بحماره ، كثر خير البكوات
على اكرامهم لك ، ولكن ان عدت الى الرباط فالباب من هنا ..
فلاذت بالصمت حتى ذهب الرجل ، ثم نظرت اليهم باسمه ،
ثم سألت كمال :

- وانت كأيك أم لا ؟ ..

وأنت بيدها حركة شاذة فضحك الأصدقاء وقال اسماعيل :

- انه لم يتزوج بعد ! ..

فقال فى لهجة ارتياح عابث :

- الظاهر أنك ابن أونطة ! ..
فضحكوا ، ثم نهض رياض ، ومضى اليها فجلس الى جانبها
وهو يقول :
- حصل لنا الشرف يا سلطنة ، ولكنى أود أن أسمع لك
وأنت تحدثينا عن أيام السلطنة ! .

٤١

لم يبق الا ثلث ساعة ثم تلقى المحاضرة ، اما قاعة ايوارت فقد
قاربت الامتلاء . ان مستر روجر - كما قال رياض قلدىس -
استاذ خطر ، وهو كاخضر ما يكون حين يتكلم عن شكسبير . أجل
قيل ان المحاضرة لن تخلو في النهاية من نوع من الدعاية السياسية
ولكن ماذا بهم في ذلك ما دام المحاضر هو مستر روجر والموضوع
هو وليم شكسبير . غير أن رياض كان مفتما واجما ، ولولا أنه هو
الذى دعا كمال الى سماع المحاضرة لتخلف عن شهودها . وكان
حزينا كما ينبغي لرجل مثله تستأثر السياسة باهتمامه كل هذا
الاستئثار . وكان يهمس في اذن كمال بانفعال غير خاف :

- يفصل مكرم من الوفد ! . كيف تقع هذه الحوارق ! .
ولم يكن كمال قد أفاق من الخبر كذلك فهز رأسه في وجوم
دون أن ينبس :

- انها كارثة قومية يا كمال ، ما كان ينبغي أن تنهاوى الامور
حتى هذا الحضيض ..

- نعم ، ولكن من المسئول ؟ .

- النحاس ! . قد يكون مكرم عصبيا ، ولكن الفساد الذى
تسرب الى الحكومة أمر واقع ولا يصح السكوت عليه .

فقال كمال باسمنا :

- دعنا من الفساد الحكومى ، ثورة مكرم ليست على الفساد
بقدر ما هى لضىاع النفوذ ...

فتساءل رياض فى شيء من التسليم :

- أبيع مكرم المجاهد بعاطفة زائلة ؟ ..

فلم يتمالك كمال أن ضحك قائلا :

- لقد بعث نفسك أنت بهذه العاطفة الزائلة ! .

ولكن رياض قال دون أن يبتسم :

- أجبنى ! ..

- مكرم عصبى ، شاعر ومغن ! . عنده أن يكون كل شيء أو
لا يكون شيئا على الإطلاق ، وجد نفوذه الماثور يتقلص فثار ، ثم
وقف لهم وقفته فى مجلس الوزراء منددا علانية بالاستثناءات
فاستحال التفاهم أو التعاون ، حدث يؤسف له .
والنتيجة ؟ .

- هنالك السراى تبارك ولا شك هذا الانشقاق الجديد فى
الوفد ، وستحتضن مكرم فى الوقت المناسب كما احتضنت غيره
من قبل ، سنرى من الآن فصاعدا مكرم وهو يلعب دوره الجديد
مع الأقليات السياسية ورجال السراى ، أما هذا وأما العزلة ،
لعلهم يكرهونه كما يكرهون النحاس أو أكثر ، ومنهم أناس لم
يكرهوا الوفد الا كراهة فى مكرم ولكنهم سيحتضونه ليهدموا به
الوفد ، أما عن المصير بعد ذلك فلا يمكن التنبؤ به ..

فعبس رياض وقال :

- صورة بشعة ، أخطأ الاثنان ، النحاس ومكرم ، ان قلبى

متشائم من هذه الحركة ..

ثم بصوت أشد انخفاضا :

- سيجد الاقباط أنفسهم بلا مأوى ، أو يأوون الى حصن

عدوهم اللدود « الملك » وهو ماوى لن يدوم لهم طويلا ، واذا اضطهدنا الوفد كما تضطهدنا الاقليات فكيف يكون الحال ؟ .

فتسائل كمال متغاييا :

— لماذا تدفع بالأمر خارج حدود الطبيعة ؟ . مكرم ليس الاقباط والاقباط ليسوا مكرم ، انه شخص ذهب أما مبدأ الوفد القومى فلن يذهب ...

فhez رياض رأسه فى أسف ساخر وقال :

— هذا ما قد يكتب فى الجرائد ، أما الحقيقة فهى ما أعنى ، لقد شعر الاقباط بانهم طردوا من الوفد ، وهم يتلمسون الأمان ، واخشى الا يظفروا به أبدا ، لقد جاءتني السياسة أخيرا بعقدة جديدة كمقدة الدين ، فكما كنت أنبذ الدين بعقلى وأميل اليه بقلبى بصفته رابطة قومية فكذلك سأنبذ الوفد بقلبى وأميل اليه بعقلى ، اذا قلت انى وفدى كذبت قلبى واذا قلت انى عدو للوفد خنت عقلى ، انها كارثة لم تخطر لى على بال ، والظاهر انه مقضى علينا نحن الاقباط بان نعيش فى شخصيات منقسمة أبدا ، لو كانت مجموعتنا فردا واحدا لجن ! .

شعر كمال بامتعااض وألم ، وبدت له لحظتذاك جماعات البشر وكأنها تمثل مهزلة ساخرة ذات نهاية مفاجئة ، ثم قال فى صوت لا يسمعه ايمان :

— عسى أن تكون مشكلة وهمية ، اذا نظرتم الى مكرم كرجل سياسى لا الأمة القبطية جميعا ! .

— هل ينظر اليه المسلمون أنفسهم على هذا النحو ؟ ! .

— هكذا أنظر اليه أنا ! .

فابتسمت شفتا رياض رغم كآبته وقال :

— انى تسائل عن المسلمين فما دخلك أنت ؟ .

— أليس موقفنا واحدا أعنى أنا وأنت ؟ .

— بلى ، مع فارق بسيط ، وهو أنك لست من الأقلية ..
(ثم وهو يتسهم) لو عشت في عصر الفتح الاسلامى وتكشف لى
الغيب لدعوت الاقباط جميعا الى الدخول فى دين الله ! ..
ثم فى شىء من الاحتجاج :
— أنك لا تصفى الى .. !

اجل ! ، كانت عيناه مصوبتين نحو مدخل القاعة . ونظر
رياض الى حيث ينظر فرأى فتاة فى مقتبل العمر ، تردى فستانا
رماديا بسيطا ، فى هيئة الطالبات ، وقد جلست فى المقاعد الامامية
المخصصة للسيدات .
— تعرفها ؟ ..
— لا ادرى ؟ ..

وانقطعت فرصة الكلام اذ ظهر الأستاذ المحاضر على المنصة
ودوت القاعة بالتصفيق الحاد ، ثم ساد الصمت الذى تبدو فيه
السئلة كالذنب الفاضح ، ثم قدمه مدير الجامعة الأمريكية بكلمة
مناسبة ، ثم بدا الرجل فى القاء محاضره . وظل كمال اكثر
الوقت متجه العينين نحو رأس الفتاة فى تساؤل واهتمام . وكان
قد رآها مصادفة عند دخولها ، فدهمه منظرها ، وانتزعته بقوة
من تيار افكاره ، ثم قذفت به فى الماضى عشرين عاما ثم استردته
الى الحاضر وهو يلهث . خيل اليه أول الامر أنه يرى عابدة . غير
انها لم تكن عابدة دون ريب .. هذه الفتاة التى لا يمكن أن تتجاوز
العشرين . ولم يتح له وقت كاف كى يتفحص قسماتها ولكن جملة
منظرها كان فيه الكفاية ، هيئة الوجه والقامة والروح ومجتلى
العينين ، أجل لم ير هاتين العينين فى غير وجه عابدة من قبل .
اتكون شقيقتها ؟ . خطر له هذا الرأى أول ما خطر . بدور . ولم
يغب عنه الاسم هذه المرة . وسرعان ما ذكر صداقتها له فى الماضى
البعيد ، ولكن هيهات — أن تكن حقا هى — أن تذكره . المهم أن

صورتها أيقظت قلبه ، ردت له ولو الى حين الى شيء من تلك الحياة الغامرة الفنية التي اكتظ بها زمانا ، فهو في اضطراب ، يسمع الى الأستاذ المحاضر دقائق ثم ينظر الى رأس الفتاة أكثر الوقت ، ثم يفرق في موجة الذكريات ، مستشعرا في أناة جملة المشاعر التي تتلاحم وتصطرع في وجدانه . فلاتبعها لأعرف حقيقتها ، لا غاية لى ولكن الملل مشاء ، انى أتوق لآى شيء قد يمسح عن روحى الصدا المتكاثف فوقها . وتربص مبيتنا هذه النية . ترى أطالت المحاضرة أم قصرت ؟ . لا يدري ، ولكنه عند انتهائها أفضى بغرضه الى رياض ثم ودعه وسار في اثر الفتاة . تابع بعناية مشيئها ، مشية رشيقة ، قامة هيفاء ، لا يستطيع أن يقارن بين المشيتين لأن الأخرى لم يعد متوكدا منها ، أما القامة فأغلب الظن أنها هى هى ، وكان شعر الأخرى « الإجرسون » أما هذا الشعر فغزير معقوص ، ولكن اللون الأسود واحد في الحالين ما في ذلك شك . ولم يستطع أيضا أن يتفحص وجهها على محطة الترام لأزدحامها بجمهور المستمعين ، ولكنها استقلت الترام رقم ١٥ الداهب الى العتبة وانحشرت في الحريم فاستقله وراءها وهو يتساءل ترى أهى في طريقها الى العباسية أم أن ما يفترضه ليس الا أضغاث أحلام ؟ . عابدة لم تستقل تراما في حياتها قط ، كان رهن أمرها سيارتان ، أما هذه المسكينة . . ! وداخله حزن كحزنه يوم استمع الى قصة أفلاس شداد بك وانتحاره . وافرغ الترام أكثر حمولته في العتبة فاختار موقفا غير بعيد منها فوق طوار المحطة ، وجعلت تنظر صوب الناحية التي تترقب مجيء الترام منها فرأى جيدها الطويل النحيل ، ذلك العهد القديم ، ثم لاحظ أن بشرتها قمحية اللون مع ميل الى البياض ، ليست خميرية كالصورة الداهية ، فشعر لذلك بأول أسف منذ تبعها . كأنما تبعها ليرى الأخرى . ثم جاء ترام العباسية فتأهبت للركوب ، ولما وجدت

الحريم مزدحمة استقلت عربة الدرجة الثانية ، ولم يتردد فكان في أعقابها ، وجلست فجلس الى جانبها ، ثم امتلأت المقاعد على الصفين ، ثم امتلأ ما بينهما بالواقفين . ووجد لتوقيفه في الجلوس الى جانبها ارتياحا لا مزيد عليه ، غير أن جلوسها بين جمهور الدرجة الثانية أحزنه مرة أخرى ، ربما لم يحدثه ذلك من تباین عند مطابقة الصورتين ، القديمة الخالدة والمائلة الى جانبه . وكان منكبه يلامس منكبه ملامسة خفيفة كلما ند عن الترام حركة مفاجئة خاصة عند القيام والوقوف . وجعل يلاحظها كلما أمكن ويتفحصها ما استطاع . هاتان العينان السوداوان الساجيتان ، والحاجبان المقرونان ، والأنف السوى اللطيف ، والوجه البدرى . كأنه ينظر الى عابدة . حقا ؟ . كلا ، ثمة تباین في لون البشرة ، ولسة اختلاف هنا أو هناك ، لا يذكر ان كانت الى الزيادة هي ام الى النقصان ، ومع أن تباینهما كان يسيرا إلا أن احساسه به كان خطيرا فهو كدرجة الحرارة الواحدة التى قد تكون فاصلا بين الصحة والمرض ، ولكنه كان في الوقت نفسه حيال اقرب مثال الى عابدة التى خيل اليه انه بات يذكرها أوضح من أى وقت مضى على ضوء هذا الوجه الجميل . والجسم لعله هو هو ، ما أكثر ما تساءل عنه ، فلعله الآن يراه ، وهو رشيق نحيل ، صدره آية في الحياء ، كذلك هو في جملمته ، لا يمت بسبب الى جسم عطية البض المدملج الذى يتعشقه ! . فهل فسد ذوقه على الايام ؟ . او أن حبه القديم كان نائرا على غريزته الكامنة ؟ . بيد انه كان حيا سعيدا حالما ثمل القلب بنشوات الذكريات ، وكانت ملامساته المتقطعة لها تزييد نشوة وافراقا في التأملات ، انه لم يمس عابدة ، كان يراها أبدا مستحيلة المنال ، أما هذه الصغيرة فى تسير فى الأسواق وتجلس فى تواضع بين جمهور الدرجة الثانية ، فما أشد حزنه ، وذلك التباين الطفيف الذى أحنقه وخيب أمله ، وقضى

على حبه القديم بأن يبقى لغزا الى الأبد . وجاء الكمسارى مناديا « التذاكر والأبويهات » ففتحت حقيبتها وأخرجت تذكرة الاشتراك وانتظرت حتى يصل الرجل اليها ، فاسترق الى التذكرة النظر حتى عثر على اسمها « بدور عبد الحميد شداد . . طالبة بكلية الاداب » ، لم يعد ثمة شك ، ان قلبي يخفق أكثر مما ينبغي ، لو أستطيع أن أنشل هذا الاشتراك ! . كى أحتفظ بأقرب صورة لعائدة ، آه لو كان فى الامكان هذا ، مدرس فى السادسة والثلاثين ينشل طالبة بكلية الاداب ؟ . يا له من عنوان مثير تتمناه الجرائد ، فيلسوف فاشل فى حدود الأربعين ! . ترى ما سن بدور ؟ . لم تكن تجاوز الخامسة عام ١٩٢٦ فهى فى الواحد والعشرين من عمرها السعيد ، السعيد ؟ ! . لا قصر ولا سيارة ولا خدم ولا حشم ، ولم تكن دون الرابعة عشرة حين حلت الكارثة بأسرتها ، وهو عمر حرى بأن يدرك معنى الكارثة ويذوق الألم ، تأملت المسكينة وذعرت ، ابتليت بهذا الشعور القاسى الذى أصبحت به جد خبير ، جمعنا الألم على تفاوت فى الزمن كما جمعنا الصداقة القديمة النسبية . وجاءها الكمسارى فسمعها وهى تقول له « تفضل » ثم ناولته التذكرة . وطرق الصوت مسمعه كنغمة قديمة محبوبة طواها النسيان دهرا طويلا ثم انبعثت فى السمع بكل حلاوتها وجميع ذكرياتها فأحيت فترة ساوية من الزمن ، دومت أذنه فى مملكة الطرب الالهية مستهدفة أحلام الزمان الغابر ، هذه النغمة الدافئة الرخيمة المفعمة بسحر الطرب . اسمعنى صوتك وما هو بصوتك . يا صديقتى القديمة السيئة الحظ ، من حسن الحظ أن صاحبة هذا الصوت الأصلية ما زالت تنعم بمثل حياتها الأولى ، لم ترتق اليها الأحزان التى أغرقت أسرتها ، أما أنت فقد انحدرت اليانا نحن جمهور الدرجة الثانية ، الا تذكرين صديقك الذى كنت تتعلقين بعنقه وتبادلينه القبل ؟ . كيف تعيشين اليوم

يا صغيرتى ؟ . وهل تعملين مثلى فى النهاية مدرسة باحدى المدارس الابتدائية ؟ . ومر الترام بمكان القصر القديم الذى قام فى موضعه بناء ضخيم جديد . وقد رآه قبل ذلك فى المرات القلائل التى زار فيها العباسية منذ انقطاعه التاريخى عنها خاصة فى العهد الاخير وهو يتردد على بيت فؤاد جميل الجمزاوى . العباسية نفسها تغيرت كبيتكم يا صغيرتى ، اختفت قصورها وحدائقها التى عاصرت حبنى وحزنى وقامت مكانها العمارات الضخمة المكتظة بالسكان والخوانيت والمقاهى والسينمات ، فليسر بذلك أحمد المفتون بمتابعة صراع الطبقات أما انا فكيف اشمت بالقصر وآله على حين ان قلبى مطمور فى انقاضه ؟ ، أو كيف احتقر المخلوق البديع الذى لم يدق نكد العيش ولا زحمة الشعب اذ كان يخطر كالغنى الجميل وقلبى له ساجد ؟ .

وعندما توقف الترام فى المحطة التالية لقسم الوايلى غادرته فتبعها ووقف على طوار المحطة يراقبها . فرآها وهى تعبر الطريق الى شارع « ابن زيدون » الذى يواجه المحطة مباشرة . كان شارعا ضيقا تقوم على جانبه بيوت قديمة من بيوت الطبقة الوسطى وتغطى وجهه المهد بالاسفلت الاتربة والحصى والأوراق المبعثرة وقد دخلت ثالث بيت الى اليسار من باب ضيق تلاصقه دكان كواء . ووقف ينظر الى الطريق والبيت فى صمت واجم ، ذلك المكان الذى تقيم فيه اليوم سنية هانم حرم شداد بك ! . وهذه الشقة لا يزيد ايجارها على ثلاثة جنيهات ، وليت سنية هانم تخرج الى الشرفة ليطلق عليها نظرة وقيس ما حاق بها من تغير لا شك أنه خطر ، ولعله لم ينس بعد منظرها النفيس حين كانت تغادر السلامك متأبطة ذراع زوجها الى حيث تنتظر السيارة ، كانت تختال عجا فى معطفها الوثير وتلقى على ما حولها نظرات مليئة بالسؤدد والطمأنينة ، ولن يمنى الانسان بعدو أشد فتكا من الزمن . فى هذه الشقة نزلت عابدة فى أثناء اقامتها بالقاهرة ،

ولعلها جلست بعض العصارى فى هذه الشرفة البالية ، ولعلها قاسمت أمها واختها فرائسهما الواحد ما فى ذلك ريب ، فليتنى علمت بوجودها فى الوقت المناسب ، وليتنى رأيته بعد ذلك التاريخ الطويل ، كان ينبغى أن أراها وأنا متحرر من استبدادها ، كى أعرفها على حقيقتها ، وبالتالى كى أعرف نفسى أنا ولكن ضاعت هذه الفرصة النادرة . . .

٤٢

جلس كمال بين طلبة وطالبات قسم اللغة الانجليزية بكلية الآداب يصفى الى الدرس الذى يليه الأستاذ الانجلىزى . لم تكن اول مرة يحضر فيها هذا الدرس ولا آخر مرة فيما بدا نه . ولم يكن قد وجد صعوبة تذكر عند الاستئذان فى الحضور - كمتسمع - لمتابعة الدروس المسائية التى تلقى ثلاث مرات فى الأسبوع ، وأكثر من هذا فان الأستاذ قد رحب به عندما علم بأنه مدرس لغة انجليزية . أجل كان غريبا بعض الشيء أن يعنى بمتابعة هذه الدروس فى أواخر العام الدراسى ولكنه علل ذلك أمام الأستاذ بأنه يقوم ببحث استدمى متابعة هذه المحاضرات رغم ما فاتته منها . وكان قد علم بوجود بدور فى هذا القسم عن طريق رياض قلدىس الذى عرفه بدوره عن طريق صديقه سكرتير الكلية . وبدا منظره ، ببذلة الانيقة ونظارته الذهبية وطواله ونحوه وشاربه الغليظ وشعيراته البيض التى تلتصق فى سوافه الى رأسه الضخم وانفه الكبير ، بدا كل أولئك ملفتا للأنظار خاصة وهو يجلس بين عدد محدود من الشباب الغض ، فكم بدوا كالمسائلين وكم حدجوه بنظرات لم يرتح لها ، حتى خيل اليه أنه يسمع ما يدور

في نفوسهم من ملاحظات وتعليقات هو أدري الناس بها واخبر ! .
هو نفسه كان يعجب لهذه الخطوة الخارقة التي أقدم عليها دون
مبالاة على ما جشمته من جهد وخرج ، ما بواعثها الحقيقية وما
هدفها ؟ . لا يدرى شيئا على وجه التحقيق ، ولكنه ما أن رأى
بارقة نور في ظلمة حياته الداكنة حتى انطلق يتسمته وهو لا يلوى
على شيء مدفوعا بقوى هائلة من اليأس والأشواق والأمل ، غير
مبال بما قد يعثر به في طريق محفوف بالتزمت والتقاليد من
ناحية ، وبالشباب المتوثب للسخرية من ناحية أخرى . كان غارقا
في اليأس والملل فجري ملهوبا وراء هذا الشيء الذي لا يشك في أنه
تسلية وأي تسلية ، وحياة وأي حياة ، وبحسبه أنه انقلب يهتم
بالزمن . وينشد الأمل ويأمل في المسرة ، بل وما هو قلبه يخفق
وكان قبل ذلك ميتا . وكان يشعر بضيق الوقت ، فالعام الدراسي
يشارف نهايته المحتومة ، بيد أن محاولته لم تضع هباء ، فبدور
قد رائته كها رآه الجميع ، ولعلها شاركت فيما يدور من همس
حواله ، الى أن عينيها قد تلاقتا أكثر من مرة ، ولعلها طالعت في
عينيه ما يضطرم في ذاته من الاهتمام والاعجاب ، من يدرى ؟ .
وفضلا عن هذا كله فعند العودة يستقلان ترام الجيزة معا ثم ترام
العباسية ، وكثيرا ما يجلسان في مكان واحد ، فباتت تعرفه جيدا ،
وهو نجاح لا بأس به لشخص بعيد عن حبها كله ، خاصة اذا كان
مدرسا حريصا على مظاهر مهنته وما تقتضيه من استقامة ووقار .
أما عن غايته من هذا كله فلم يشق على نفسه في تحقيقها ، لقد
دبت فيه الحياة بعد موات فتهالك عليها ، وهو تواق بكل قوة
نفسه المعذبة الى أن يعود ذلك الانسان الذي تعتلج في وجدانه
المشاعر وتهيم في عقله الخواطر وتتجلى في حواسه المناظر ، وأن
ينسى بهذا السحر ضجره وسقمه وحيرته أمام الغاز لا تحل ،
كأنها الحمر ولكنها أعمق متاعا والطف عاقبة . وفي الأسبوع الماضي

حدث شيء تأثر له قلبه أيما تأثير . فقد عاقه اشرافه على النشاط الرياضي بمدرسة السلحدار عن الوصول الى الكلية في الوقت المناسب ، فدخل حجرة الدرس متأخرا ، والتقت عيناهما حين دخوله وهو يسير على أطراف أصابعه أن يحدث صوتا ، التقت عيناهما التقاء خاطفا سحريا وسرعان ما أرخت جفونها فيما يشبه الحياء . لم تكن اذن مجرد نظرة تلتقى فيها عيناان محايدتان ، وبات مرجحا أنها استشعرت شيئا من الحياء ، فهل كان يقع هذا لو كان نشاط عينيه قد ضاع عبثا ؟ ! . الصغيرة باتت تستحي من نظرائه فلعلها أخذت تدرك أنها ليست بالنظرات البريئة التي توجهها المصادفة . واثار ذلك في نفسه جملة من الذكريات واستدعى كثيرا من الصور ، حتى وجد نفسه يتذكر عابدة ويتخيلها ، ولكنه لم يدر لماذا ، فان عابدة لم تغض الطرف حياء حياله قط ، فلعل شيئا آخر الذي ذكره بها ، لفتة أو رنوة أو ذلك السر الساحر الذي ندعوه بالروح . وأول أمس حدث شيء آخر له خطورته كذلك ، انظر كيف ردت الحياة اليك ! . قبل ذلك لم يكن لشيء خطورة قط ، أو لم تكن تضيفي الخطورة الا على هذه الألفاظ العقيمة كالارادة عند شوبنهاور أو المطلق عند هيجل أو وثبة الحياة عند برجسون ، كانت الحياة كلها صماء لا خطر لها ، انظر اليوم كيف أن رنوة أو لفتة أو ابتسامة قد تزلزل لها الارض جميعا ! . حدث ذلك وهو ماض الى الكلية قبيل الخامسة مساء مخترقا حديقة الأورمان ، فما يدرى ألا ويدور وثلاث فتيات يطالعهن على أريكة ينتظرن عليها ميعاد الدرس ، والتقت عيناهما التقاء عميقا كما وقع في حجرة الدرس ، وكان يود أن يحييهن عند الاقتراب ولكن المشى الذي يسير فيه عرج به بعيدا عنهن كأنه أبى أن يشترك في هذه المؤامرة العاطفية المترجلة ، ولما ابتعد قليلا التفت وراءه فرآهن يهمسن في أذنها باسمات وهى مسندة

راسها الى راحتها كأنما تخفى وجهها !. ما هذا المنظر البديع ؟! .
لو كان رياض معه لأحسن تحليله وتفسيره ، ولكنه لا يحتاج الى
براعة رياض ، لا شك أنهم يهمسن لها عنه حتى أخفت وجهها
حياء ! ، هل ثمة معنى غير هذا ؟ . فلعل ألصق فضحته عيونه ،
ولعله جاوز المدى وهو لا يدري حتى صار احذوثة ، وماذا يكون
من أمره لو انقلب الهمس تعريضا يتمازج به الطلبة الشياطين ؟! .
وفكر جادا في الانقطاع عن الكلية . ولكنه وجدها تجلس الى جانبه
في ترام العباسية . ذلك المساء كما حدث أول يوم تبعها فيه ! .
وترصد التفاتها ناحيته ليحييها وليكن ما يكون ، فلما طال انتظاره
بعض الشيء التفت هو ثم تظاهر بأنه فوجيء بجلوها لصقه
فهمس في أدب :

- مساء الخير .

فنظرت نحوه كالدهشة - لم تترك له عايذة ذكرى تصنع
اثوى من أى نوع كان - ثم همست :

- مساء الخير . . .

زميلان يتبادلان التحية ولا غبار على ذلك ، لم يكن مع اختها
بهذه الجراءة ، ولكنها كانت الكبرى وكان الصغير الساذج .

- حضرتك من العباسية فيما اعتقد ؟

- نعم . . .

لا تريد ان تدفع الحديث من ناحيتها !

- من المؤسف اننى لم اتابع المحاضرات الا اخيرا . .

- نعم . . .

- أرجو أن أموض ما فاتنى في المستقبل . . .

فابتسمت دون أن تنبس . « زيدنى من سماع صوتك فانه
النفعة الوحيدة من الماضى التى لم يغيرها الزمن » .

- ماذا تنوين بعد اللسانى ؟ ، معهد التريية ؟

فقالت باهتمام لأول مرة :
- لا حاجة بى الى ذلك لأن الوزارة محتاجة الى مدرسات
ومدرسين بسبب ظروف الحرب والتوسع الجديد فى التعليم ..
طمع فى نفعة واحدة فوهب لحنا كاملا !
- اذن ستعملين مدرسة !

- نعم ، لم لا ؟
- انها مهنة شاقة ، سطينى عنها .
- حضرتك مدرس فيما سمعت ؟
- نعم ، أوه ، نسيت أن أقدم نفسى ، كمال احمد عبد الجواد !
- تشرفنا .
فقال باسم :

- لكنك لم تشرفينى بعد ؟
- بدور عبد الحميد شداد !
- تشرفنا يا قندم ...
ثم مستدركا كمن فوجئ بشئ فريد :
- عبد الحميد شداد ! ، ومن العباسية ؟ . حضرتك اخت
حسين شداد ؟

فلمعت عينها فى اهتمام وقالت :
- نعم .
فضحك كمال كانما يضحك عجباً من غرابة المصادفات وقال :
- يا سلام ! ، كان أعز أصدقائى ، وقضينا معا أياما سعيدة
جدا ، رباه أنت اخته الصغيرة التى كانت تلعب فى الحديقة ؟
فحدجته بنظرة استطلاع . هيهات أن تتذكره ! . « فى ذلك
العهد كنت مغرمة بى . كما كنت مغرما بأختك » .
- لا أذكر شيئاً طبعاً ...

- طبعاً ، هذا تاريخ يرجع الى عام ١٩٢٣ وما بعده حتى عام ١٩٢٦ ، تاريخ سفر حسين الى أوروبا ، ماذا يفعل الآن ؟
- فى فرنسا فى القسم الجنوبى الذى انتقلت اليه الحكومة افرنسية عقب الاحتلال الألمانى ...
- وكيف حاله ؟ ، من زمن طويل انقطعت عنى أخباره ورسائله ..
- بخير ...

نطقت بها فى لهجة نمت عن رغبة عن الخوض فى الموضوع أكثر من ذلك . وتساءل كمال والترام يمر بمكان القصر القديم ترى ألم يخطيء بمكاشفتها بصداقته القديمة لأخيها ؟ ، اليس فى ذلك حداً من حريته فيما هو بسبيله ؟ . ولما جاءت المحطة التالية لقسم الوالى حيثه وغادرت الترام ، فلبث فى مكانه كأنما نسي نفسه . كان طوال الطريق يتفحصها كلما سنحت فرصة لعله يهتدى الى السر الذى سحره قديماً ، ولكنه لم يجده وان شعر مراراً بأنه منه قريب . وكانت تبدو لطيفة ودیمة ، وكانت تبدو قريبة المنال . وهو الآن يشعر كأنما يعانى خيبة أمل غامضة وحزناً غير بين الأسباب . لو أراد الزواج من هذه الفتاة ما اعترضه عائق جدى . أجل انها تبدو مستجيبة لمبية ، رغم فارق السن المحسوس أو بسبب فارق السن ؟ ! ثم ان التجارب قد علمته ان شكله لن يعوقه عن الزواج اذا اراده . وهو اذا تزوجها انتقل بقدرة قادر الى عضوية أسرة عائدة ، ولكن ماكنه هذا الخيال السخيف ؟ . وما عائدة الآن بالنسبة اليه ؟ . الحق أنه لا يريد عائدة ، ولكنه لا يكف عن التطلع الى معرفة سرها ، لعله يقتنع فى الأقل بأن أزهى عصور العمر - لم يضع هباء . ووجد رغبة - طالما ألحت عليه على فترات من العمر - فى مزاجعة كراسة الذكريات وعلبة الملابس التى أهديت اليه ليلة الزفاف . ثم جاش صدره بالحنين حتى

تسأل ترى أيمكن أن يقع الإنسان في الحب وهو يحسن فهمه
ويلم بعناصر تركيبه البيولوجية والاجتماعية والنفسية ؟ . ولكن
هل يبق الكيمائي علمه بالسموم من أن يموت بها كضحاياها
الآخرين ؟ ، أو فلماذا يجيش صدره هذا الجيشان ؟ ، رغم ما منى
به من خيبة الأمل ، رغم الفارق الكبير بين الماضي والحاضر ، رغم
أنه لا يدري ان كان من أهل الماضي أم من أهل الحاضر ، رغم هذا
كله فصدره جياش وقلبه يخفق ...

٤٣

هنا حديقة الشاي ، سماؤها أفرع وغصون ريانة ، ومرتاد
النظر البط السابح في البحيرة الزمردية ، والجبلالية فيما وراء ذلك
واليوم عظة مجلة الإنسان الجديد ، وهامى سوسن حماد تبدو
رائعة في فستان أزرق خفيف كشف عن ذراعيها السمراوين ،
وهى آخذة زينتها ولكن في لباقة وحذر . وكان قد مضى على
زماثهما عام فجلسا متقابلين يضىء وجهيهما ابتسام التفاهم ،
بينهما مائدة عليها دورق ماء وكاسا دندورمة لم يبق فيهما الا
ذوب ثمالة الحليب المورد بالفراولا . « انها أعز شيء لدى في هذه
الدنيا ، أدين لها بمسراتي جميعا وهى قبلة آمالي أيضا ، ونحن
زميلان مخلصان ، لم ينطق الحب بيننا ولكننى لا أشك في أننا
متحابان ، ومتعاونان كأحسن ما يكون التعاون ، بدأنا رفيقين في
ميدان الحرية ، وعملنا يدا واحدة ، وكلانا مرشح للسجن ، وكنت
كلما نوهت بجمالها حملقت في وجهى محتجة وزجرتنى مقطبة
كان الحب شيء لا يليق بنا فأبتسم وأعود الى ما كنا فيه من عمل ،
ويوما قلت لها : « انى أحبك .. انى أحبك .. فافعلنى ما بدا

« لك » ، فقالت لى : « هذه الحياة هى الجد كل الجد وأنت تعبت » ،
فقلت لها : « ائنى مثلك أرى أن الرأسالية فى طور الاحتضار وأنها
استنفدت كافة اغراضها ، وأن على الطبقة العاملة أن تطلق ارادتها
لتدير آلة التطور اذ أن الثمرة لن تسقط وحدها ، وأن علينا أن
نخلق الوعى ولكنى بعد ذلك أو قبل ذلك احبك » فقطبت تقطبية
متكلفة بعض الشيء وقالت : « انك تصر على اسماعى مالا احب » ،
وشجعنى خلو حجرة السكرتارية فهويت الى وجهها فجأة ولثمت
خدها فحذجتنى بنظرة قاسية واكبت على ترجمة ما تبقى من
الفصل الثامن من كتاب نظام الاسرة فى الاتحاد السوفيتى الذى
كنّا نترجمه معا .

— هذا الحر كله فى يونيه فكيف اذا جاء يوليو واغسطس
يا عزيزتى ؟

— يبدو أن الاسكندرية لم تخلق لامثالنا !
فضحك قائلاً :

— ولكن الاسكندرية لم تعد مصيفاً ، كانت كذلك قبل الحرب
أما اليوم فالاشاعات قد جعلتها خراباً ..

— الأستاذ عدلى كريم يؤكد أن أكثرية سكانها قد هجروها
وإن طرقاتها ملأى بالقطط الهائمة على وجهها !
— هى كذلك ، وعما قريب يدخلها رومل بجيوشه ..

ثم بعد صمت قصير :

— وسوف يلتقى فى السويس بالجيوش اليابانية الزاحفة على
آسيا ويعود العهد الفاشستى كما كان فى العصر الحجرى !

فقالت سوسن فى شيء من الانفعال :

— روسيا لن تنهزم ، وأن آمال البشرية مصونة خلف جبال
الأورال ..

— نعم لكن الألمان على أبواب الاسكندرية !

تساءلت وهى تنفخ :

— لماذا يحب المصريون الألمان ؟

— كراهة فى الإنجليز ، وسوف يمتقونهم فى الغد القريب ،
ان الملك يبدو اليوم كالسجين ولكنه سينطلق من سجنه ليستقبل
رومل ثم يشربان معا نخب وأد الديمقراطية الناشئة فى بلادنا ،
ومن المضحك ان الفلاحين يظنون ان رومل سيوزع الأرض عليهم !
— اعداؤنا كثيرون ، الألمان فى الخارج ، والاخوان والرجعية فى
الداخل وكلاهما شيء واحد ...

— لو سمعك أخى عبد المنعم لثار على رأيك ، أنه يعتبر
الاخوانية فكرة تقدمية تزرى بالاشتراكية المادية ..

— قد يكون فى الاسلام اشتراكية ، ولكنها اشتراكية خيالية
كالتى بشر بها توماس مورو ولويس بلان وسان سيمو ، انه يبحث
عن حل للظلم الاجتماعى فى ضمير الانسان بينا ان الحل موجود فى
تطور المجتمع نفسه ، انه لا ينظر الى طبقات المجتمع ولكن الى
أفراده ، وليس فيه بطبيعة الحال أية فكرة عن الاشتراكية العلمية ،
وفضلا عن هذا كله فتعاليم الاسلام تستند الى ميتافيزيقا
أسطورية تلعب فيها الملائكة دورا خطيرا ، لا ينبغى ان نبحث عن
حلول لمشكلات حاضرتنا فى الماضى البعيد ، قل هذا لأخيك ..

فضحك أحمد فى سرور غير خاف وقال :

— أخى شاب مثقف وقانونى ذكى ، انى أعجب كيف يتحمس
أمثاله للأخوان !

فقلت بازدراء :

— الاخوان يصطنعون عملية تزيف هائلة ، فهم حيال.
المنقفيين يقدمون الاسلام فى ثوب عصري ، وهم حيال البسطاء
يتحدثون عن الجنة والنار ، فينتشرون باسم الاشتراكية والوطنية
والديموقراطية ..

حبيبتي لا تمل الحديث عن مبادئها ، قلت حبيبتي ؟ ، نعم
فمنذ القيلة التي اختلستها دأبت على أن ادعوها بحبيبتي وكانت
تحتج بالكلام تارة وبالإشارة تارة أخرى ثم جعلت تتجاهله كأنما
قد نُسيت من اصلاحي ، وعندما قلت لها اني تواق الى سماع
كلمات الحب من ثغرها المشغول بالاشتراكية وبختنى قائلة باحتقار:
« هذه النظرة البورجوازية العتيقة الى المرأة .. هه ؟! » فقلت
لها جزعا ان احترامى لك فوق كل كلام وانى لاعترف بانى تلميذك
فى انبل ما صنعت فى حياتى ولكننى أحبك كذلك وما فى ذلك من
بأس . فذهب غضبها فيما شعرت ولكنها استبقت مظاهره فيما
رايت ، واقتربت منها مضمرأ تقبيلها فلا أدري كيف حذرت غرضى
فدفعتنى فى صدرى ولكننى على رغم ذلك لثمت خدها وما دام
المحذور قد وقع - وقد كان بوسعها منعه جديا - فقد اعتبرتھا
راضية ، وانھا لكائن بديع جميل العقل والجسم معا رغم اغراقها
فى السياسة ، وعندما دعوتها للنزھة فى الحديقة قالت «على شرط
أن نأخذ معنا الكتاب لنواصل الترجمة » فقلت لها بل للفرجة
والمناجاة والا كفرت بالاشتراكية جميعا !. ولعلھ مما يزعجنى
كثيرا حيال نفسى المنشبعة بالسكرية اننى ما زلت أنظر أحيانا الى
المرأة بالعین التقليدية البورجوازية فيخيل الى فى بعض ساعات
التقهقر والخور أن الاشتراكية عند المرأة التقدمية ليست الا نوعا
من الفتنة كضرب البيانو والتبرج ولكن من المسلم به كذلك أن
العام الذى زاملت فيه سوسن قد غرنى كثيرا وطهرنى لدرجة
محمودة من أدران البورجوازية المستوطنة فى أعماقى !.

— من المؤسف أن زملاءنا يعتقلون بلا حساب !.

— نعم يا حبيبتي ، الاعتقال موضة تشيع أيام الحروب وأيام
الارهاب على السواء ، غير أن القانون لا يرى بأسا فى اعتناق المبدأ
إذا لم يقترن بالدعوة الى العنف ..

فضحك أحمد وقال :

- سيقلى القبض علينا أن أجلا وان عاجلا ..

فحدجته بنظرة متسائلة فعاد يقول :

- الا اذا أدبنا الزواج !

فهزت منكبيها فى ازدراء وقالت :

- من أدراك بأننى أوافق على الزواج من رجل مزيف مثلك ؟

- مزيف ؟ ..

ففكرت قليلا ثم قالت باهتمام جدى :

- لست من طبقة العمال مثلى !. كلانا يحارب عدوا واحدا

ولكنك لم تخبره كما خبرته ، لقد ذقت الفقر طويلا ، ولمست

آثاره الكريهة فى أسرتى ، وغالبته أخت لى حتى غلبها فماتت ،

أما أنا فلست لست من طبقة العمال !

فقال بهدوء :

- ولا كان انجلز من هذه الطبقة !

فضحكت ضحكة قصيرة بعثت أنوثتها وقالت :

- كيف ادعوك ؟ ، البرنس أحمدوف ؟ ! . هه لا أنكر عليك

مبدلك ، ولكن بك بقايا بورجوازية عتيدة ، يخيل الى أنك تسر

أحيانا لكونك من آل شوكت !

فقال بلهجة لم تخل من حدة :

- أنت مخطئة يا ظالمة !. لا يعينى ما ورثته ، فكما أن الفقر

لا يعيبك فالغنى لا يعينى ، أعنى الدخل القليل الذى عاشت به

أسرتنا عيشة التناوب ، لا يعيب أحدا أن يجد نفسه بورجوازيا ،

ولا عيب الا فى الجمود والتخلف عن روح العصر ..

فقالت وهى تبتسم :

- لا تغضب ، كلانا ظاهرة طبيعية علمية ، لانسال عما وجدنا

انفسنا عليه ولكننا مسؤولون عما نعتنق ونفعل ، أنى أعتذر اليك

يا انجلز ، ولكن خبرنى هل أنت على استعداد لمواصلة القضاء
المحاضرات على العمال مهما تكن العواقب ؟ .

فقال بادلال :

— لقد حاضرت حتى أمس خمس مرات ، وحررت منشورين
خطيرين ، ووزعت عشرات المنشورات ، وللحكومة دين فى عنقى
جاوز العامين سجننا ! .
— ولها فى عنقى أضعاف ذلك ! .

مد يده بخفة فوضعها على يدها السمراء البضة فى حنان
واعجاب . نعم أنه يحبها ، ولكنه لا يندفع فى جهاده باسم الحب ،
ترى لم تبدو أحيانا وكأنها تشك فيه ؟ . أهى مداعبة من المداعبات
أو توجس خيفة من البورجوازية التى تحسبها كامنة فيه ؟ . أنه
مؤمن بالبدأ كما أنه مغرم بها ، لا غنى له عن هذا ولا ذاك ، « ليس
من السعادة أن تحظى بشخص يفهمك حق الفهم وتفهمه حق
الفهم ؟ . والا يحول بينك وبينه أى نوع من المكر ؟ . أنى أعبد
اذ قالت « لقد ذقت الفقر طويلا » ، هذا القول الصريح الذى سما
بها عن بنات جنسها جميعا ومزجها بنفسى ، لكننا محبوبون غافلون
والسجن يتربص بنا ، وبوسعنا أن نتزوج وأن نتجنب المتاعب
ونقنع برغد العيش ، ولكنها تكون حياة بلا روح ؛ لشد ما يبدو
لى المبدأ أحيانا كأنه لعنة مصبوبة علينا من القضاء والقدر ، أنه
دمى وروحى ، كائنى المسئول الأول عن الانسانية جميعا ..

— أحبك ..

— ما المناسبة لهذا ؟ .

— فى كل مناسبة وبلا مناسبة ! .

— أنك تتحدث عن الجهاد ولكن قلبك يتغنى بالهناء ! .

— التفريق بين هذين سخف كالتمييز بينى وبينك ..

— الا يعنى الحب الهناء والاستقرار وكراهة البهجن ؟ .

- ألم تسمعى عن النبى الذى كان يجاهد ليل نهار دون أن
ينعه من أن يتزوج تسعا؟! .

ففرقت بأصابعها هاتفة :

- ها هو أخوك قد أعارك فاه ، اى نبى يا هذا ؟ .

فقال ضاحكا :

- نبى المسلمين ! .

- دعنى أحدثك عن كارل ماركس الذى عكف على تأليف

« رأس المال » تاركا زوجه وأبناءه للجوع والبهدلة ! .

- كان متزوجا على أى حال ..

كان ماء البركة عصير زمرد ، وهذه النسمة اللطيفة تهفو فى
خلصة من يونية ، والببط يسبح مسددا منقاره لالتقاط فتات
الحبز ، وأنت سعيد جدا ، والحبيبة المتعبة الذ من الطبيعة ،
يخيل الى أن وجهها تورد ، قلعلها تناست السياسة قليلا وأخذت
تفكر فى ..

- كان المامول يا زميلتى العزيزة أن نحظى فى هذه الحديقة

بحديث عذب ! ..

- أعذب مما كنا نتحدث به ؟ .

- أعنى حينا ! .

- حينا ؟ .

- نعم وأنت تعلمين ! .

وساد الصمت مليا حتى غضت عينيها متسائلة :

- ماذا تريد ؟ .

- قولى أننا نريد شيئا واحدا ! .

فقال كائنا لتطبعه فحسب :

- نعم ، ولكن ما هو ؟ .

- حسينا لفا وكوران ! .

كانها تفكر ، فما امر الانتظار على قصره ، واذا بها تقول :

— ما دام كل شيء واضحا فلم تعذبني ؟ .

فتنهذ في ارتياح عميق وقال :

— ما أبهج حبي ! .

وساد الصمت مرة أخرى كاللازمة بين النعمة والنفمة .

ثم قالت :

— يهمنى شيء واحد ! .

— أفندم ؟ .

— كرامتى ! .

فقال كالمنزعج :

— هى وكرامتى شيء واحد ! .

فقالت بامتعاض :

— انت ادرى بتقاليد اناسك ! . ستسمع كثيرا عن الاصل

والفصل ..

— كلام فارغ ، اتظنينى طفلا ؟ .

وترددت قليلا ثم قالت :

— لا يهددنا الا شيء واحد هو « العقلية البورجوازية » ! .

فقال بقوة جماعته فى تلك اللحظة اشبه ما يكون بأخيه

عبد المنعم :

— لست منها فى شيء ! .

— هل تدرك مدى خطورة قولك ؟ .. لقد عنيت أشياء تخص

علاقة الرجل بالمرأة فى صميمها الشخصى والاجتماعى ! .

— مفهوم جدا ..

— سوف تطالب بقاموس جديد عند الكشف عن الكلمات

« الماثورة » مثل : حب ، زواج ، غيرة ، الوفاء ، الماضى .. . !

— نعم ! ..

قد يعنى هذا لا شيء ، وقد يعنى كل شيء ، وكم من مرة خطرت له أفكار ، ولكن الموقف يتطلب شجاعة فائقة ، ما هو الا امتحان لعقليته الموروثة والمكتسبة جميعا ، امتحان رهيب ، وقد خيل اليه انه أدرك ما تعنى ، ولعل الأمر لا يبدو انها تمتحنه ، ولكن حتى لو كان الذى أدركه فلن يتراجع ، لقد اعتراه ألم ودبت في أعماقه الفيرة ولكنه لن يتراجع .

- انى مسلم بما تعنين ، ولكن دعينى أصارحك بأننى كنت آمل أن أحظى بفتاة عاطفية لا بفكر محاسب مدقق ! .

فتساءلت وعيناها تتابعان البط السابح :

- لتقول لك أحبك وأوافق على الزواج منك ؟ !

- نعم ! .

ضحكة ...

- وهل ترانى كنت أدخل في التفاصيل ما لم أكن موافقة على المبدأ ! .

فضغط على راحتها في رقة ، فعادت تقول :

- وأنت تعرف كل شيء ، ولكنك تود سماعه ! .

- ولا أمل سماعه ! .

٤٤

- انها سمعة أسرنا جميعا ، وهو على أى حال ابنكم ، وأنتم بعد ذلك أحرار فيما ترون ! .

كانت خديجة تخطب وعيناها تنتقلان بسرعة وقلق من وجه الى وجه ، من زوجها ابراهيم الذى جلس الى يمينها الى ابنها

احمد فى الناحية المقابلة من الصلاة ، مارتين ياسين وكمال
وعبد النعم ..

وقال احمد مداعبا وهو يقلد لهجتها :

- انتبهوا جميعا ، انها سمعة أسرة ، وانا على اى حال ابنكم ! .

فقال له بصوت متشك ملىء بالمرارة :

- ما هذا البلاء يا ابنى ، انت لا ترضى أن يحكمك احد ولو
كان أباك ، وتابى المشورة ولو كانت فى صالحك ، دائما انت على
صواب والناس جميعا على خطأ ، تركت الصلاة قلنا ربنا يهديه .
رفضت أن تدخل الحقوق كإخيك قلنا المستقبل بيد الله . قلت
اشتغل جورنالجى قلنا اشتغل عربجى ! ..

فقال باسم :

- والان أريد أن أتزوج ! ..

- تزوج ، كلنا يسر لهذا ، ولكن الزواج له شروط ! .

- ومن يضع شروطه ؟ .

- العقل السليم ! .

- عقلى اختار لى ...

- ألم تثبت لك الأيام بعد أنه لا يصح الاعتماد على عقلك
وحده ؟ ! .

- أبدا ، والمشورة جائزة فى كل شىء الا الزواج فهو كالطعام
سواء بسواء ! ..

- الطعام ! . أنت لا تتزوج من فتاة فحسب ولكن من أسرتها
كلها - ونحن - أهلك - نتزوج بالتبعية معك ! .

فضحك احمد ضحكة عالية وقال :

- كلكم ! . هذا أكثر مما يحتمل ، خالى كمال لا يريد أن
يتزوج ، وخالى ياسين يود لو يتزوجها وحده ..

وضحكوا جميعا الا خديجة ، ثم قال ياسين قبل أن تزايل وجهه هيئة الضحك :

- اذا كان في هذا فض المشكلة فانا على أتم استعداد للتضحية .. !

فهتفت خديجة :

- اضحكوا ، انه يتشجع بضحككم ، خير من ذلك أن تصارحوه بآرائكم ، ما رأيكم فيمن يرغب في الزواج من « كريفة » عامل المطبعة التي يعمل بمجلتها ؟ . انه يعز علينا أن تعمل بالمجلة « جورنلجى » فكيف واثت تريد أن تصاهر عمالها ! . اليس لك رأى يا سى ابراهيم ؟ .

فرفع ابراهيم شوكت حاجبيه كأنما يريد أن يقول شيئا ، ولكنه سكت ، فعاتت تقول :

- لو وقعت هذه المصيبة فسيمتلئ بيتك ليلة الزفاف بعملال المطبعة والعنابر والحوذية ، والله أعلم بما خفى ! .

فقال أحمد بتأثر :

- لا تتكلمى هكذا عن اهلى ! .

- يا رب السماوات ، أتذكر أن هؤلاء هم أهلها ؟ .

- سأزوجها هى وحدها ، انى لا أتزوج بالجملة ..

فقال ابراهيم شوكت فى ضجر :

- لن تتزوجها وحدها ، الله يتعبك كما تتعبنا ! .

فقالت خديجة متشجعة بمعارضة زوجها :

- ذهبت لزيارة بيتها كما تقضى العادة ، قلبت أرى عروس ابنى ، فوجدتهم يقيمون فى بدروم فى شارع كله يهود على الصفيين ، وأنها لا تفرق فى هيئتها عن الخادماات المحترفات ، والعروس نفسها لا يقل عمرها عن ثلاثين عاما ، أى والله ، ولو كان بها ذرة من جمال لعدرته ، لماذا يريد أن يتزوجها ؟ . انه مسحور ، سحرته

بحيلة ، انها تعمل معه فى المجلة المشئومة ، لعلها غافلتة فوضعت له شيئاً فى القهوة أو الماء ، اذهبوا وشوفوها واحكموا ، أنا غلبت ، لقد عدت من الزيارة لا أكاد أرى الطريق من حزنى واسفى ..

— انك تغضبيننى ، لن أغفر لك كلامك هذا ! .

— العفو ! . العفو يا سيد الملاح ! . الحق على ، أنا طول عمري

عيابة فرماتى ربنا فى اولادى بكل العيوب ، استغفر الله العظيم ..

— مهما تقولت عنهم فليس فيهم من يرمى الناس بالباطل ..

مثلك ! .

— بكرة يا ماتسمع ، ويا ماتعرف ، ساحك الله على اهانتى .

— أنت التى أهنتنى بما فيه الكفاية ! .

— انها تطمع فى مالك ، ولولا خيبتك ما طمعت فى أحسن

من بيع جرائد ...

— انها محررة فى المجلة بمرتب ضعف مرتبى ..

— جورنالجية هى الأخرى ! .. ما شاء الله ، وهل تتوظف الا

الفتاة البائرة أو القبيحة أو المسترجلة ! .

— ساحك الله ...

— فليساحك أنت على ما تصب علينا من عذاب ! .

وهنا قال ياسين الذى كان يتابع الحديث ويده لا تمسك عن

قتل شاربه :

— اسمعى يا أختى ، لا داعى للنقار ، سنصارع أحمد بما

ينبغى قوله ولكن لا جدوى من الشجار ..

ونفض أحمد كالغاضب وهو يقول :

— عن أذنكم سارتدى ملابسى لأذهب الى عملى ..

ولما ذهب انتقل ياسين الى جانب أخته ومال عليها قائلاً :

— لن يفيدك الشجار شيئاً ، نحن لا نحكم أبناءنا ، انهم يرون

انفسهم خيراً منا وأذكى ، اذا كان لا بد من الزواج فليتزوج ، فان

سعد كان بها والا فهو المسئول عن نفسه ، أنا لم يستقر بى بيت
الا بزنوبة كما تعلمين ! . فعسى أن يكون الخير فيما اختار ، ثم أننا
لا نمقل بالكلام ولكن بالتجارب .

ثم مستدركا وهو يضحك :

ـ ولو أنه لا الكلام ولا التجارب عقلتنى ! .

وعلق كمال على قول ياسين قائلا :

ـ الحق فيما قال أخى ..

فحدجته بنظرة عتاب قائلة :

ـ اهذا كل ما عندك يا كمال ؟ . انه يحبك فلو أنك حدثته

على انفراد ...

فقال كمال :

ـ انى خارج معه وسأحدثه ، ولكن كفى عن الشجار ، انه

رجل حر ، ومن حقه أن يتزوج ممن يشاء ، اتستطيعين منعه ام
تنوين مقاطعته ؟

وقال ياسين باسم :

ـ الأمر بسيط يا أختى ، يتزوج اليوم ويطلق غدا ، نحن

مسلمون لا كاثوليك ...

فضيقت عينيها الصغيرتين وقالت بفم شبه مغلق :

ـ طبعاً ، من محام غيرك يدافع عنه ؟ . صدق من قال ان

الولد لحاله ؟ .

فضحك ياسين ضحكته العظيمة وقال :

ـ الله يسامحك ، لو ترك النساء تحت رحمة النساء لما

تزوجت امرأة قط ! .

فأشارت الى زوجها وقالت :

ـ أمه الله يرحمها هى التى اختارتنى بنفسها ! ..

فقال إبراهيم وهو يتنهد باسم :

- ودفعت الثمن ، الله يرحمها ويعفو عنها ؟ .
ولكنها لم تأبه لتعليقه وعادت تقول متحسرة :
- لو كانت جميلة ! .. انه اعمى ! .
فقال ابراهيم ضاحكا :
- مثل ابيه ! .
فالتفت نحوه غاضبة وقالت :
- أنت جاحد كجنس الرجال ! .
فقال الرجل بهدوء :
- بل نحن صابرون ولنا الجنة ..
فصاحت به :
- اذا كنت ستدخلها فيفضلي انا التي علمتك دينك ! .



فادر كمال واحمد السكرية معا . وكان يقف من مشروع هذا الزواج موقف الشك والتردد . انه لا يمكن أن يتهم نفسه بالمحافظة على التقاليد السخيفة ، أو بالفتور حيال مبادئ المساواة والانسانية ، ومع ذلك فالواقع الاجتماعى الذى لا يد له فى بشاعته حقيقة واقعة لا يجوز أن يتجاهلها انسان . وقديما ولع عهدا بقمر بنت أبى سريع صاحب المقل ، فكادت - رغم جاذبيتها - تحدث له عقدة برائحة جسدها المحزنة . غير أنه كان رغم هذا كله معجبا بالشباب ، غابطا له شجاعته وقوة ارادته وغيرهما من المزايا التى حرم هو منها وعلى رأسها الايمان والعمل والزواج ، كأنما قد بعث فى الاسرة كفارة عن جموده وسلبيته . ما الذى يجعل للزواج هذه الخطورة فى نظره بينما هو فى نظر الآخرين لا يزيد عن السلام عليكم .. وعليكم السلام !!

- الى أين يا فتى ؟
- المجلة يا خالى ، وانت ؟
- مجلة الفكر لا قابل رياض قلدي ، الا تفكر قليلا قبل ان
تخطو هذه الخطوة ؟
- أى خطوة يا خالى ! ، لقد تزوجت بالفعل !
- حقا ؟
- حقا ، وسوف اقيم فى الدور الاول من بيتنا نظرا لازمة
المساكن ...
- يا له من تحد سافر !
- نعم ، ولكنها لن توجد فى البيت الا حين تكون أمى قد
نامت ...
وبعد أن أفاق من وقع الخبر سأل بهاسما :
- وهل تزوجت على سنة الله ورسوله ؟
فضحك أحمد أيضا وقال :
- طبعا ، الزواج والدفن على سنن ديننا القديم ، أما الحياة
فعلى دين ماركس !
ثم وهو يودعه :
- خالى ، ستعجبك جدا ، سترى وتحكم بنفسك ، انها
شخصية ممتازة بكل معنى الكلمة ..

٤٥

يا لها من حيرة ، كأنها مرض مزمن ، فكل أمر يبدو ذا وجوه متعددة متساوية يتعذر فيها الاختيار ، تستوى في ذلك المسألة الميتافيزيقية والتجربة البسيطة من الحياة اليومية ، فإزاء كل تعترض الحيرة والتردد . أيتزوج أم لا ؟ ، كان ينبغي أن يقطع برأى لكنه يدور حول نفسه حتى يصيبه الدوار ويختل منه ميزان الروح والعقل والحواس ثم تنجلي الدوامة عن موقف لم يتغير وسؤال لم يظفر بالجواب بعد وهو : أيتزوج أم لا . قد يضيق أحيانا بحريته فيثقل عليه الشعور بالوحدة أو يضجر من معايشة الأشباح الفكرية الخاوية فيحن الى الأليف وتئن في محبسه غرائز الأسرة والحب تروم متنفسا ، ثم يتخيل نفسه زوجا قد برا من التركيز في ذاته وتبددت أوهامه لكنه فنى في الوقت نفسه في الأبناء واستغرقه الرزق ومطالبه فتراكمت عليه مشاغل الحياة اليومية فينزعج أيما انزعاج ويقرر الاستمساك بانطلاقه مهما تجشمت من وحشة وعذاب ، بيد أنه لا ينعم بالاستقرار طويلا فلا يلبث أن يعود الى التساؤل مرة أخرى ، وهكذا وهكذا ، فإين المقر ؟ . وبدور فتاة ممتازة حقا ، لا يعيها أليوم أن تركب الترام ما دامت قد ولدت وشبت في جنة الملائكة التي شغفت قلبه قديما ، فهي كالشهاب الساقط ، وهي فتاة ممتازة حقا في حسنها وخلقها وثقافتها ، ثم انها ليست عسيرة المنال فهي الزوجة الواعدة بكل معنى الكلمة اذا أراد أن يتقدم ، وما عليه الا أن يتقدم . والى هذا كله فهو لا يسعه الا أن يسلم باحتلالها مركز الاهتمام من وعيه ، فهي آخر ما يودع من أطيايف الحياة قبل النوم وهي اول ما يستقبل

من أطياها عند الاستيقاظ ، ثم لا تكاد تغادر خياله طوال يومه ، وما أن يحظى برؤيتها البصر حتى يخفق الفؤاد مرددا انغاما شجية من أوتار علاها الصدا ، ثم أن دنياه لم تبق كما كانت ، دنيا حيرة وعذاب ووحشة ، داخلتها نسائم وجرى فيها ماء الحياة ، فإن لم يكن هذا هو الحب فما عسى أن يكون ؟! . وطوال الشهرين الماضيين جعل من شارع ابن زيدون مقصده كل أصيل ، يقطعه على مهل ، مسددا عينيه الى الشرفة حتى تلتقى بعينيها ثم يتبادلان الابتسام كما يجدر بزميلين ، وقد بدا ذلك كما تقع المصادفات ، ثم تكرر وقوعه كأنما عن عمد ، فما يجيء ميعاده حتى يجدها بمجلسها من الشرفة تقرأ في كتاب أو تشرح الطرف ، فأيقن أنها تنتظره ، إذ نُو شاعت أن تمحو هذا المعنى من ذهنه ما كلفها ذلك الا تجنب الشرفة دقائق كل أصيل . ولكن ماذا تظن بمروره وابتسامه وتحيته ؟! . لكن مهلا ، ان الفرائز لا تخطيء ، كلاهما يود أن يلقي صاحبه ، وقد استخفه لذلك الطرب وأسكره السرور ، وملاه احساس بجدوى الحياة لم يشعر به من قبل ، غير أن هذا الهناء كله لم يمض دون قلق يشوبه ، كيف لا وهو لم يجمع بعد على عزم ، ولم يتضح له سبيل ، ولكن تيارا جرفته فاستسلم له لا يدري كيف مجراه ولا أين مرساه ! . قليل من العقل يوجب عليه أن يتدبر أمره ولكن فرحة الحياة صدمته في اشفاق ، فثمل سرورا دون أن يخلو من قلق . وقال له رياض : أقدم فهذه فرصتك ، ورياض منذ أن لبس خاتم الخطوبة وهو يتحدث عن الزواج كأنه غاية الانسان الأولى والأخيرة في هذه الحياة ، فيقول مزهوا انه سيقترح هذه التجربة الفريدة غير هياب فيتاح له ان يفهم الحياة فهما جديدا صادقا ومن ثم يفتح أبواب قصصه للحياة الزوجية والأطفال . . اليسست هذه هى الحياة ايها الفيلسوف السابح فوق الحياة ؟ ، فأجابه متهرجا : أنت اليوم خصم فانت آخر من يصلح

حكما وسوف افتقد فيك المشير الصادق !. وبدأ له الحب من ناحية أخرى « دكتاتورا » وقد علمته الحياة السياسية في مصر ان يمقت الدكتاتور من صميم قلبه ، ففي بيت عمته جليلة كان يهب عطية جسده ثم سرعان ما يسترده وكان ما كان لم يكن ، أما هذه الفتاة المستكنة في حيائها فتن تقنع بما دون روحه وجسده جميعا الى الأبد ، ولن يجد من شعار ياتم به بعد ذلك الا الكفاح المرير في سبيل الرزق ليؤمن حياة الأسرة والأبناء ، مصر غريب يجعل من الحياة الحافلة بالجلال مجرد وسيلة لتحصيل « الرزق » ، وقد يكون الفقير الهندي سخيفا او مجنونا ولكنه أحكم ألف مرة من الفارق حتى أذنيه في سبيل الرزق ، فأنعم بالحب الذي كنت تفتقده وتتحسر عليه .. ها هو يبعث حيا في فؤادك جارا وراءه المتاعب ! . وقال له رياض : « أمن المعقول ان تحبها وان يكون في وسعك أن تنزوجها .. ثم تمتنع عن زواجها ؟ » ، فأجابه بأنه يحبها ولكنه لا يحب الزواج ! ، فقال له محتجا : « ان الحب هو الذي يسلمنا للزواج فما دمت لا تحب الزواج كما تقول فانت لا تحب الفتاة ! » فأجابه باصرار : « بل احبها وأكره الزواج » ، فقال : « لعلك تخاف المسؤولية » ، فأجابه محتدا : « انى أحمل من اعباء المسؤولية في بيتى وفي عملى ما لا تحمل بعضه » ، فقال : « لعلك أنانى أكثر مما أتصور » ، فقال ساخرا : « وهل يتزوج الفرد الا مدفوعا بأنانيته الظاهرة او الخفية ؟ » ، فقال باسماء : « لعلك مريض فإذهب الى دكتور نفسانى لعله يحلك » ، فقال له : « من الطريف أن مقالتي القاسمة في مجلة الفكر عن : « كيف تحلل نفسك » ، فقال له : « أشهد لقد حيرتني » ، فقال : « أنا الحائر الى الأبد » .

ومرة وهو يقطع كمادته شارع ابن زيدون صادف في طريقه أم جبيسته متجهة نحو البيت . عرفها من أول نظرة رغم أنه

لم يرها منذ سبعة عشر عاما على الأقل . ولم تكن « الهانم » التى عرفها قديما . ذبلت ذبولا محزنا وركبها الهم قبل الكبر ولم يكن فى وسع انسان أن يتصور أن هذه المرأة الأساعية فى هزالها هى نفس الهانم التى كانت تخطر فى حديقة القصر فى نهاية من الجمال والكمال ! . ورغم هذا كله فقد ذكرته هيئة رأسها بعائدة فقطع قلبه منظرها ، وكان حسن الحظ أنه تبادل مع بدور الابتسام قبل رؤيتها والا ما استطاع أن يبتسم . ثم ما يدرى الا وهو يتذكر عائشة ! ، ثم يذكر كيف أثارت عاصفة من ألنكد هذا الصباح فى ابنت وهى تبحث عن طاقم اسنانها التى نسيت أين أودمته قبل نومها . وأول أمس رأى بدور واقفة فى الشرفة على غير عادتها ثم تبين انها متهبأة للخروج ! . وتسأل ترى أخرج وحدها ؟ . وما لبثت أن غابت من الشرفة فمضى فى سبيله متمهلا متفكرا . حقا لو جاءت وحدها فانما تجيء له . هذا الظفر المسكر لعله يغسل اهانة حلت منذ سنين ! . ولكن هل كانت عائدة تفعل هذا ولو انشق القمر ؟! . وعندما بلغ منتصف الطريق التفت الى الورا فرآها قادمة . . وحدها ! . وخيل اليه أن خفقان قلبه سيطرق مسامع الجيران . وسرعان ما شمر بخطورة الموقف الوشيك الحدوث حتى نازعته بعض جوانب نفسه الى الهروب ! . كان تبادل الابتسام قبل ذلك لهوا عاطفيا بريئا أما اللقاء فسيكون له شأن وأى شأن . هو مسئولية وخطورة ومطالبة بالحسم فى الاختيار . ولو هرب الآن لمنح نفسه مزيدا من التروى ! . ولكنه لم يهرب ، وتقدم فى خطاه المتمهلة الماخدر حتى أدركته عند منعطف الطريق الى شارع الجلال ، وفى التفاتة منه التفت عيناهما فى ابتسامة ، فقال :

- مساء الخير . . .

- مساء الخير . .

وتسائل وشعوره بالخطورة يتزايد :

— الى أين ؟

— عند واحدة صاحبتى ، هناك فى هذا الاتجاه ..

وأشارت صوب شارع الملكة نازلى ، فقال فى استهتار :

— انه طريقى فهل تسمحين بأن نسير معا .. ؟

فقالت وهى تدارى ابتسامة :

— تفضل ..

وسارا جنباً الى جنب . انها لم تتحل بهذا الفستان الجميل لتقابل واحدة صاحبتها ولكن لتقابلهُ هو ، وها هو قلبه يستقبلها بالوجد والحنان ، ولكن كيف يكون مسلكه ؟ ، لعلها ضاقت بجموده فجاءت بنفسها لتتهيب له فرصة موائية فاما ينتهزها اكراما لها واما يتجاهلها فيفقدُها الى الأبد ، هى كلمة قد تقال فيتورط فائلاها مدى العمر أو تحبس فيندم حابسها مدى العمر ، هكذا دفع الى مازق وهو لا يدري ، وها هو الطريق يطوى ولعلها تترقب ، وهى تبدو مستجيبة ملبية كأنها ليست من آل شداد ، أجل ليست من آل شداد فى شيء ، لقد انتهى آل شداد ، وولى زمانهم ، وليست التى تسايرك الا فتاة سيئة الحظ ، والتفتت نحوه كالباسمة فقال برقة :

— فرصة سعيدة !

— شكرا !

ثم ماذا ؟! ، يبدو انها تنتظر خطوة جديدة من ناحيته ، وها هى نهاية الطريق تقترب ، يجب ان يقطع براى فاما التورط واما الوداع ، لعلها لا تتصور أبداً أن يفترقا ببساطة ، ولو كلمة واعدة ، وها المقترب على بعد خطوات ، انه يشعر شعورا مؤلماً بمدى الخيبة التى ستمنى بها ، ويأبى لسانه أن ينطق ، أم يتكلم وليكن ما يكون ؟! . وتوقفت عن المسير وابتسمت ابتسامة مرتبكة كأنما

تقول آن لنا أن نفرق فبلغ به الاضطراب نهايته ، ثم مدت يدها ،
افتلقاها بيده ، وصمت فترة رهيبة ، ثم غمغم :

— مع السلامة !

واستردت يدها ثم مالت الى عطفة جانبية . أوشك أن
يناديه . ان ذهابها متعثرة بالخيبة والخجل كابوس لا يحتمل .
وانت أدري بهذه المواقف التعيسة . غير أن لسانه انعقد . فيم
كانت متابعتها لها طوال الشهرين الماضيين ؟ . أمن اللدوق أن
ترفضها وقد جاءتك بنفسها ؟ . أمن الرحمة أن تعاملها نفس
العاملة التاريخية التي عاملتك بها أختها ؟ . وانت تحبها ؟ . وهل
تلقى من ليلتها ما لقيت من ليلتك التي خلفتها وراءك كالجمرة
المتقدة نضى في غياهب الماضي بالآلم المنصهر ؟ !

وواصل سيره وهو يتساءل ترى أيريد حقا أن يبقى أمزب
لكي يكون فيلسوفا أم أنه يدعى الفلسفة ل يبقى أمزب ؟ . وقال له
رياض هذا شيء لا يصدق ولسوف تندم ! ، وهو شيء لا يصدق
حقا ولكن هل يندم يضا ؟ . وقال له كيف هان عليك أن تقطعها
وقد كنت تتحدث عنها وكأنها فتاة أحلامك ؟ ، ليست فتاة
أحلامه . . ان فتاة أحلامه ألم تكن لتسعى اليه أبدا . وأخيرا قال
لى انك فى نهاية السادسة والثلاثين من عمرك ولن تكون بعد ذلك
صالحا للزواج ، فامتعض لقوله وداخنته كآبة . . .

٤٦

جاءت كريمة الى السكرية في حلة العرس في عربة مع والديها
واخيها . وكان في استقبالهم ابراهيم شوكت وخديجة واحمد
وزوجه سوسن حماد وكمال . ولم يكن ثمة ما يدل على زفاف الا
طاقات الورد التي طوقت الصالة ، أما المنطرة فقد امتلات بدوى
اللعى من الشبان يتوسطهم الشيخ على المنوفى . ومع أنه كان قد
مر عام ونصف عام على وفاة السيد الا أن أمينة لم تشهد الزفاف
ووعدت بالحضور للتهنئة فيما بعد . أما عائشة فانها عندما دعته
خديجة الى شهود الدخلة الصنامة هزت رأسها عجبا وقالت
بلهجة عصبية :

— أنا لا أشهد الا المآتم !

وقد تألمت خديجة لقولها ولكنها كانت قد اعتادت أن تتحلى
بالحلم المثالى حيال عائشة . وقد جهز الدور الثانى بالسكرية
للمرة الثانية بأثاث العرس . وجهاز ياسين ابنته كما ينبغي وباع
في سبيل ذلك آخر أملاكه فلم يعد يبقى له الا بيت قصر الشوق .
وبدت كريمة آبة فى الجمال ، وقد شابته أمها فى عهدها الزاهر
خاصة فى عينيها الدافئتين ، ولم تكن بلغت سن الزواج الا فى
الاسبوع الماضى من أكتوبر . ولاحظت خديجة سعيدة كما ينبغي
لام العريس ، وقد انتهزت فرصة انفرادها بكمال مرة فمالته على
أذنه قائلة :

— على أى حال فهى ابنة ياسين ، ومهما يكن من أمر فهى
خير ألف مرة من عروس الغنابر !

وقد مد يوفيه صغير فى حجرة السفرة للأسرة ، ومد آخر فى

الفناء للمدعوى عبد المنعم من ذوى اللحى . ولم يكن يتميز عنهم اذ ارسل بدوره لحيته حتى قالت له خديجة يومذاك :

— الدين جميل ولكن ما ضرورة هذه اللحية التى تبدو فيها مثل محمد العجمى يباع الكسكى ؟!

وجلس افراد الاسرة فى حجرة الاستقبال ما عدا عبد المنعم الذى جالس اصحابه ، واحمد الذى شاركه الترحيب بهم بعض الوقت ، ثم انتقل الى حجرة الاستقبال حيث انضم الى اهله وهو يقول باسماء :

— تراجعت النظرة فى الزمان ألف عام !
فسأله كمال :

— فيم يتحدثون ؟

— عن معركة العلمين ، وقد ارتجت جدران النظرة بأصواتهم .
— وكيف شعورهم حيال انتصار الانجليز ؟

— الغضب طبعاً ، انهم أعداء الانجليز والالمان والروس جميعاً ،
وهكذا لم يرحموا العريس حتى فى ليلة زفافه . .

وكان ياسين جالساً الى جانب زنوبة ، يبدو فى زينته كأنما يصغرها بعشرة أعوام ، فقال :

— فليأكلوا بعضهم البعض بعيداً عنا ، ومن رحمة ربنا أنه لم يجعل من مصر ميدان حرب . .

فقالت خديجة باسماء :

— لعلك تريد السلام حتى تفرغ لمزاجك !

ورمقت زنوبة بنظرة مأكرة حتى ضحك الجميع ، وكان قد ذاع فى الأيام القربية الماضية أن ياسين غازل ساكنة جديدة فى بيته ، وأن زنوبة ضبطته متلبساً أو كالتلبس فما زالت الساكنة حتى اضطرتها الى اخلاء الثقة . فقال ياسين يدارى ارتباكها :

— كيف أفرغ لمزاجى وبيتى محكوم بالاحكام العرفية !

فقلت زنوبة فى امتعاض :

— هل استحييت أمام ابنتك ؟

فقال ياسين فى توسل :

— انى برىء والجارة المسكينة مظلومة !

— أنا الظالمة ! ، أنا التى ضببطت وأنا اطرق شقتها بليل نم

اعتذرت بأننى ضللت سبيلى فى الظلام ! ، هه ؟ ، أربعون عاما فى

البيت ثم لا تعرف أين تقع شقتك ؟!

فتعالى الضحك حتى قالت خديجة فى تهكم :

— انه كثير الخطأ فى الظلام !

— وفى النور على السواء ..

واذا بابراهيم شوكت يخاطب رضوان قائلا :

— وانت يا رضوان كيف حالك مع محمد أفندى حسن ؟

فقال ياسين مصححا :

— محمد أفندى زفت !

وأجاب رضوان حائقا :

— انه ينعم الآن بشروة جدى التى آلت الى امى !

وقال ياسين محتجا :

— ميراث لا يستهان به ، وكلما قصدها رضوان فى معونة

للترفيه أو خلافه تصدى له الصفيق وناقشه الحساب !

فقلت خديجة مخاطبة رضوان :

— انها لم تنجب غيرك ، وخير لها أن تمتلك بمالها فى حياتها ..

ثم مستدركة :

— وقد آن لك أن تتزوج ، اليس كذلك ؟

فضحك رضوان ضحكة فائرة ثم قال :

— عندما يتزوج عمى كمال !

— لقد يئست من عمك كمال ولكن لا ينبغي أن تقلده ..

واصفى كمال لما يدور حوله بامتعااض وان لم يبد اثره في وجهه . لقد يئست منه ويئس هو من نفسه . وكان قد انقطع عن المرور بشارع ابن زيدون معلنا بذلك عن شعوره بدنيته ، غير أنه كان يقف عند طرف المحطة ليراها في شرفتها من حيث لا تراه . لم يستطع أن يقاوم رغبته في رؤيتها ، ولا أن ينكر حبه لها ، أو بتجاهل نفوره وجفوله من فكرة الزواج منها ! ، حتى قال له رياض أنك مريض وتأبى أن تبرأ ! .

وسأل أحمد شوكت رضوان بلهجة ذات معنى :

- أكان محمد حسن يناقشك الحساب لو كان السعديون في الحكم ؟

فضحك رضوان ضحكة حائقة وقال :

- انه ليس الوحيد الذى يناقشنى الحساب اليوم ، ولكن صبرا ، ان هى الا أيام أو أسابيع .

فسأله سوسن حماد :

- اتظن أن أيام الوفد معدودة كما يشيع خصومه ؟

- أيامه رهن بمشيئة الانجليز ، وعلى أى حال فلن تطول الحرب الى الأبد . . ، ثم يجيء وقت الحساب !

فقالت سوسن في جد ظاهر :

- المسئول الأول عن المأساة هم الذين ظاهروا الفاشيست لظعن الانجليز من الخلف . .

وكانت خديجة ترمق سوسن بنظرة ساخرة منتقدة ، متعجبة من « استرجالها » في الحديث ، فما تمالكت أن قالت :

- المفروض أننا في فرح ، تكلموا في أمور مناسبة !

ولاذت سوسن بالصمت دون اصطدام ، على حين تبادل أحمد وكمال نظرة باسمية ، أما ابراهيم شوكت فقال ضاحكا :

- عذرهم ان افراحنا لم تعد افراحا ! ، الله يرحم السيد احمد ويسكنه فسيح جناته ..
- فقال ياسين متحسرا :
- تزوجت ثلاث مرات ولكننى لم أزف مرة واحدة !
- فقالت زنوبة بانتقاد مر :
- اذكر نفسك وتنسى ابنتك ؟
- فقال ياسين ضاحكا :
- نرف فى الرابعة ان شاء الله ..
- فقالت زنوبة فى تهكم :
- اجعلها حتى تزف رضوان !
- فغضب رضوان دون ان ينبس . لعنة الله عليكم جميعا وعلى الزواج ايضا ، الا تدركون اننى لن اتزوج ابدا ! ، واننى اود لو اقتل من يفانحنى بهذه السيرة اللعينة . وعقب صمت قصير قال ياسين :
- ليتنى ابقى فى بوفيه السيدات حتى لا اقف بين اصحاب اللهى الذين يخيفوننى !
- فأدركته زنوبة قائلة :
- لو عرفوا سيرتك لرجموك !
- فقال احمد ساخرا :
- ستخوض لحاهم فى الصحف ، وتكون معركة ، وخالى كمال هل يحب الاخوان ؟
- فقال كمال باسم :
- احب منهم واحدا على الاقل !
- والتفتت سوسن الى العروس الصامته وسالتها بمودة :
- وما زاي كريمة فى لحة زوجها ؟

فدارت كريمة ضحكة خفيفة بحنى رأسها المتوج ولم تتكلم ،
فأجابت عنها زنوبة قائلة :

- قليل من الشبان من هم في تدين عبد المنعم ..
فقال خديجة :

- يعجبني تدينه ، هذا خلق في دم أسرتنا ، ولكن لا تعجبني
لحيته ...

فقال ابراهيم شوكت ضاحكا :

- اعترف بأن ابني - المؤمن والمارق على السواء - مجنونان !
فضحك ياسين ضحكته العظيمة وقال :

- الجنون خلق في دم أسرتنا أيضا !
فحدجته خديجة بنظرة احتجاج فعاجلها قائلا قبل أن تنبس :
- أعنى أننى مجنون ، واطن كمال أيضا مجنون ، وإن شئت
فأنا المجنون وحدى !

- هذا هو الحق دون زيادة .

- وهل من العقل أن يقضى انسان على نفسه بالعزوبة ليتفرغ
للقراءة والكتابة ؟

- سيتزوج عاجلا أو آجلا ويكون سيد العقلاء .

فسأل رضوان عمه كمال قائلا :

- لم لا تتزوج يا عمى ؟ أريد أن أقف في الافل على وجه
اعتراضك لأدافع به عن نفسى حين الضرورة !
فقال له ياسين :

- أتتوى الاضراب عن الزواج ؟ لن أسمح بهذا ما حييت ،
ولكن انتظر حتى تعودوا الى الحكم ثم تزوج زواجا سياسيا رائعا !
أما كمال فقال له :

- إذا لم يكن عندك مانع فتزوج في الحال ..

هذا الشاب ما أجملته ! وهو مرشح للتجاه والمال ! لو رآته

عايدة في زمانها لعشيقته ، ولو القى نظرة عابرة على بدور لنسفها حبا ، أما هو فيدور على نفسه والدنيا كلها تتقدم ، ولا يزال يتساءل : أتزوج أم لا أتزوج ! . والحياة تبدو حيرة مطلقة ، فلا هى فرصة سانحة ولا هى فرصة ضائعة ، والحب عسير طبعه الخصام والعذاب ، فليتها تتزوج حتى يخلص من حيرته وعذابه ! .
وإذا بعبد المنعم يدخل عليهم تتقدمه لحيته وهو يقول :
- تفضلوا الى البوفيه ، احتفالنا اليوم قاصر على المعدة ..

٤٧

كان كمال يسير متسكعا في شارع فؤاد الاول ، وكانت الساعة تدور في العاشرة من صباح الجمعة فلقى طريقا غامسا بالمارة والواقفين ، نساء ورجالا . وكان الجو لطيفا كآثر أيام نوفمبر ، يغرى بالمشى ، وقد ألف أن يتخفف من عزله القلبية بالاندساس بين الناس في يوم عطلته ، فيمضى على وجهه بلا غاية ، متسليا بمشاهدة الناس والأشياء . وصادفه في طريقه أكثر من واحد من تلاميذه الصغار فخيوه برفع أيديهم الى رءوسهم فرد تحياتهم بأحسن منها باسم . ما أكثر تلاميذه ! . منهم من توظف ، ومنهم من لا يزال بالجامعة ، وغالبيتهم بين الابتدائي والثانوي ، فليس بالعمر القصير أن تخدم العلم والتعليم أربعة عشر عاما . وكان منظره التقليدي لا يكاد يتغير ، ألبدة الأنيقة والحذاء اللامع والطربوش المستقيم والنظارة الذهبية والشارب الفليظ ، حتى درجته السادسة لم تتغير أربعة عشر عاما رغم ما يشاع عن تفكير الوفد في انصاف الهيئات المظلومة ، شيء واحد تغير هو راسه الذى أنتشر المشيب في سوائفه . ويذا سعيدا بتحيات تلاميذه

الذين يحبونه ويحترهونه ، وتلك منزلة لم يظفر بمثلها أحد من المدرسين ، ظفر بها هو رغم رأسه وأنفه ، وبالرغم مما اعتري تلاميذه هذه الأيام من شيطنة وجموح !

وعندما بلغ به تسكعه تقاطع عماد الدين مع فؤاد الأول ما يدرى الا وبدور تطالعه وجها لوجه . وخفقت جوانحه كأنما انطلقت بها صفارة الانذار ، وجمد بصره لحظات ، ثم هم بالابتسام ليتفادى من الموقف الحرج ، غير أنها حولت عنه عينيهما في تجاهل بين ودون أن تلين أساريرها ثم مرقت من جانبه ، وعند ذلك فحسب رأى أنها تتأبط ذراع شاب تسير في صحبته ! . وتوقف عن المسير ، ثم اتبعها ناظريه ، أجل هى بدور ، فى معطف أسود أنيق ، وهذا صاحبها فى مثل أناقتهما ولعله لم يبلغ الثلاثين بعد . وبدل جهدا صادقا ليتمالك نفسه التى هزتها المفاجأة ثم تساءل فى اهتمام من يكون هذا الشاب ؟ . ليس أخا لها ، ولا هو بالعاشق اذ ان العشاق لا يجاهرون بحبهم فى شارع فؤاد الأول خاصة صباح الجمعة ، فهل يكون . . ! ؟ . . وتتابع دقات قلبه فى اشفاق ، ثم تبعهما دون تردد ، وعيناه لا تفارقانها ، ووعيه مركز فيهما حتى شعر بأن حرارته ترتفع وأن ضغطه يصعد وأن دقات قلبه تنعاه ، ورآهما يتوقفان أمام معرض محل لبيع الحقايب فدنا منهما متباطئا مصوبا عينيه نحو يد الفتاة اليمنى حتى استقر بصره على الخاتم الذهبى ! . ولفحه احساس حار كأنه مزيج من الألم العميق . وكان قد مضى على موقف شارع ابن زيدون أربعة أشهر ، فهل كان هذا الشاب يرصده فى نهاية الطريق ليحل محله ؟ وما ينبغى أن يدهش فان أربعة شهور زمن طويل قد تنقلب فيه الدنيا رأسا على عقب . ووقف أمام محل اللعب على بعد يسير من موقعهما ، يلحظهما وكأنه يتفرج على اللعب . انها اليوم تبدو أجمل مما كانت فى أى يوم منى ، كالعروس بكل معنى الكلمة ! .

ولكن ما هذا السواد الذى يشيع فى كافة ملابسها ؟ . ان سواد المعطف أمر مألوف بل فاخر ولكن ما بال فستانها اسود كذلك ؟ . موضحة أم حداد ؟ . أتكون أمها قد توفيت ؟ . ليس من عادته تصفح الوفيات فى الصحف ولكن ماذا يهمه من ذلك ! . الذى يهمه حقا أن صفحة بدور قد انطوت فى كتاب حياته . انتهت بدور ، وعرف السؤال الحائر « أتزوج أم لا أتزوج » جوابه المحتوم ! . فليهنأ بالطمأنينة بعد الحيرة والعذاب ! . وكفى تمنى لو تتزوج ليخلص من عذابه فما هى قد تزوجت فليهنأ بالخلاص من العذاب ! . وخيل اليه أن انسانا لو ذبح لعانى مثل الاحساس الذى يعانيه فى موقفه . ان أبواب الحياة تغلق فى وجهه وقد نبذ خارج أسوارها . ثم رآهما يتحولان عن موقفهما ، ويتجهان نحوه ، ومرا به فى سلام . واتبعهما عينييه وهم بالسير فى أثرهما ولكنه عدل عن ذلك فيما يشبه الضجر ، ولبت أمام معرض اللعب ، ينظر ولا يرى شيئا . ونظر صوبهما مرة أخرى كأنما يلقي عليها نظرة الوداع ، وكانت تبعد دون توقف ، تختفى تارة وراء المسارة وتبدو تارة ، ويرى منها جانب مرة ثم يرى جانب آخر ، وكان كل وتر من أوتار قلبه يفمغم « وداعا » . ونفذ الى أعماقه شعور العذاب مصحوبا بأنغام حزينه ليست بالجديدة ، فذكر بها حالا مماثلة ماضية ، دبت فى أعماقه جارة وراءها شتى ذكرياتها المغممة ، كأنها لحن غانض مثير لأجل الألم وهو فى الوقت نفسه لا يخلو من لذة خفية مبهمة ! . شعور واحد يلتقي فيه الألم باللذة كالفجر تلتقى عنده حاشية الليل بأهداب النهار . ثم اختفت عن ناظره ، وربما اختفت الى الأبد ، كما اختفت اخت لها من قبل ! . ووجد نفسه يتساءل من عسى أن يكون خطيبها ؟ . لم يستطع أن يتفحصه وكفى يود أن يفعل . وود - ان يكن موظفا - أن يكون من طبقة أدنى من طبقة المعلمين ! . ولكن ما هذه الأفكار الصبيانية ! . انه لأمر مخجل .

أما عن الألم فجدير بالخبر به أن يطمئن إذ أنه عرف بالتجربة أن مصيره - ككل شيء - إلى الموت . وانتبه لأول مرة إلى معرض اللعب الذى ينبسط تحت عينيه . كان آية في التنسيق والجمال ، حاويا لشتى فنون اللعب التى يهيم بها الأطفال ، من قطارات وسيارات وأراجيح وأدوات موسيقية وبيوت وحدائق ، فانجذب إلى المنظر أمامه بقوة غريبة تفجرت عنها نفسه المعبدة حتى تشبثت به عيناه . لم يتح له فى طفولته أن ينعم بهذه الجنة فكبر طاويا نفسه على غريزة لم تشبع وفات أوان اشباعها . وهؤلاء الذين يتحدثون عن سعادة الطفولة من ادراهم بها ؟ ، ومنذا يستطيع أن يجزم بأنه كان طفلا سعيدا ؟ . لذلك فما أسخف هذه الرغبة الطارئة البائسة التى تحلم بأن ترده طفلا مثل هذا الطفل الخشبي الذى يلعب فى هذه الحديقة الوهمية الجميلة ! ، انها رغبة سخيفة ومحنة فى آن . ولعل الأطفال فى الأصل كائنات لا تحتل ، ولعلها المهنة وحدها التى علمته كيف يمكن التفاهم معهم وتوجيههم . ولكن كيف كانت تكون الحياة لو رد إلى الطفولة محتفظا فى ذات الوقت بعقله النامى وذأكرته ؟ ، فيعود إلى اللعب فى بستان البسطح بقلب عامر بذكريات عائدة ، أو يمضى إلى العباسية عام ١٩١٤ فىرى عائدة وهى تلعب فى الحديقة ويعرف فى الوقت نفسه ما لقيه منها عام ١٩٢٤ وما بعده ! ، أو يخاطب أباه وهو يلخ فيقول له أن الحرب ستقع عام ١٩٣٩ وأنه سيقضى عليه عقب إحدى غاراتها ! . يا لها من أفكار سخيفة ولكنها خير على أى حال من التركيز فى هذه الحبة الجديدة التى ارتطم بها الآن فى شارع فؤاد ، خير من التفكير فى بدور وخطيبتها وموقفه منها . ولعل ثمة خطأ فى الماضى يكفر عنه وهو لا يدري . كيف ومتى وقع هذا الخطأ ؟ . لعله حادث عرض أو كلمة قيلت أو موقف كابده ، هذا أو ذاك هو المسئول عن هذا العذاب الذى

يعانى . يجب ان يعرف نفسه حتى يتيسر له أن يخلصها من
آلامها ، فالمعركة لم تنته بعد ، والتسليم لم يقع ، وما ينبغى له أن
يقع ، ولعله المسئول الأول عن ذلك التردد الجهنمى الذى انتهى
به الى قضم الاظافر على حين مضت بدور متأبطة ذراع خطيبها ! .
وينبغى التفكير مرتين فى هذا العذاب المبطن بلذة غامضة ، اليس
هو الذى ذاقه قديما فى صحراء العباسية وهو يتطلع الى الضوء
المنبعث من نافذة حجرة الزفاف ؟ . فهل كان تردده حيال بدور
حيلة لدفع نفسه الى موقف مماثل ليستعيد مشاعر قديمة فيمثل
بعذابها ولذتها معا ؟ ! . يحسن به قبل أن يحرك يده للكتابة عن
الله والروح والمادة أن يعرف نفسه ، بل شخصه المفرد ، كمال
افندى احمد ، بل كمال احمد ، بل كمال فقط ، حتى يتسنى له
أن يخلقه من جديد . وليبدأ الليلة بمعاودة كراسة الذكريات
ليتفحص الماضى جيدا ، وستكون ليلة بلا نوم ، ولكنها ليست
الأولى من نوعها ، فعنده منها ذخيرة يصح جمعها فى مؤلف واحد
تحت عنوان « لىالى بلا نوم » . ولن يقول ان حياته عبث ، ففى
النهاية سيخلف عظاما قد تصنع منها الأجيال القادمة أداة للهو ! .
أما بدور فقد ولت من حياته الى الأبد . يا لها من حقيقة مليئة
بالشجن ، كاللحن الجنائزى . ولم تترك ذكرى حنان واحدة ،
لا عناق ولا قبل ، حتى ولا لمسة أو كلمة طيبة . ولكنه لم يعد
يخشى السهاد . فقدما كان يلقاه وحيدا ، أما اليوم فدون ذلك
افانين تغيب فيها العقول والقلوب ، ثم يذهب الى عطية فى البيت
الجديد بشارع محمد على ، ثم يواصلان أحاديثهما التى لا تنقضى .
وفى آخر مرة قال لها بلسان أثقله السكر :

— كم يوافق أجدنا الآخر !

فقلت له بسخرية مستسلمة :

— ما أطفك فى سكرك . .

فاستطرد :

- ما أسعدنا من زوجين لو تزوجنا ..

فقالت مقطبة :

- لا تهزأ بى فقد كنت « سيدة » بكل معنى الكلمة ..

- نعم ، نعم ، انك الذ من الفاكهة فى ابانها ..

فقرصته هازئة وقالت :

- هذا قولك ولكننى اذا سألتك ربالا فوق ما تعطينى

هربت !

- ان ما بيننا ليسمو فوق النقود !

فحدجته بنظرة احتجاج وقالت :

- ولكن لى طفلان يفضلان النقود على ما بيننا !

فبلغ به السكر والحزن غايتهما وقال ساخراً :

- أنا افكر فى التوبة أسوة بالسنة جليئة ، ويوم يختارنى

التصوف فسأزل لك عن ثروتى !

فقالت ضاحكة :

- اذا وصلت التوبة اليك فقل علينا السلام ..

فضحك ضحكة عالية وقال :

- لا كانت التوبة المضرة بمثيلاتك !

الى هذا يفرع من السهاد ! . ثم شعر بأن وقفته أمام معرض

اللعب قد طالت فتحول عنه وذهب ..

٤٨

تساءل خالو صاحب حانة النجمة :

— حقيقى يا حبيبى أنهم سيفلقون الخمارات ؟

فأجاب ياسين بثقة واطمئنان :

— لا سمح الله يا خالو ! ، من عادة النواب أن يشرئروا عند نظر الميزانية ، ومن عادة الحكومة أن تمد بالنظر فى تحقيق رغبات النواب فى أقرب فرصة ، ومن عادة هذه الفرصة ألا تقترب أبدا . . واستبقت جماعة ياسين بحانة محمد على الى المشاركة فى التعليق ، فقال رئيس المستخدمين :

— طول عمرهم يعدون باخراج الانجليز ، وافتح جامعة جديدة ، ويتوسيع شارع الخليج ، فهل تم شيء من هذا يا خالو ؟ وقال عميد ذوى المعاشات :

— لعل النائب مقدم الاقتراح قد شرب خمرا زعافا من خمور الحرب فانتقم بتقديم اقتراحه . . وقال المحامى :

— ومهما يكن من أمر ، فان حانات الشوارع الافرنجية لن تمس بسوء ، فما عليك يا خالو اذا وقع المحذور ، الا أن تسهم فى تأثرنا أو غيرها . . والخمار للخمار كالبنيان يشد بعضه بعضا ! وقال باشكاتب الأوقاف :

— اذا كان الانجليز قد دفعوا بدباباتهم الى عابدين لمسألة تافهة هى إعادة النحاس الى الحكم ، فهل تظنهم يسكتون عن اغلاق الخمارات ؟ !

وكان بالحجرة — الى جماعة ياسين — نفر من أهل البلد من

التجار ، ولكن على الرغم من ذلك اقترح الباشكاتب أن يمزجوا
سكرهم بشيء من الفناء قائلا :
- هلموا نغنى « أسير العشق » .

فبادر خالو بالعودة الى موقفه وراء الطاولة ، وراح الاصدقاء
يغنون « أسير العشق يا ما يشوف هوان » ، وبدأت نعمة السكر
أوضح الأنغام في أصواتهم حتى لاحت في وجوه أهل البلد بسمات
ساخرة . غير أن الفناء لم يستمر طويلا ، وكان ياسين أول
المنسحبين ، ثم تبعه الآخرون فلم يتم الدور الا الباشكاتب ، ثم
ساد سكوت تقطعه من حين الى حين مصمصة أو تمطق أو يد
تصفق في طلب كأس أو مزة ، وإذا بياسين يقول :
- أما من وسيلة ناجعة للحبل ؟

فقال الموظف المعجوز كالمحتج :
- لا تفتأ تسأل هذا السؤال وتعيده ! ... صبرك بالله
يا اخي ..

وقال باشكاتب الأوقاف :
- لا داعى الى الجزع يا ياسين افندى ، ومسير بنتك تحبل !
فقال ياسين وهو يتسم ابتسامة بلهاء :
- انها عروسة كالوزدة ، زينة السكرية ، ولكنها أول فتاة
في أسرتنا يمر عليها عام على زواجها دون أن تحبل ، لهذا
جزعت أمها !

- وابوها فيما يبدو !
فقال ياسين ضاحكا :
- اذا جزعت الزوجة جزع زوجها ..
- لو يتذكر الإنسان قرف الأولاد لكره الحبل !
- ولو ! ، الناس يتزوجون عادة لانجاب الذرية ..
- لهم حق ! ، لولا الاطفال ما طاق الحياة الزوجية أحد ..

فشرب ياسين كأسه وهو يقول :

— أخشى أن يكون ابن اختي من اتباع هذا الراى . .

— بعض الرجال ينجبون الأطفال ليشغلوا زوجاتهم بهم
فيستردوا شيئاً من حريتهم المفقودة !

فقال ياسين :

— هيهات ، المرأة ترضع طفلاً وتهدهد آخر ولكنها فى نفس
الوقت تحملق فى زوجها ، أين كنت ؟ ، لماذا غبت الى هذه الساعة ؟ ،
ومع ذلك فالحكام لم يستطيعوا أن يغيروا هذا النظام الكونى ؟
— ماذا منعهم ؟

— أزواجهم ! ، لم يدعن لهم فرصة للتفكير فى ذلك . . .
— اطمئن يا ياسين افندى ، فان زوج بنتك لا يمكن أن ينسى
فضل ابنك فى توظيفه . .

— كل شىء ينسى . . .

ثم — وهو يضحك — وقد دغذغت الخمر رأسه :

— ثم ان « المحروس » نفسه خارج الحكم الآن !

— آه ! ، والوفد سيعمر هذه المرة فيما يبدو . .

واذا بالبحامى يقول بلهجة خطائية :

— لو تسارت الأمور سيرا طبيعيا فى مصر لحكم الوفد الى
الأبد . .

فقال ياسين ضاحكا :

— هذا القول له وجاهته لولا خروج ابنى على الوفد !

— ولا تنسوا حادث القصاصين ! ، اذا مات الملك فقل على

اعداء الوفد السلام !

— الملك بسلام !

— الامير محمد على يعد بدلة التشريفية ! ، وهو منسجم مع

الوفد طول عمره . .

- الجالس على العرش - أيا كان اسمه - هو عدو للوفد
بحكم مركزه كالويسكى والحلوى لا يتفقان !
فقال ياسين وهو يضحك نشوة :

- لعسل الحق معكم ، فأكبر منك بيوم يعرف أكثر منك
بسنة ، وأنتم منكم من بلغ أرذل العمر ومنكم من يوشك أن يدركه !
- اسم الله عليك انت يا ابن السبعة والأربعين !
- على أى حال فانا أصغركم سنا ...

ثم فرقع بأصابعه وهو يتمايل نشوة وخيلاء ، واستطرد :
- ولكن العمر الحقيقى لا يقاس بالسنين ، ولكن بالنشوة
ينبغى أن يقاس ، والخمر قد انحطت نوعا ومذاقا في أيام الحرب
ولكن نشوتها هى هى ، وعند الاستيقاظ صباحا يدق رأسك
الصداع فتفتح جفنيك بكماشة ثم تتجشأ كحولا ، غير أنى أقول
لكم انه في سبيل النشوة بهون أى شيء ، ورب أخ يتساءل
والصحة ؟! أجل لم تعد الصحة كما كانت ، وابن السبعة والأربعين
غير مثيله في الزمن الأول مما يدل على أن كل شيء قد غلا ثمنه في
الحرب الا العمر فلا ثمن له ، في الزمن الأول كان الرجل يتزوج في
الستين من عمره أما في زماننا الفادر فابن الأربعين يسأل أهل العلم
عن النوصفات المقوية ، والعريس في شهر العسل قد يوحل في
شبر ماء !

- الزمن الأول ! ، أهل الدنيا جميعا يسألون عنه !

فعاد ياسين يقول وقد أخذت أنغام السكر ترن في أوتار صوته :
- الزمن الأول ، اللهم أرحم أبى ، شدد ما ضربنى ليمنعنى
من الاشتراك الدموى في الثورة ! ، ولكن الذى لا ترهبه قنابل
الانجليز لا يرهبه الزجر ! ، وفي قهوة أحمد عبده كنا نجتمع لتدبير
المظاهرات وقذف القنابل ...

— هذه الاسطوانة من جديد ! ، خبرنى يا ياسين افندى اكان
وزنك ايام الجهاد كوزنك اليوم ؟

— والقتل ، غير انى كنت حين الجد كالنحلة ، وفى يوم المعركة
الكبرى سرت على رأس المظاهرة انا واخى اول شهداء الحركة
الوطنية ، فسمعت ازيز الرصاص وهو يرق لصق اذنى ويستقر
فى اخى ، يا للذكرى ! ، لو امتد به العمر للحق بركب الوزراء
المجاهدين !

— ولكن العمر امتد يك انت !

— نعم ، ولكن ما كان بوسعى ان اكون وزيراً بالابتدائية ، ثم
اننا فى جهادنا توقعنا الموت لا المناصب ، غير انه لا بد ان يموت
اناس ويتبوا المناصب آخرون ، وفى جنازة اخى مشى سعد زغلول
فقدمنى اليه زعيم الطلبة ، هذه ذكرى عظيمة أخرى !

— ولكن كيف وجدت — رغم جهادك — متسماً للعريضة
والعشق !

— اسمعوا يا هوه ! ، وهؤلاء الجنود الذين يضاجعون النساء
فى الطرق أليسوا هم الذين ردوا رومل على أعقابها ؟ ! ، فالجهاد
لا يكره الفرفشة ، والخمر لو علمتم روح من الفروسية ، والمجاهد
والسكران اخوان يا أوتلى الالكباب !

— وسعد زغلول ألم يقل لك شيئاً فى جنازة اخيك . . ؟

فأجاب عنه المحامى قائلاً :

— قال له ليتك كنت الشهيد انت !

وضحكوا ، وكانوا فى هذه الحال يضحكون أولاً ثم يتساءلون
عن السبب ، وضحك معهم ياسين فى اريحية صافية ثم واصل
حديثه قائلاً :

— لم يقل هذا ، كان رحمه الله مؤدباً لا كحضرتك ، وكان ابن
حظ أيضاً ، ولذلك كان واسع الآفاق ، فكان سياسياً ومجاهداً
وأديباً وفيلسوفاً وقانونياً ، وكانت كلمة منه تحيى وتميت !

— الله يرحمه .

بـ. ويرحم الجميع ، كل ميت يستحق الرحمة ، بحسبه أنه
فقد الحياة ، حتى المومس وحتى القواد ، وحتى الأم التي كانت
تبعث بابنها الى رفيقها ليعود اليها به ...

— وهل يمكن أن توجد هذه الأم ؟

— كل ما تتصور وما لا تتصور يوجد في الحياة !

— ألم تجد إلا ابنها ؟

— ومن أرى للأم من الابن ؟ ! ، ثم انكم جميعا أبناء المضاجعة !

— الشرعية !

— هذه تشكيلات أما الحقيقة فواحدة ، وقد عرفت مومسات

بائسات كان فراشهن يخلو من ضجيع أسبوعا أو أكثر ، دلوني
على أم من أمهاتكم قضت مثل هذه الفترة بعيدا عن قرينها ؟

— لا أعرف شعبا كالشعب المصري ولما بالخوض في أمراض

الأمهات !

— نحن شعب قليل الأدب !

فقال ياسين ضاحكا :

— ان الزمن أدبنا أكثر مما ينبغي ، والشيء اذا زاد عن حده

انقلب الى ضده ، ولذلك فنحن غير مؤدبين ! ، ولكن تغلب علينا

الطيبة رغم ذلك ، فالتوبة عادة ختامنا !

— ها أنا من ذوى المعاشات ولكننى لم أتب بعد !

— التوبة لا تخضع لكادر الموظفين . ثم انك لا تفعل شيئا

ضارا ، انك تسكر ساعات كل ليلة وليس في ذلك من بأس ،

وسوف يمنحك عن السكر يوما المرض أو الطبيب وكلاهما شيء

واحد ، ونجن بطبعنا ضعفاء ، ولولا ذلك ما ألفنا الخمر ولا صبرنا

على الحياة الزوجية ، وتزداد بمرور الأيام ضعفا ولكن رغائبنا

لا تقف عند حد ، هيهات ، فتعذب ثم نسكر مرة أخرى ،

وبشيب شعرنا فيفضح منا المستور واذا بصفيق يعترض سبيلك
في الطريق وهو يقول « عيب ان تطارد امرأة وشعرك شائب ! »
يا سبحان الله مالك انت اذا كنت شابا ام شيخا ، اتبع امرأة ام
اتبع حمارة ! ، حتى تخال حيناً أن الناس متآمرون مع زوجك
عليك ، وهناك الى ذلك كله الدلال بتقله والعسكري بهراوته ،
حتى الخادمة تتيه دلالة في سوق الخضار ، وهكذا تجد نفسك
في عالم مشاكس لا صديق لك فيه الا الكاس ، ثم يجيء دور
المرتزة من الأطباء فيقولون لك بكل بساطة « لا تشرب ! » ..

— ومع ذلك اتنكر اننا نحب الدنيا بكل قلوبنا ؟

— بكل قلوبنا ! ، والشر نفسه لا يخلو من خير ، حتى الانجليز
لا يخلون من خير . لقد عرفتهم يوما عن كثب ، وكان لى منهم
اصدقاء على عهد الثورة !

فهتف المحامي :

— ولكنك كنت تجاهدهم .. انسييت ؟ !

— نعم .. نعم ، لكل حال ما يناسبها ، وفي مرة ظنوني
جاسوسا لولا ان سارع الى زعيم الطلبة في اللحظة المناسبة فدل
القوم على حقيقتي فهتفوا لى ، وكان ذلك في جامع الحسين !

— بعيش ياسين .. يعيش ياسين ! ، ولكن ماذا كنت تفعل
في جامع الحسين ؟ !

— اجب ، هذه نقطة هامة جدا .. !

فضحك ياسين ثم قال :

— كنا نصلى الجمعة ، وكان من عادة أبى ان يأخذنا معه للصلاة
الجمعة ، ألا تصدقون ؟ ، سلوا اهل الحسين ؟ !

— كنت تصلى زلفى لايك ؟

— والله ، لا تسيئوا الظن بنا ، نحن أسرة دينية ، اجل كلنا
سكIRON فاسقون ، ولكن في النهاية تنتظرنا التوبة !

وهنا تأوه المحامي قائلا :

- ألا نعاود الغناء قليلا ؟

فبادره ياسين قائلا :

- امس غادرت الحانة وأنا أغنى فاعترضنى شرطى وهتف بى
محدرا « يا افندى ! » فسألته « ألا يحق لى أن أغنى ؟ » ، فقال
« ممنوع الزرق بعد الساعة ١٢ » فقلت محتجا « ولكننى
أغنى ! » ، فقال بحدّة « كله زعق أمام القانون » ، فسألته
« والقنايل التى تنفجر بعد الساعة ١٢ ألا تعد زعقا ؟ » فقال مهددا
« الظاهر انك ترغب فى البيات فى القسم » ، فابتعدت عنه وأنا أقول
« بل الأفضل أن أبيت فى البيت ! » ، كيف تكون أمة متحضرة
والعساكر تحكمننا ؟ ! ، وفى البيت تلقى زوجك بالمرصاد ، وهناك
فى الوزارة رئيسك ، حتى فى التربة يستقبلك ملاكان بالهراوات ..

وعاد المحامى يقول :

- فلنمز بشيء من الغناء ...

فتنحنج عميد ذوى المعاشات ثم راح يترنم :

جوزى اتجوز عليه ولسه الحنة فى ايديه

يوم ماجه وجبها عليه دى نار ياناس وآدت فيه

وسرعان ما رددوا المطلع فى حماس همجى ، وكان ياسين

يفرق فى الضحك حتى دمعت عيناه ...

٤٩

كثيرا ما كانت تشعر خديجة بأنها وحيدة . ومع أن ابراهيم شوكت - خاصة منذ أن قارب السبعين - كان يعتكف في بيته طوال ايام الشتاء ، الا أنه لم يستطع أن يبدد وحشتها ، ولم تهن في القيام بواجبات بيتها ، غير أنها - الواجبات - باتت أهون من أن تستغرق حيويته ونشاطها ، فعلى تجاوزها السادسة والأربعين لم تزل قوية نشيطة وازدادت جسامه . واسوأ من هذا ان وظيفتها كام قد انقطعت على حين أن دورها كحماة لم ولن يبدأ أبدا فيما بدا . فاحدى الزوجتين ابنة اخيها ، والاخرى موظفة لا تكاد تلتقى بها الا فيما ندر من الاوقات والمناسبات . فكانت تروح عن صدرها المكبوت فيما يدور من حديث بينها وبين زوجها المتلفع بعباءته .

- مضى أكثر من عام على زواجهما ولم توقد شموعا !
فهز الرجل منكبيه استهانة دون تعليق فعادت تقول :
- لعل عبد المنعم واحمد يعدان الذرية موضة قديمة كطاعة
الوالدين !

فقال الرجل في ضجر :
- أربحى نفسك فهما سعيدان وحسينا هذا !
فتساءلت في حدة :

- اذا كانت العروس لا تحبل ولا تلد فما فائدتها ؟
- لعل ابنك يخالفانك في هذا الرأي !
- لقد خالفانى في كل شيء ، ما أضيع تعبى وأملى ..
- أبجزنك الا تكونى جلة ؟

- فقال في حدة تعالت درجتها :
- ان حزنى عليهما لا على نفسى !
- لقد عرض عبد المنعم كريمة على الطبيب فبشره خيرا ..
- انفق المسكين كثيرا وسينفق غذا أكثر ، ان عرائس اليوم
- غالية الثمن كالطماطم واللحوم !
- فضحك الرجل دون تعليق فاستطردت تقول :
- أما الأخرى فاستعين عليها بسيدى المتولى .
- اعترفى بأن لسانها كالشهد !
- مكر ودهاء ، ماذا تتوقع من ابنة العنابر ؟
- اتقى الله يا شيخه !
- ترى متى يذهب بها « الأستاذ » الى الطبيب ؟
- انهما زاهدان فى هذا !
- طبعا ، انها موظفة ، فمن اين تجد وقتا للحبل والولادة ؟
- انهما سعيدان ما فى ذلك شك ..
- الموظفة لا يمكن أن تكون زوجة صالحة ، وسيعرف ذلك
- بعد فوات الاوان ...
- انه رجل ولئن يضره ذلك ...
- ليس فى هذا الحى كله شابان كولدى فىا للخسارة !



وكان عبد المنعم قد تبلور طابعه واتجاهه ، فأثبت أنه موظف كفاء و « أخ » نشيط . وقد انتهى الاشراف على شعبة الجمالية اليه فعين مستشارا قانونيا لها ، وأسهم فى تحرير المجلة ، وكان يلقي المواعظ أحيانا فى المساجد الأهلية . وجعل من شقته ناديا لآخوانه يسهرون عنده كل ليلة وعلى رأسهم الشيخ على المنوفى .

وكان الشاب شديد التحمس موفور الاستعداد كي يضع جميع ما يملك من جهد ومال وعقل في خدمة الدعوة التي آمن بكل قلبه على حد تعبير المرشد - بأنها دعوة سلفية وطريقة سنية وحقيقة صوفية وهيئة سياسية وجماعة رياضية ورابطة علمية ثقافية وشركة اقتصادية وفكرة اجتماعية . وكان الشيخ على المنوفى يقول :

- تعاليم الاسلام وأحكامه شاملة تنظيم شئون الناس في الدنيا والآخرة ، وإن الذين يظنون أن هذه التعاليم إنما تتناول الناحية الروحية أو العبادية دون غيرها من النواحي مخطئون في هذا الظن ، فالاسلام عقيدة وعبادة ووطن وجنسية ودين ودولة وروحانية ومصحف وسيف ...

فيقول شاب من المجتمعين :

- هذا هو ديننا ، ولكننا جامدون لا نفعل شيئاً والكفر يحكمنا بقوانينه وتقاليده ورجاله ...
فيقول الشيخ على :

- لا بد من الدعاية والتبشير وتكوين الانتصار المجاهدين ، ثم تجيء مرحلة التنفيذ ...
والام ننتظر ؟

- لنتنظر حتى تنتهى الحرب ، ان الحقل مهياً لدموتنا ، وقد نزع الناس ثقتهم من الأحزاب ، وعندما يهتف الداعي في الوقت المناسب يهب الاخوان وكل مدرع بقرآنه وسلاحه ..
عبد المنعم بصوته القوى العميق :

- فلنوطن النفس على جهاد طويل ، ان دعوتنا ليست موجهة الى مصر وحدها ، ولكن الى كافة المسلمين في الأرض ، ولن يتحقق لها النجاح حتى تجمع مصر والأمم الاسلامية على هذه المبادئ القرآنية ، فلن نغمد السلاح حتى نرى القرآن دستوراً للمسلمين
أجمعين ...

الشيخ على المنوفى :

- إشركم بأن دعوتنا تنتشر بفضل الله فى كل بيثة ، لها اليوم مركز فى كل قرية ، انها دعوة الله ، والله لا يخلد قوما ينصرونه . .
وفى نفس الوقت ، كان يستمر نشاط آخر فى الدور التحتانى
وان اختلف الهدف . ولم يكن وفير العدد كهذا ، فان أحمد
وسوسن كانا يجتمعان فى كثير من الليالى بعدد محدود من
الاصدقاء مختلفى النحل والملل ، أكثرهم من البيثة الصحفية .
وقد زارهم الأستاذ عدلى كريم ذات مساء ، وكان على علم بما
يدور بينهم من مناقشات نظرية . فقال لهم :

- حسن أن تدرسوا الماركسية ، ولكن تذكروا أنها وان تكن
ضرورة تاريخية الا أن حتميتها ليست من نوع حتمية الظاهرات
الفلكية ، انها لن توجد الا بارادة البشر وجهادهم ، فواجبنا الاول
ليس فى أن نتفلسف كثيرا ولكن فى أن نملا وعى الطبقة الكادحة
بمعنى الدور التاريخى الذى عليها أن تلعبه لانقاذ نفسها والعالم
جميعا .

أحمد :

- اننا نترجم الكتب القيمة عن هذه الفلسفة للخاصة من
المثقفين ، ونلقى المحاضرات الحماسية على العمال المجاهدين ، وكلا
العملين واجب لاغنى عنه . . .

فقال الأستاذ :

- ولكن المجتمع الفاسد لن يتطور الا باليد العاملة ، وحين
يتلقى وعيها بالايمان الجديد ، ويمسى الشعب كله كتلة واحدة من
الارادة ، فهناك لن تقف فى سبيلنا القوانين الهمجية ولا
المدافع . . .

- كلنا مؤمنون بذلك ، غير أن كسب العقول المثقفة يعنى
السيطرة على الفئة المرشحة للتوجيه والحكم . . .

واذا بأحمد يقول :

— سيدى الأستاذ ، ثمة ملاحظة أود إبداءها ، عرفت بالتجربة
أنه ليس من العسير اقناع المثقفين بأن الدين خرافة وأن الغيبيات
تخدير وتضليل ، ولكن من الخطورة بمكان مخاطبة الشعب بهذه
الآراء ، وأن أكبر تهمة يستغلها اعداؤنا هي رمى حركتنا بالاحاد
أو الكفر .. ؟

— ان مهمتنا الاولى أن نحارب روح القناعة والخمول
والاستسلام ، اما الدين فلن يتأتى القضاء عليه الا فى ظل الحكم
الحر ، ولن يتحقق هذا الحكم الا بالانقلاب ، وعلى العموم فالفقر
أقوى من الايمان ، ومن الحكمة دائما أن تخاطب الناس على قدر
عقولهم ...

ونظر الأستاذ الى سوسن باسماء وهو يقول :

— كنت تؤمنين بالعمل فهل بت تقنعين بالنقاش فى ظل
الزواج ؟ ..

وكانت تدرك أنه يداعبها وأنه لا يعنى ما يقول ، ومع ذلك
فقد قالت جادة :

— ان زوجى يحاضر العمال فى الخرابات النائبة ، وأنا لا انى
أوزع المنشورات بنفسى ...

ثم قال أحمد مفتما :

— ان عيب حركاتنا أنها تجذب اليها كثيرين من النفعيين غير
المخلصين ، من هؤلاء من يعمل بنية الأجر أو من يعمل للمصلحة
الحزبية !

فقال الأستاذ عدلى كريم وهو يهز راسه الكبير فى استهانة
واضحة :

— أعلم هذا حق العلم ، ولكنى أعلم أيضا ان الأمويين قد
ورثوا الاسلام وهم لا يؤمنون به ومع ذلك فهم الذين نشره فى

بقاع العالم القديم حتى اسبانيا ! ، فمن حقنا أن نستفيد من هؤلاء ، علينا أن نحذرهم في الوقت نفسه ، ولا تنسوا أن الزمن معنا على شرط أن نبدل ما في وسعنا من جهد وتضحية ..
- والاخوان يا استاذ ؟ ، لقد بتنا نشعر بأنهم عقبة خطيرة في سبيلنا !

- لا انكر هذا ، ولكنهم ليسوا بالخطورة التي تتخيلها ، ألا ترى أنهم يخاطبون العقول بلغتنا فيقولون اشتراكية الاسلام ؟ ، فحتى الرجعيون لم يجدوا بدا من استعارة اصطلاحاتنا ، وهم لو سبقونا الى الانقلاب فسوف يحققون بعض مبادئنا ولو تحقيقا جزئيا ، ولكنهم لن يوقفوا حركة الزمن المتقدمة الى هدفها المحتوم ، ثم ان نشر العلم كفيلا يطردهم كما يطرد النور الخفافيش !.



ومضت خديجة تراقب مظاهر هذا النشاط الغريب في دهشة مقرونة بالامتعاض والسخط ، حتى قالت يوما لزوجها :

- لم أر بيتا كبيتى عبد المنعم واحمد ، لعلهما قهوتان وأنا لا ادري ، فلا يجيء المسناء حتى يمتلىء الطريق بالزوار من اصحاب اللحى والخواجات ، لم اسمع عن شيء كهذا من قبل ..

فهز الرجل رأسه قائلا :

- آن لك أن تسمعى .. !

فكانت بحدة :

- ان مرتبيهما لن يكفيا ثمن القهوة التي تقدم للضيوف !

- هل اشتكيا اليك الفقر ؟

- والناس ؟ ، ماذا يقولون وهم يرون افواجا تدخل وافواجا تخرج ؟

— كل واحد حر في بيته ...
فنفضت قائله :
— ان اصوات احاديثهم التى لا تنتهى تعلو احيانا حتى تخرج
الى الحارة ..
— فلتخرج الى الحارة او فلتصعد الى السماء ..
وتنهدت خديجة من الأعماق وهى تضرب كفا بكف ..

٥٠

كانت فيلا عبد الرحيم باشا عيسى بطلوان تودع الفوج الأخير
من الزوار الذين جاءوا يودعونه قبيل سفره الى الاراضى الحجازية
لاداء فريضة الحج ...
— ان الحج امنية قديمة ، لمن الله السياسة فهى التى شغلتنى
عنه عاما بعد عام ، ولكن فى مثل عمرى يجب أن يفكر المرء فى آداب
اللقاء القريب بربه ..
فقال على مهران وكيل الباشا :
— لمن الله السياسة !
فردد الباشا عينيه الدابلتين بين رضوان وجلعى متفكرا
ثم قال :
— قل فيها ما شئت ، غير أن لها جميلا فى عنقى لا انساه
وهو انها سلتنى عن وحشتى ، أن الأعزب الأعجوز مثلى يلتمس
الأتس ولو فى الجحيم ! ..
فلعب على مهران حاجبيه وقال :
— ونحن يا باشا ألم نغم بواجبنا فى تسليتك ؟
— دون شك ، ولكن يوم الأعزب طويل قليل الشتاء ، ولا بد

للانسان من رفيق ، وانى لأعترف بأن المرأة ضرورة خطيرة ، وكم
أذكر أمة هذه الأيام ! ، ان المرأة ضرورة حتى لمن لا يتعشقها !
وكان رضوان يفكر فى أمور بعيدة فاذا به يسأل الباشا :
- هب النحاس باشا يسقط أفلا تعدل عن السفر ؟ !
فلوح الباشا بيده ساخطا وقال :

- فليبق بنحسه حتى أعود على الأقل من الحج !...
ثم وهو يهز رأسه :

- كلنا مذنب ، والحج يفسل الذنوب ..
فضحك حلمى عزت قائلا :

- انك يا باشا مؤمن ، وان إيمانك لما يحير الكثيرين !
- له ؟ ، ان الإيمان واسع الصدر ، والمنافق وجده الذى
يدعى البراءة المطلقة ، ومن الغباء أن تظن ان الإنسان لا يقترب
الذنوب الا على جثة الإيمان ، ثم أن ذنوبنا أشبه بالعبث الصبيانى
البرىء !

فقال على مهران متنهدا فى ارتياح :

- يا له من قول جميل ، والآن دعنى أصارحك بأننى تشاءمت
كثيرا حين حدثتنى عن اعتزامك الحج ، وساءلت نفسى ترى أعمى
التوبة ؟ . وهل تنتهى بالنسبة لنا مشرات الحياة ؟ !

فضحك الباشا حتى اهتز جذعه وقال :

- أنت شيطان من صلب شيطان ، اتحزنون حقا اذا علمتم
انها التوبة ؟ !

فقال حلمى عزت متأوها :

- كمن ذبح وليدها فى حجرها !

فضحك عبد الرحيم باشا مرة أخرى وقال :

- آه منكم يا اولاد الايه ، على مثلى اذا أراد التوبة حقا ان

ينأى بنفسه عن العيون النجل والحدود الوردية ، وإن يعكف على
مجاورة قبر النبی علیه الصلاة والسلام ...

فهتف مهران فی شماعة :

— الحجاز وما أدراك ما الحجاز ، لقد حدثنی عنه العارفون ،
ستكون كالمستجير من الرمضاء بالنار !.

فقال حلمی عزت كالمحتج :

— لعلها دعاية كاذبة كاللعايات الانجليزية ، وهل يوجد فی
الحجاز كله وجه كوجه رضوان ؟!

فهتف عبد الرحيم عيسى :

— ولا فی الجنة !.. (ثم متراجعا) .. لكننا یا أولاد الحرام
بصدد حديث التوبة !.

فقال على مهران :

— مهلا یا باشا ، لقد أخبرتنی يوما عن الصوفي الذي تاب
سبعین مرة ، اليس معنى هذا انه أذنب سبعین مرة ؟.

فقال رضوان :

— أو مائة مرة !.

فقال على مهران :

— أنا راض بسبعین !.

فتساءل الباشا ووجهه يتهلل بشرا :

— وهل فی العمر بقية ؟.

— ربنا يطول عمرك یا باشا ، طمئنا وقل انها التوبة الاولى !.
— والاخيرة !.

— فشر !. اذا تحدتني فسوف استقبلك حين العودة من
الحج بتمر ولا كل الاقمار ثم ننظر ماذا يكون من أمرك !.

فقال الباشا باسم :

- ستكون النتيجة مثل وجهك يا بوز الاخص ، انت شيطان
يا مهران ، شيطان لا غنى للانسان عنه ..
- احمد الله على ذلك ..

رضوان وحلمى فى وقت واحد تقريبا:
- ونحمده عليه ..

فقال الباشا فى خيلاء وسرور:

- انتم انسى ، ما الحياة بدون المودة والصدقة ؟. الحياة
جميلة ، الجمال جميل ، الطرب جميل ، العفو جميل ، انتم شباب
وتنظرون الى الدنيا من زاوية خاصة ، وسوف يعلمكم العمر
الكثير ، انى اخبكم وأحب الدنيا ، وان زيارتى لبيت الله للشكر
والاعتذار وطلب الهداية ..

فقال رضوان باسم:

- ما اجمل منظرلك ، انك تقطر صفاء !.

فقال على مهران بمكر:

- ولكن حركة صغيرة تجعله يقطر أشياء أخرى ، حقا يا باشا
أنك معلم الجيل !.

- وانت ابليس نفسه يا ابن الهرمة ! . اللهم انى اذا قدمت
يوما للحساب فسأشير اليك وكفى !

- أنا !. مظلوم والله ، لست الا عبدا مأمورا !.

- بل أنت شيطان ..

- ولكن لا غنى لانسان عنه !.

فضحك الباشا قائلا:

- نعم يا عكروت ..

- كنت وما ازال فى حياتك العامرة نفعا مطربا ووجها مليحا
وهنا متجددا ، وأخيرا لا تنس أيام شبابى يا سعادة القادر !.
فتأوه الباشا قائلا :

— أيام زمان !. آه من الزمان !. يا !ولاد لم تكبر ؟!. جلت
حكمتك يا ربى وعلت :

كانت قناتى لا تميل لغامز فالانها الاصباح والامساء
فقال مهران ملعبا حاجبيه :

— لغامز ؟!. بل قل لا تميل لمهران !.

— يابن الكلب لا تفسد الجو بهذرك !، لا يجوز أن نعبث عند
ذكر الأيام الجميلة ، الدموع أحيانا أجمل من الابتسام وأضخم
إنسانية وأشد عرفانا بالجميل ، اسمعوا هذا أيضا :

واستنكرتنى وماكان الذى تكرت من الحوادث ألا الشيب والصلعا
ما رايمك فى قوله « من الحوادث » ؟ .

واذا مهران ينادى على طريقة باعة الصحف :

— الحوادث والأهرام والمصرى ..

الباشا يائبنا :

— الحق ليس عليك ولكن ع... ..

— عليك أنت !

— أنا !. أنا برىء منك ، عندما عرفتك كنت على حال
يحسدك عليها إبليس ، ولكنى لن أسمح لك أن تنتزعنى من جو
الذكريات ، نعم ، اسمعوا الى هذا أيضا :

عريت من الشباب وكان قضا كما يعرى من الورق القضيب
فتساءل مهران كالمتزعج :

— القضيب يا باشا ؟!.

الباشا وهو يردد ناظريه بين رضوان وحلمى المفرقين فى
الضحك :

— صاحبكما جثة لا يؤثر فيها الشعر !. ولكنه سيبلغ قريباً
فترة الحشرات ، حين يصير كل جميل خبراً لكان أو احدى

أخوانها ، (ثم ملتفتا الى مهران) وإصحاب زمان يا بن الهرمة هل نسيتهم ؟ .

— أوه ، الله يمسِيهم بالخير .. ، كانوا الجمال كله والدلال كله ...

— ماذا تعرف عن شاكر سليمان ؟ .

— كان وكيل الداخلية وفرخة بكشك عند الانجليز حتى أُحيل على المعاش قبل الأوان في وزارة النحاس الثانية أو الثالثة لا أذكر ، وأظنه الآن معتكفا في عزبته بكم حمادة ..

— يا عيني على أيامه ، وحامد التجدي ؟ .

— هذا أسوأ أحببنا حظا !. خسر الجلد والسقط ، وانه ليطوف الآن ليلا بالمراحيض العمومية !.

— كان خفيفا ظريفا ولكنه كان كذلك مقامرا وعريدا ، وعلى رأفت ؟ .

— لقد بلغ « باجتهاده » أن صار عضوا في مجلس إدارة عدة شركات ، ولكن سمعته ضيعت عليه الوزارة فيما يقال !.

— لا تصدق ما يقال ، ولي الوزارة أناس جاوزت شهرتهم حدود المملكة ، غير أن هذا الرأي الذي طالما نوهت لكم عنه وهو أن التحلي بالفضائل العامة واجب علينا أكثر من بقية الناس !. فإذا تحقق لأحدكم هذا فلا تثريب عليه بعد ذلك ، لقد حكم الممالك مصر أجيالا ، وما زالت ذرايرهم تتمتع بالجاه والمال ، وما الملوك ؟! . هو ذلك نفسه !. سأقص عليكم قصة عظيمة المغزى .

وصمت الباشا قليلا كأنما ليجمع شتات فكره ثم قال :

— كنت في ذلك الوقت رئيس محكمة ، وحدث أن عرضت على قضية مدنية عن ميراث مختلف عليه ، وقبل نظر القضية عرفني بعضهم بشاب جميل له وجه رضوان وقوام حلمي .. (ثم مشرا الى مهران) ورشاقة ههنا الكلب في عز أيامه !.

فتصادقنا عهدا وأنا لا أدري عن سره شيئا ، حتى اذا كان يوم نظر القضية ما أدري الا وهو يقف امامى ممثلا لأحد طرفى النزاع ! .
ماذا تظنون فعلت ؟ .

فتمتم رضوان :

— يا له من موقف ! .

— تنحيت عن نظر القضية دون تردد ! .

وابدى رضوان وحلمى عن اعجابهما أما مهران فقال كالمحتج :
— وضيعت عليه كفاحه ! ؟ .

فقال الباشا دون اكتراث لهدر مهران :

— ليس هذا فحسب ، ولكنى قطعته احتقارا لسوء خلقه .
اجل ، لا قيمة للانسان بلا خلق ، ليس الانجليز بأذكى الناس ،
الفرنسيون والايطاليون أذكى منهم ولكنهم سادة الخلق فهم سادة
العالم ! . لذلك أبعد الجمال التافه المنحط .

فتساءل على مهران ضاحكا :

— هل أفهم من إبقائك على أنى ذو خلق ؟ .

فأشار الباشا نحوه جادا وهو يقول :

— الأخلاق متنوعة ، فالقاضى مطالب بالنزاهة والعادل ،
والوزير بالواجب والشعور بالمسئولية العامة ، والصدىق بالصفاء
والوفاء ، وأنت عرييد بلا شك ووغد فى أحيان كثيرة ولكنك أمين
وفى ..

— أرجو أن يكون وجهى قد تورد ! .

— الله لا يكلف نفسا الا وسعها ! . والحق انى قانع بما فيك
من خير ، ثم أنك زوج وأب وهذه فضيلة أخرى ، وهى سعادة
لا يقدرها الا من عانى صمت البيوت ، الا أن صمت المقام عذاب
الشيخوخة ! .

فقال رضوان كالمنكر :

- حسبت الشيخوخة محبة للهدوء ! .
- تخيلات الشباب عن الشيخوخة ضلال ، تخيلات
الشيخوخة عن الشباب حشرات ، خبرني يا رضوان عن رأيك في
الزواج ؟ .

وانقبضت أسارير رضوان وهو يقول :
- هو الرأي الذي حدثتك عنه من قبل يا باشا .
- لا امل في العدول عنه ؟ .

- لا اظن .

- لمه ؟ .

تردد رضوان قليلا ثم قال :
- شيء عجيب ، لا ادري كنهه ، ولكن المرأة تبدو لى مخلوقا
مشيرا للاشمئزاز ! .

فتجلت في العينين الدابلتين نظرة حزينة وقال :
- يا للأسف ، الا ترى أن على مهران زوج وأب ؟ . وأن
صديقك حلمى من أنصار الزواج ؟ . انى أرثى لك رثاء مضاعفا
اذ أنه رثاء لنفسى أيضا ، طالما حيرنى ما قرأت وما سمعت عن
جمال المرأة ، غير انى طويت نفسى على رأى الخاص اكراما لذكرى
أمى ، كنت أحبها حبا جما ، وقد أسلمت الروح بين ذراعى
ودموعى تتساقط فوق جبينها وخديها ، وكم أود لو تتغلب على
متاعبك يا رضوان . .

فقال رضوان وكان يبدو شاردا ساهما :
- يستطيع الانسان أن يعيش بلا امرأة . . ليس الأمر
مشكلة ! .

- يستطيع الانسان أن يعيش بلا امرأة ، ولكن الأمر مشكلة ،
وقد لا تبالى تساؤل الناس ولكن ماذا عن تساؤلك أنت ؟ . من
الممكن أن تقول أن المرأة مثيرة للاشمئزاز ، ولكن لماذا هى لا تثير

اشمئزاز الآخرين ؟ . هنالك يركبك احساس كالمرض ، مرض لا تعرف له دواء ، فتعتزل العالم به ، وهو شر رفيق في الوحدة ، وربما أخجلك بعد ذلك أن تحتقر المرأة وأن تكن مضطرا الى مواصلة احتقارها ! .

وهنا نفخ على مهران فيما يشبه اليأس ثم قال :

— منيت النفس بليلة مرحة جذيرة بالوداع ! .

فضحك عبد الرحيم بأشأ وقال :

— لكنه وداع حاج ! . ماذا تعرف أنت عن توديع الحجاج ؟ .

— سأودعك بالدعاء ثم استقبلك بالورد والحدود ، ويومئذ

نرى ماذا أنت فاعل ! .

فضرب الباشا كفا بكف وهو يقول ضاحكا :

— اتى مفوض أمرى الى الله ذى الجلال ..

٥١

— عند تقاطع شارعى شريف وقصر النيل ، أمام مقهى رتز ،

وفجأة ، وجد كمال نفسه أمام حسين شداد ! . وتوقفا عن السير

وكلاهما يحملق فى وجه صاحبه حتى هتف كمال :

— حسين ! .

فهتف الآخر بدوره :

— كمال ! .

ثم تصافحا فى حرارة وهما يضحكان ضحكة الغبطة والسرور .

— أية مفاجأة سعيدة بعد ذلك التاريخ الطويل ! .

— أية مفاجأة سعيدة ! . تغيرت كثيرا يا كمال ، ولكن مهلا

لعلى أبتلع ! . عودك هو هو ، وجملته منظرك ، ولكن ما هذا الشارب

المحترم !! . وهذه النظارة الكلاسيكية وهذه العصا ! . وهذا الطربوش الذى لم يعد أحد يلبسه غيرك ! .

- وأنت شد ما تغيرت ! . سمعت أكثر مما كنت أتصور ، أهذا يتفق وتقاليد باريس ؟ . أين حسين زمان ؟ ! .

- وأين باريس زمان ؟ . أين هتلر وموسوليني ؟ . ما علينا ، كنت ذاهبا الى ريتز لأشرب قدح شاي فهل عندك مانع من الجلوس معي قليلا ؟ .

- بكل سرور .

فمالا الى ريتز ثم جلسا حول مائدة وراء النافذة الزجاجية المطلّة على الطريق ، وطلب حسين شداد الشاي وطلب كمال قهوة ثم عادا يتفحصان بعضهما البعض فى ابتسام . لقد ضخّم حسين فامتدّ طولاً وعرضاً . ولكن ماذا فعل بحياته يا ترى ؟ . هل ساح فى الأرض والسماء كما كان يود قديماً ؟ . لكن عينيه تعكسان رغم ابتسامهما نظرة غليظة كأنما بدلت من طفولة الحياة جدا . وكان قد مضى عام على التقائه ببذور فى شارع فؤاد الأول فبرىء فى آنائه من نكسة الحب وانزوى آل شداد جميعاً فى ركن النسيان ، غير أن ظهور حسين قد أيقظ النفس من سباتها ، فبدأ الماضى وكأنه يتمطى ناشراً أفراحه وآلامه .

- متى عدت من الخارج ؟ .

- منذ عام تقريبا . .

ولم يحاول مقابلته على الاطلاق !! . ولكن علام يلومه وهو نفسه قد نسيه وفرغ من صداقته منذ دهر ؟ ! .

- لو علمت أنك عدت الى مصر لسمعت الى لقائك ! .

ولم يبد على حسين انه أخرج أو ارتبك ولكنه قال ببساطة :

- عدت فوجدت الهموم فى انتظاري ، ألم تبغك أشياء عنا ؟ .

فتجهم وجه كمال وقال باقتضاب وأسف :

- بلى ، عن طريق صديقنا اسماعيل لطيف .
- لقد سافر الى العراق منذ عامين كما اخبرتنى والدتى ..
- وجدت الهموم فى انتظارى كما قلت ، ثم كان على أن أعمل ، وأن أعمل ليل نهار !.
- هذا حسين شداد طبعة ١٩٤٤ !. ذلك الذى يعد العمل جريمة انسانية ، أحق وجد ذلك الماضى ؟. لعله لا دليل عليه الا خفقان هذا القلب .
- أتذكر آخر مرة تلاقينا ؟!
- أوه !...!
- وجاء النادل بالشاى والقهوة قبل أن يتم كلامه غير أنه لم يبد متحمسا للذكريات !.
- دعنى أذكرك ، كان ذلك فى عام ١٩٢٦ .
- غفارم على ذاكرتك !.. (ثم شلردا) .. سبعة عشر عاما فى أوروبا !.
- حدثنى عن حياتك هنالك !.
- فهز رأسه الذى لم يشب منه الا سوائفه وقال :
- دع ذلك الى حينه واقنع الآن بهذه العناوين : أعوام سياحة وفرجة كالظم ، حب فزواج من باريسية من أسرة محترمة ، الحرب والهجرة الى الجنوب ، افلاس أبى ، العمل فى متجر حماى ، عودتى الى مصر دون زوجى حتى أهيبء لها حياة مستقرة ، ماذا تريد أكثر من ذلك !.
- أنجبت أطفالا ؟.
- كلا ...!
- كأنما لا يود أن يتكلم ، ولكن ماذا بقى من الصداقة القديمة حتى يأسف على ذلك ؟. ورغم هذا وجد رغبة قوية فى طرق ابواب الماضى فتسائل :

- وماذا عن فلسفتك القديمة ؟

وتفكر حسين مليا ، ثم ضحك ضحكة ساخرة وقال :
- انى غارق فى العمل منذ اعوام واعوام ، لست الا رجل اعمال !
اين روح حسين شداد الذى كان ياوى منها الى ظل ظليل
من القبضة الروحية ؟ . ليست فى هذا الرجل الضخم ، لعلها
استقرت فى رياض قلدى ، اما هذا الرجل فانه لا يعرفه ، ولا
يربطه به الا ماض مجهول ، ماض ود فى تلك اللحظة لو كان يحتفظ
له بصورة حية لا صورة فوتوغرافية باردة .

- وماذا تعمل الآن ؟

- الحقنى احد اصدقاء ابى بوظيفة فى الرقابة حيث اجعل
ابتداء من منتصف الليل حتى الفجر ، والى هذا فانى اقوم
بالترجمة فى بعض الصحف الا فرنجية ..
- ومتى تخلو من العمل ؟

- فيما ندر ، والذى يهون على المشقة اننى لن ادعو زوجى
الى مصر حتى اهيب لها حياة تناسبها ، فهى من أسرة محترمة ،
وكنت حين تزوجت منها معدودا من الاغنياء !

قال ذلك وضحك ضحكة كأنما يسخر بها من نفسه فابتسم
كمال ابتسامة كأنما يشجعه بها ، وراح يقول لنفسه : من حسن
حظى انى سلوتك من زمن طويل ، ولولا ذلك لبكيت عليك من
اعماق قلبى !

- وانت يا كمال ماذا تعمل ؟

ثم مستدركا :

- اذكر انك كنت مغرما بالثقافة ؟

ما اجدره بالشكر على هذا التذكر ! ، فهو ميت بالنسبة اليه
كما ان الآخر ميت بالنسبة اليه هو ، واننا لنموت ونحيا كل يوم
مرات ! ، واجابه :

- انى مدرس لغة انجليزية ..
- مدرس ! ، نعم .. نعم ، تذكرت الآن أشياء ، وكنت ترغب
في أن تكون مؤلفا ؟
- يا للرغبات الخائبة !
- انى انشر مقالاتى في مجلة الفكر ، ولعلى اجمع بعضها في
كتاب عما قريب !

فابتسم حسين ابتسامة كثيبة وقال :
- انت سعيد لانك حققت أحلام صباك ، أما أنا .. !
وضحك مرة اخرى . أما كمال فقد وقعت جملة « انت
سعيد » من أذنيه موقعا غريبا ، ولم يكن أغرب منها الا اللهجة
التي قيلت بها الدالة على الحسد ، فوجد نفسه مرة واحدة سعيدا
ومحسودا ، وممن ؟ ، من عميد آل شداد ! . غير أنه قال على
سبيل المجاملة :

- حياتك العملية أجل حياة !
فقال الآخر باسمه :
- لا اختيار لى ، ومرجوى الوحيد أن أستعيد شيئا من
مستوى الماضى ..

وساد الصمت مليا . وكان كمال يتفحص حسين باهتمام ،
وكانت صور من الماضى تنبعث خلال تفحصه ، حتى وجد نفسه
يسأله قائلا :

- وكيف حال الأسرة ؟
فقال دون اكتراث :
- بخير ..
فتردد كمال قليلا ثم قال :
- كانت لك أخت صغيرة نسيت اسمها فكيف صارت اليوم ؟
- بدور ! ، تزوجت في العام الماضى ..

— ما شاء الله ، اولادنا يتزوجون !

— وانت ألم تتزوج ؟

تري ألم تعاوده الذكريات ؟ .

— كلا . . .

— أسرع والا فاتك القطار . . .

فقال ضاحكا :

— فاتني بأميل . .

— ربما تزوجت من حيث لا تدري ، صدقني ، لم يكن الزواج

ضمن خطتي ولكنني متزوج منذ أكثر من عشر سنوات . .

فهز كمال منكبيه دون أكتراث وقال :

— خبرني كيف تخذ الحياة هنا بعد اقامتك الطويلة في فرنسا ؟

— لم تكن الحياة في فرنسا عقب الفوز مما يسر ، أما هنا

فالحياة يسيرة لطيفة بالقياس الى هناك ، (ثم بحضان) ولكن

باريس ، اين أين باريس ؟!

— لم لم تبق في فرنسا ؟

فقال باستنكار :

— أعيش كلا على حمى ؟! ، كلا ، كان ثمة عذر عندما حالت

ظروف الحرب دون السفر ، أما بعد ذلك فلم يكن من السفر بد !

تري أهو شذا من الكبرياء القديم ؟ . ثم وجد نفسه مدفوعا

الى مغامرة خطيرة عذبة معا ، فتساءل بمكر :

— وما اخبار صاحبنا حسن سليم ؟

فحدجته بنظرة ارتياح لحظة ثم قال ببرود :

— لا ادري عنه شيئا !

— كيف ؟!

فقال وهو يمد بصره الى الطريق خلل الزجاج :

— انتهى ما بيننا وبينه منذ حوالى العامين !

فقال كمال فى دهشة لم يستطع اخفاءها :

— اتعنى ... !

ولم يتم كلامه . غلبته المفاجأة . هل عادت عايده الى العباسية مرة أخرى ؟ . امرأة مطلقة ؟! . فليؤجل التفكير فى هذا كله الى حين . وقال بهدوء :

— كان سفره الى ايران آخر ما حدثنى اسماعيل لطيف عنه !

فقال حسين بكابة :

— لم تمكث أختى معه فى هذه الرحلة الا شهرا واحدا ، ثم عادت بمفردها .. (ثم بصوت منخفض) رحمها الله !
— هه ؟!

ندت عن كمال فى صوت ترمى الى الموائد القريبة من حولهم ، فنظر اليه حسين كالدهش وقال :

— لم تكن تدري ! ، لقد ماتت منذ عام !
— عايده ؟!

فهز الآخر راسه بالايجاب . وفى نفس الوقت خجل كمال من نطقه الاسم مجردا بصوت مسموع . ولكنه لم يقف عند هذا الا اقل من لحظة . وبدت الالفاظ جميعا وكأن لا معنى لها . وشعر بدوامة الغناء تدور برأسه . وكان ما به دهشة وارتياح ، لا حزن ولا ألم ، وتكلم أخيرا فقال :

— يا له من خبر محزن ، البقية فى حياتك !

فقال حسين :

— عادت من ايران وحيدة ، ومكنت معامى شهرا ، ثم تزوجت من انور بك زكى كبير مفتشى اللغة الانجليزية ولكنها لم تعاشره الا شهرين ، ثم مرضت ، ثم توفيت فى المستشفى القبطى ..
كيف لرأسه أن يتابع هذه الأحداث فى سرعتها الجنونية !.

ولكنه يقول انور بك زكى . وهو المراقب الاعلى لهيئته التعليمية .
ولعله تشرف بمقابلته مرات وهو زوج لعائدة . رباه .. انه ليذكر
الآن انه شيع جنازة حرم المراقب منذ عام افكانت هى عائدة ؟ ! .
ولكن كيف لم يلتق بحسين ؟ !

- هل حضرت وفاتها ؟

- كلا ، توفيت قبل عودتى الى مصر ..

فقال وهو يهز رأسه تعجبا :

- لقد سرت فى جنازتها وأنا لا ادرى انها اختك !

- كيف ؟

- علمت فى المدرسة ذلك اليوم بأن حرم كبير المفتشين قد
توفيت وإن الجنازة ستشيع من ميدان الاسماعيلية ، فذهبت مع
زملائى المدرسين دون أن أطلع على النعى فى الصحف ، وسرنا بين
المشييعين حتى جامع چركس ، كان ذلك منذ عام ..
فابتسم حسين ابتسامة حزينة وهو يقول :

- سعيكم مشكور ..

لو وقعت هذه الوفاة عام ١٩٢٦ لجن أو انتحر ، اليوم تمر
به كخبر من الأخبار ، ومن عجب أن يشيع جنازتها وهو لا يدري ،
وكان وقتذاك ما يزال أسيرا لمرارة التجربة التى تخلفت عن زواج
بدور فتلعل صاحبة النعش طافت برأسه فيما طاف به من خواطر
بدور وأسرتها ، وما زال يذكر يوم الجنازة حين تقدم من انور بك
زكى معزيا ثم جلس بين المشيعين ، وحين قالوا قياما لقد حضر
النعش فعد عينيه فرأى نعشا جميلا مكلا بالحرير الابيض حتى
تهامس بعض زملائه انها عروس .. الزوجة الثانية للمفتش ..
وقد ذهبت ضحية لالتهاب الرئوى ، وودع النعش وهو لا يدري
انه يودع ماضيه ، ومن كان زوجها ؟ ، رجل فوق الخمسين ذو
زوجة وأبناء فكيف رضى به ملاك الزمان الحالى ؟ ، وكنت تظنها

فوق الزواج فاذا هى تمنو للطلاق ثم تقنع بنصيب الزوجة الثانية!،
وسوف يمضى وقت طويل قبل ان يسكن جيشان هذا الصدر
لا من الحزن أو الالم ولكن من الدهول والدهشة ، ومن خلو العالم
من مباحج الاحلام ، ومن ضياع سر الماضى الساحر الى الابد ، وان
كان ثمة حزن فعلى انك لم تحزن كما كان يجدر بك ! .

— لكن ماذا غير حسن سليم ؟

فهز حسين رأسه بازدياء وقال :

— عشق الوغد موظفة بمفوضية بلجيكا بايران ففضبت
المرحومة لكرامتها وطالبته بالانفصال ..

« مما يمزى المرء فى مثل هذا الموقف ان بديهيات اقليدس
لم تعد بالبديهيات المطلقة ! » .

— وأولادها ؟

— عند جدتهم لايهم .

وهى أين هى ؟ ، وماذا جد عليها فى هذا العام ؟ ، وهل يمكن
ان يعرفها فهمى أو السيد احمد عبد الجواد أو نعيمة ؟ .

واذا بحسين شداد ينهض وهو يقول :

— آن لى ان اذهب ، دمنى أراك ، انى اتناول عشائى عادة
فى رتن .

فنهض بدوره ، وتصافحا وهو يتمتم :

— ان شاء الله ..

وافترقا عند ذاك وهو يشعر بأنه لن يراه مرة اخرى ، وبأنه
ليس به حاجة الى معاودة رؤيته ، كما ليس بالآخر حاجة الى
ذلك . وغادر المشرب وهو يقول لنفسه « انى حزين يا عابدة لانى
لم أحزن عليك كما كان يجدر بى .. »

في سكون الهزيع الأخير من الليل طرق طارق باب بيت آل شوكت بالسكينة ، ثم تتابع الطرق حتى استيقظ الثائمون . وما أن فتحت خادم الباب حتى تدافعت الى الداخل أقدام ثقيلة شديدة الوقع ، انتشرت في الفناء والسلام واطبقت على الشقق الثلاث . وخرج ابراهيم شوكت الى الصالة مثقل الرأس بالزوم ، متعباً بالكبر فرأى ضابطاً كبيراً يتوسط مجموعة من الجنود والمخبرين ، فدهش الرجل وتساءل منزعجاً :

— ماذا هنالك كفى الله الشر ؟ !

فسأله الضابط الكبير بخشونة :

— ألسنت والد أحمد ابراهيم وعبد المنعم ابراهيم المقيمين في هذا البيت ؟

فأجاب الرجل وقد امتقع وجهه :

— بلى ...

— عندنا أوامر بتفتيش البيت جميعه ..

— لماذا يا حضرة المأمور ؟

فلم يأبه له والتفت نحو معاونيه آمراً :

— فتشوا

واندفع الرجال الى الحجرات صاعدين بالأمر على حين تساءل ابراهيم شوكت :

— لماذا تفتشون شقتي ؟

ولكن المأمور تجاهله . وعند ذاك اضطرت خديجة الى مغادرة

حجرة النوم - التى اقتحمها المخبرون - متلفعة بشال أسود
وهى تهتف غاضبة :

- أليس للنساء حرمة ! ، هل نحن لصوص يا حضرة المأمور ! .
كانت تحلق فى وجهه غاضبة ، وإذا بها تشعر بغتة بأنها رأت
هذا الوجه من قبل ، أو بمعنى أصح أنها رأت صورته الأولى قبل
أن يعتورها تقدم السن ، متى وأين ؟ ، رباه أنه هو دون ريب ،
لم يكذب يتغير كثيرا ، واسمه ؟ ، وقالت دون تردد :

- حضرتك كنت ضابطا بقسم الجمالية منذ عشرين عاما ، بل
منذ ثلاثين عاما لا أذكر الزمن بالضبط . .

فرفع المأمور إليها عينين متسائلتين ، وردد ابراهيم شوكت
ناظر به بينهما متسائلا كذلك ، وإذا بها تقول :

- اسمك حسن ابراهيم ، أليس كذلك ؟

- حضرتك تعرفيننى ؟

فقالت برجاء :

- أنا بنت السيد أحمد عبد الجواد وأخت فهمى أحمد الذى
قتله الانجليز أيام الثورة ، ألا تذكره ؟

فلاحت الدهشة فى عيني المأمور وتمتم بصوت مهلب لأول مرة :
- رحمه الله رحمة واسعة . .

فقالت برجاء أشد :

- أنا أخته فهل ترضى لبيتى هذه البهدة ؟

فأشاح المأمور عنها بوجهه وهو يقول كالمعتذر :

- اننا ننفذ الأوامر يا هانم !

- ولكن لماذا يا حضرة المأمور ، نحن أناس طيبون !
فقال المأمور برقة :

- نعم ، ولكن ليس كذلك نجلاك . .

فهتفت خديجة باضطراب :

- انهما ابنا اخت صديقك القديم !
فقال المأمور دون أن ينظر نحوهما :
— اننا ننفذ أوامر الداخلية .
— لم يفعلا شيئاً ضاراً ، انهما ولدان طيبان واقسم لك على ذلك . . .
وعاد الجنود والمخبرون الى الصالة دون أن يعثروا على شيء
فامرهم المأمور بمغادرة الشقة ، ثم التفت الى الزوجين المائلين
امامه وقال :
— ابلغنا عن اجتماعات مريبة تعقد في شقتيهما . . .
— هذا كذب يا حضرة المأمور !
— أرجو أن يكون الأمر كذلك ، لكنني مضطر الآن الى القبض
عليهما وسوف يبقيان حتى يتم التحقيق معهما ، ولعل العاقبة أن
تكون سليمة .
هتفت خديجة بصوت متهدج وشي بدموعها :
— اتسوقهما حقا الى القسم ؟ ، هذا . . . ، لا اتصور . . . ،
اعف عنهما وحياة أولادك !
— ليس بوسعى ذلك ، لدى أوامر صريحة بالقبض عليهما ،
طاب مساؤكما !
وغادر الرجل الشقة . وما لبث أن غادرتها خديجة وفي
أعقابها الرجل العجوز ونزلا السلم لا يلويان على شيء . وراهما
كريمة وكانت واقفة أمام شقتها في حال شديدة من الفزع فهتفت :
— أخذوه يا عمتي ، أخذوه الى السجن . . .
فالقت خديجة على الشقة نظرة متحجرة ، ونزلت بسرعة الى
الشقة الأولى حيث وجدت سوسن على باب شقتها كذلك تتطلع
الى الفناء بوجه كالح ، فنظرت حيث تنظر قرأت القوة تحيط
بعبء المنعم وأحمد ، متجهة بهما الى الخارج ، فلم تمالك أن تصرخ

من أعماق قلبها وهمت بالانطلاق في أثرهما لولا ان أمسكت بها يد
سوسن . فالتفت نحوها هائجة ، غير ان سوسن قالت لها بصوت
هادئ حزين :

— هدئي روعك ، لم يعثروا على شيء مريب ، ولن يثبت
ضدهما شيء ، لا تجرى وراءهم حفظا لكرامة عبد المنعم واحمد ..
فصاحت بها :

— هذا الهدوء تحسدني عليه !

فقالت سوسن برقة وصبر :

— سيعودان الى بيتكما بخير ، اطمئني ..

فتساءلت بحدة :

— من أدراك ؟

— اني واثقة مما اقول ..

فلم تكثر ث لقولها والتفت نحو زوجها ثم ضربت كفا بكف
وهي تقول :

— انعدم الوفاء ، اقول له انهما ابنا أخت فهمي فيقول لي
عندي أوامر ، لماذا ياخذ ربنا الناس الطيبين ويترك الأرزال !
واتجهت سوسن نحو ابراهيم وقالت :

— سيفتشون بيت الجماعة في بين القصرين ! ، سمعت مخبرا
يقول للأمور انه يعرف بيت جدما في بين القصرين فاقترح عليه
الضابط المساعد تفتيشه تنفيذا للأوامر وعلى سبيل الحيلة أن
يكونا قد أخفيا فيه منشورات !

فصاحت خديجة :

— اني ذاهبة الى أمي ، لعل كمال يستطيع شيئا ، آه يا ربى
اني أحترق ..

وجاءت بمعطفها وغادرت السكينة في خطوات متلاحقة
مضطربة . كان الجو باردا والظلام ما يزال كثيفا ، وكانت الديكة

تصبح في تجارب متواصل . انطلقت من الفورية مختركة الصاغة الى النحاسين . ووجدت عند باب البيت مخبرا ، ووجدت في الغناء مخبرا آخر ، ثم صعدت السلم وهي تلهث ..

وكانت الأسرة قد استيقظت مضطربة على رنين الجرس ، ثم جاءتهم أم حنفى وهي تقول في ذمير : « بوليس » ، وهرع كمال الى الحوش حيث التقى بالمأمور فتسائل منزعا :

— أفندم ؟

فسأله المأمور :

— أتعرف عبد النعم إبراهيم وأحمد إبراهيم ؟

— أنا خالهما !

— صناعتك ؟

— مدرس بمدرسة السلحدار .

— عندنا أوامر بتفتيش البيت !

— ولكن لماذا ؟ ، أى تهمة توجهها الى ؟

— اننا نفتش عن منشورات تخص الشابين لعلهما أخفياها

هنا .

— أؤكد لحضرتك أنه ليس في بيتنا منشورات ، تفضل فتش

كما تشاء ..

ولاحظ كمال أنه أمر القوة باحتلال السلم والسطح وأنه مضى معه بمفرده . وما كان تفتيشا يقلب البيت رأسا على عقب ولكن المأمور اكتفى بتفقد الحجرات والقاء نظرات سطحية على المكتب وخزانات الكتب فاسترد أنفاسه ، واستطاع أن يسأله وقد آنس اليه :

— فتشتم بيتهما ؟

— طبعا ...

ثم بعد لحظة قصيرة :

- انهما الآن فى سجن القسم !
فسأله كمال فى انزعاج :
— هل ثبت عليهما شئ ؟
فأجاب الرجل برقة غير معهودة فى أمثاله :
— أرجو ألا يصل الأمر الى هذا الحد ، غير أن التحقيق متروك
للنيابة .
— أشكر لك جميل عواطفك !
فقال المأمور بهدوء وهو يبتسم :
— ولا تنس أننى لم أبهل البيت !
— نعم يا سيدى ، أنى لا أدرى كيف أشكرك !
وإذا به يلتفت نحوه متسائلا :
— حضرتك أخو المرحوم فهمى ؟
فانسعت مينا كمال دهشة وقال :
— نعم ، أكنت تعرفه ؟
— كنا أصدقاء ، رحمه الله ...
فقال كمال برجاء :
— مصادفة سعيدة .. (وهو يمد له يده) .. كمال أحمد
عبد الجواد .
فصافحه الرجل قائلا :
— حسن إبراهيم مأمور قسم الجمالية ! . بدأت فيه ملازما
وعدت اليه فى آخر المطاف مأمورا ...
ثم وهو يهز رأسه :
— كانت الأوامر صريحة ، أرجو ألا يثبت عليهما ما يدينهما ..
وهنا ترمى اليهما صوت خديجة وهى تحدث أمها وعائشة
بما كان وتبكى فقال :

- هذه أمهما ، عرفتني بذكرتها العجيبة ثم ذكرتني بالمرحوم ولكن بعد أن كان التفتيش الدقيق قد وقع ، طمئنهما ما أمكنك ..
ثم نزلا معا جنبا الى جنب ، وعند مرورهما بالدور الثاني مرقت عائشة من الباب في حدة بادية وحدثت المأمور بنظرة قاسية وصاحت به :

- لماذا تقبضون على أولاد الناس بلا سبب ؟ . ألا تسمع بكاء أمهما ؟ .

فانحرف بصر المأمور اليها كرد فعل للمفاجأة ثم غص بصره تادبا وهو يقول :

- سيطلق سراحهما عما قريب ان شاء الله ..

ثم سال كمال بعد أن ابتعدا عن مدخل الدور الثاني :
- والدتك ؟ .

فابتسم كمال ابتسامة حزينة وقال :

- بل شقيقتي ! . لم تجاوز الرابعة والأربعين ولكنها عانت من سوء الحظ ما حطمها ..

والتفت المأمور اليه كالداهش ، وخيل اليه بأنه هم أن يطرح سؤالا ولكنه تردد لحظة ثم عدل عما كان هم به ، وتصافحا في الفناء ، وقبل أن يمضي الرجل الى سبيله سأل كمال :
- امن المستطاع أن أزورهما في السجن ؟ .

- نعم

- شكرا ...

وعاد كمال الى الصالة فانضم الى أمه وشقيقتيه وهو يقول :
- سأزورهما غدا ، لا داعي للخوف ، وسوف يطلق سراحهما عقب التحقيق معهما ...

وكانت خديجة لا تمسك عن البكاء فصاحت عائشة في نرفزة :
- لا تبك ، كفانا بكاء ، سيعودان اليك ألا تسمعين ؟ .

فولت خديجة قائلة :

- لا أدري ، لا أدري ، في السجن يا ولداه ! .

وكانت أمينة صامتة كأن الحزن أخرجها ، فقال كمال في لهجة توحى بالطمأنينة :

- المأمور يعرفنا ، كان صديق المرحوم فهمي ، وقد تلطف بنا في التفتيش لدرجة لا تصدق ، ولا شك أنه سيرعاهما بعطفه ! .
فرفعت الأم رأسها كالمستأئلة فقالت خديجة في حنق :

- حسن إبراهيم ، ألا تذكرينه يا أمي ؟ . وقد أخبرته بأنني أخت فهمي فما كان منه إلا أن قال : أننا ننفذ الأوامر يا هائم ! ،
أوامر في عينه .. ! ..

وانجهدت عينا الأم نحو عائشة ولكنها لم يبد عليها أنها ذكرت شيئاً ..

ثم انتحلت أمينة بكمال جانبها وراحت تقول له في قلق بالغ :

- لم أفهم شيئاً يا ابني ، لماذا قبض عليهما ؟ .

فتفكر كمال فيما ينبغي قوله ، ثم قال :

- الحكومة تظن خطأ أنهما يعملان ضدها ! .

فهزت رأسها في حيرة وقالت :

- أختك تقول أنهم قبضوا على عبد المنعم لأنه من الإخوان المسلمين ، لماذا يقبضون على المسلمين ؟ .

- الحكومة تظنهم يعملون ضدها ..

- وأحمد ؟ ! . قالت أنه .. ، نسيت الكلمة يا ابني ؟ ! .

- شيوعي ؟ . الشيوعيون كالإخوان في ظن الحكومة ! .

- الشيوعيون ؟ ! . أشياع سيدنا علي ؟ .

فدارى كمال ابتسامة وقال :

- الشيوعيون لا الشيعة ، هم حزب ضد الحكومة والإنجليز ! .

فتنهدت المرأة في حيرة وقالت :
- متى يفرج منهما ؟ . انظر الى اختك المسكينة ! . الحكومة
والانجليز . ألم يجدوا الا بيتنا المصاب ؟ ! .

٥٣

كان أذان الفجر يسرى في الصمت الشامل حين استدعى
مأمور قسم الجمالية عبد المنعم وأحمد الى حجرته . ومثلا امام
مكتبه يسوقهما جندي مسلح ، فأمره المأمور بالانصراف ، ومضى
يتفحصهما باهتمام ، ثم نظر الى عبد المنعم وسأله :
- اسمك وسنك وصناعتك ؟ .

فأجاب عبد المنعم بهدوء وثبات :
- عبد المنعم ابراهيم شوكت ، خمسة وعشرون عاما ، محقق
بإدارة التحقيقات بوزارة المعارف .

- كيف تخرق قوانين الدولة وأنت من رجال القانون ؟ ! .
- لم أخرق قانونا ، ونحن نعمل جهارا فنكتب في الصحف
ونخطب في المساجد ، ان الذين يدعون لله لا يجدون ما يخفونه ..
- ألم تحدث في بيتك اجتماعات مريبة ؟ .

- كلا ، كانت اجتماعات عادية مها تجمع بين الاصدقاء
لتبادل الرأي والمشورة والتفقه في الدين ..
- وهل يدخل ضمن هذه الاغراض التجريض على معاداة
دول حليفة ؟ .

- أتعنى بريطانيا يا سيدى ؟ . أنها عدو غادر ، الدولة التى
تدوس كرامتنا بالدبابات لا يمكن أن تكون دولة حليفة ..

— انك رجل مثقف ، وكان ينبغي أن تدرك أن للحرب ظروفًا
تبيح المحظورات ! .

— انى أدرك أن بريطانيا هى عدونا الأول فى هذا الوجود ! .
والتفت المأمور الى أحمد متسائلا :
— وانت ؟ .

فأجاب أحمد وعلى شفثيه شبه ابتسامة :
— أحمد ابراهيم شوكت ، أربعة وعشرون عاما ، محرر بمجلة
الانسان الجديد . . .

— هنالك تقارير خطيرة عن مقالاتك المتطرفة ، فضلا عن أنه
من المسلم به أن مجلتك سيئة السمعة . .
— مقالاتى لا تعدو الدفاع عن مبادئ العدالة الاجتماعية . .
— شيوعى حضرتك ؟ .

— انى اشتراكى ، وكثير من النواب يدعون الى الاشتراكية ،
والقانون نفسه لا يؤاخذ الشيوعى على رايه ما دام لا يلجأ الى
اساليب العنف . .

— اكان ينبغي أن ننتظر حتى تتمخض الاجتماعات التى تعقد
كل مساء فى شقتك عن العنف ؟ .

وتساءل فى نفسه ترى هل وقفوا على سر المنشورات
والمحاضرات الليلية ؟ ! . وأجاب :

— انى لا أجتمع فى بيتى الا بالاصدقاء المقربين ، ولم يزد عدد
زوارى يوما عن أربعة أو خمسة ، وكان تفكيرنا أبعد ما يكون عن
العنف . . .

وردد المأمور نظره بينهما ثم قال بعد تردد :

— انكما مثقفان و . . مهذبان ، ومتزوجان أليس كذلك ؟ .
حسن . أليس من الأفضل لكما أن تهتما بشئونكما الخاصة وأن
تجنبيا نفسيكما الهلاك ؟ . .

فقال عبد المنعم بصوته القوي :

- انى اشكر لك نصيحتك التى لن اعمل بها ..

فندت عن المأمور ضحكة مقتضبة كأنما على رغمه ، ثم قال :

- علمت فى أثناء التفتيش أنكما حفيدا المرحوم أحمد عبد الجواد ، وقد كان خالكما المرحوم فهمى صديقا حميما لى ، وأظنكما تعلمان انه فقد حياته فى ربيع العمر على حين أن زملاءه ظلوا على قيد الحياة حتى تباؤوا أكبر المناصب ...

فقال أحمد وقد أدرك السر فى لطف المأمور الذى حيره :

- دعنى أسالك يا سيدى عما كانت تكون عليه مصر لولا تضحية خالى وامثاله ؟!

فهز الرجل رأسه وقال :

- فكرا فى نصيحتى بعقل وروية ودمكما من هذه الفلسفة المهلكة ! .

ثم وهو يقف :

- ستبقين ضيفين فى سجننا حتى تدعوا الى التحقيق ، أرجو لكما حظا سعيدا ...

وغادرا الحجرة حيث تسلمهما أونيأشى وجنديان مسلحان ، ومضوا جميعا الى الدور الأرضى ، ثم عرجوا الى بهو مظلم شديد الرطوبة فساروا فيه قليلا حتى استقبلهم السجان بكشافه الكهربائى كأنما ليدهم على باب السجن . وفتح الرجل الباب وأدخلهما ، ثم صوب ضوءه الى الداخل ليهديا به الى برشيهما . وأضاء الكشاف المكان فبدأ متوسط المساحة عالى السقف ، ذا نافذة صغيرة فى أعلى جداره تعترضها القضبان الحديدية . وكان عامرا بالضيوف ، فيهم شابان فى هيئة الطلبة ، وثلاثة رجال حفاة مجفوى المنظر شائئى الخلقة . وما لبث أن أغلق الباب وساد

الظلام ، غير أن الضوء وحركة القادمين كانت قد أبقت النائمين ،
وقال أحمد لأخيه همسا :

— لن اجلس والا قتلتنى الرطوبة ، فلننتظر الصبح واقفين ..

— سنضطر الى الجلوس عاجلا أو آجلا ، أعلمت متى نبرح
هذا السجن ؟ .

— وإذا بصوت — أدركا بالبداهة انه لأحد الشابين — يقول :

— لا بد من الجلوس ، ليس هو بالشيء السار ولكنه أخف
من الوقوف أياما ...

— هل مكثتما طويلا ؟ .

— منذ ثلاثة أيام ! .

وساد الصمت حتى عاد الصوت يسأل :

— لماذا قبض عليكما ؟ .

فأجاب عبد المنعم باقتضاب قائلا :

— أسباب سياسية فيما يبدو ...

فقال الصوت ضاحكا :

— صارت الاغلبية أخيرا للسياسيين في هذا السجن ، كنا

قبل تشريفكما أقلية ...

فسأله أحمد :

— وما تهمتكما ؟ .

— تكلما أنتما أولا ، فأنتما أحدث مقاما ! . وان يكن لا داعي

للسؤال بعد أن رأينا حية أحدكما الاخوانية ؟ ! .

فسأله أحمد وهو يبتسم في الظلام :

— وأنتما ؟ .

— كلانا طالب في الحقوق متهم بتوزيع منشورات هدامة كما

يقولون ...

فثار أحمد وسأله :

— اضبطتما متلبسين ؟ .

— نعم ...

— وماذا كان في المنشورات ؟ :

— بيان بتوزيع الثروة الزراعية في مصر ..

— هذا مما تنشره الصحف في ظل الأحكام العرفية نفسها !

— يضاف إليه شوية توجيهات حماسية ! .

فابتسم أحمد مرة أخرى في الظلام وقد تخفف من وحشته لأول مرة . وعاد صاحب الصوت يقول :

— اننا لا نخاف القانون بقدر ما نخاف الاعتقال ..

— أن الأمور تبشر بتغيير شامل ..

— لكننا سنظل الهدف في جميع العهود ..

وإذا بصوت غليظ يعلو في خشونة قائلا :

— كفاكم كلاما ودعونا ننام ..

ولكن صوته أيقظ زميلا من زميليه فتشاءب متسائلا :

— طلع الصبح ؟ .

فأجاب الأول هازئا :

— كلا ، ولكن أصحابنا يحسبون أنفسهم في غرزة ..

تنهد عبد المنعم وهمس بصوت لم يسمعه إلا أحمد :

— أيرج بى الى هذا المكان لا لسبب الا اننى أعبد الله ؟ ،

فهمس أحمد في أذنه باسمًا :

— وما ذنبى أنا الذى لا أعبده ؟ ! .

لم يشأ أحد بعد ذلك أن يرفع صوته . وراح أحمد يسأل

نفسه عما دعا الى القبض على الآخرين ، سرقة أم مشاجرة أم سكر

وعريضة ؟ . طالما كتب عن الشعب وهو مدثر بمعطف في حجرة

مكتبه الجميلة ، ها هو الشعب يلعن أو يفظ في نومه . وهذه

الوجوه الكالحة البائسة التى رآها على ضوء الكشف لحظات ،
وذلك الرجل الذى كان يحك رأسه وما تحت ابطيه فلعل قمله
يزحف نحوهما دائما ، هذا هو الشعب الذى تعيش من أجله
فكيف تجزع عن فكرة ملاسته ؟ ! . هذا الرجل المناط به خلاص
الانسانية ينبغى أن يمسك عن شخيره وإن يعى موقفه التاريخى
حتى ينهض لانتقاذ العالم جميعا ! . وقال لنفسه : « ان موقفا
انسانيا واحدا هو الذى جمعنا على اختلاف مشاربنا فى هذا المكان
المظلم الرطب ، الأخ والشيوعى والسكرى والسارق على السواء ،
كلنا واحد على تفاوت فى قوة المناعة ولو الحظ » . وحدث نفسه
مرة اخرى فقال : لماذا لا تعنى بشئونك الخاصة ، هكذا يقول
المأمور ، ولى زوجة محبوبة ورزق موفور ، والحق أن الانسان
قد يسعد بما هو زوج او موظف أو أب أو ابن ولكنه مقضى عليه
بالمناعب أو بالموت نفسه بما هو انسان . وسواء اقضى عليه
بالسجن هذه المرة أم أطلق سراحه فباب السجن الفليظ المتجهم
هو ما يتراءى لعينيه فى أفق حياته . وعاد يتساءل : ماذا يدفعنى
فى هذا السبيل الخطير الباهر ؟ . الا أنه الانسان الكامن فى اعماقى ،
الانسان الوامى لذاته المدرك لموقفه الانسانى التاريخى العام ،
وإن ميزة الانسان على سائر المخلوقات هى أنه يستطيع أن يقضى
على نفسه بالموت بمحض اختياره ورضاه ..

وشعر بالرطوبة تسرى فى ساقيه والاعياء يتخلل مفاصله ،
وكان الشخير يتردد فى الأركان بايقاع موصول ، ثم لاحظ خلال
قضبان النافذة الصغيرة طلائع من النور وانية رقيقة ..

٥٤

غادر الطبيب الحجرة وكمال يتبعه واجما ، ثم لحق به في الصالة وحده بعينين متسائلتين ، فقال الطبيب بهدوء :

— يؤسفنى أن أخبرك بأنها حالة شلل كلى ..

فانقبض صدر كمال انقباضا شديدا وسأله :

— حالة خطيرة ؟ .

— طبعا ! . وقد أصيبت في الوقت نفسه بالتهاب رئوى ، ولذلك فالحقن ضرورية لراحةها ..

— اليس هنالك أمل في الشفاء ؟ .

فصمت الطبيب قليلا ثم قال :

— الأعمار بيد الله ، أما الطبيب فيقرر في حدوده أن هذه الحال

لا يمكن أن تستمر أكثر من ثلاثة أيام ..

وتلقى كمال نذير الموت بتجلد ، وأوصل الطبيب الى الباب الخارجى ثم عاد الى الحجرة . وكانت الأم نائمة ، أو كائناتمة ، لا يبدو من الغطاء الكثيف الا وجهها الشاحب وفوها المطبق في شيء من الاموجاج . وكانت عائشة واقفة حيال السرير فاقبلت نحوه متسائلة :

— ما لها يا أخى ؟ . ماذا قال الطبيب ؟ .

وقالت أم حنفى من موقفها عند مقدم القراش :

— انها لا تتكلم يا سيدى ، لم تتكلم كلمة واحدة ..

وقال لنفسه : ولن يسمع لها صوت بعد الآن . ثم قال

مجيبا اخته :

— حالة ضغط مصحوبة باصابة برد خفيفة ، سوف تريحها الحنن !.

فقال عائشة ، ولعلها كانت تخاطب نفسها :

— انى خائفة ، واذا كانت سترقد هكذا طويلا فكيف تحتمل الحياة فى هذا البيت ؟.

فتحول عنها الى أم حنفى وسأها :

— هل أخبرت الجماعة ؟.

— نعم يا سيدى ، وستحضر ست خديجة وسى ياسين فى الحال ، ما لها يا سيدى ؟ . كانت فى الصباح فى تمام الصحة والعافية ..

كانت ! .. وهو يشهد بذلك ! . وقد مر بالصالة كعادته كل صباح قبل انطلاقه الى مدرسة السلحدار ، فتناول فنجان القهوة الذى قدمته له وهو يقول :

— لا تغادري البيت اليوم فالجو بارد جدا ..

فابتسمت ابتسامتها الرقيقة وقالت :

— وكيف يطيب لى اليوم دون زيارة سيدك ؟.

فقال محتجا :

— افعلى ما يحلو لك ، أنت عبيدة يا أماء !.

فتمنمت :

— ربك الحافظ .

ثم وهو يغادر المكان :

— ربنا يسعد أيامك ...

كان هذا آخر عهده بيقظتها . وقد جاءه نبأ مرضها ظهرا فى المدرسة فعاد مصطحبا الطبيب الذى نعاها اليه سلفا منذ دقائق . أجل لم يبق الا ثلاثة أيام !، ترى كم يوما تبقي له هو ؟ . واقترب من عائشة وسأها :

— متى وكيف وقع لها ما وقع ؟.

فأجابت عنها أم حنفي قائلة :

— كنا جالستين في الصلاة ، ثم قامت متجهة نحو حجرتها لترتدى معطفها وتخرج وهي تقول لي « عندما أفرغ من زيارة الحسين سأزور خديجة » ، وذهبت الى الحجرة ، وبعد دخولها مباشرة ترامى الى اذنى صوت وقوع شيء فهزعت الى الداخل فوجدتها ملقاة على الأرض بين السرير والدولاب ، فجزيت نحوها وأنا أنادى ست عائشة ..

وقالت عائشة :

— جئت مسرعة فوجدتها في هذا المكان ، فحملناها الى السرير ، وجعلت أسألها عما بها ولكنها لم تجبني ، ولم تتكلم ، متى تتكلم يا أخى ؟.

فأجاب في ضيق :

— عندما يشاء الله !.

وتراجع الى الكنبه ثم جلس ، ومضى ينظر في حزن الى الوجه الشاحب الصامت . أجل لينظر اليه طويلا فعما قريب لن يكون له الى رؤيته سبيل . هذه الحجرة نفسها ستتغير معالمها وستتغير بالتالى معالم البيت في مجموعه ، ولن ينادى به أحد « أمى » . لم يكن يتصور أن موتها سيحمل قلبه هذا الألم كله . ألم يألف الموت بعد ؟ .. بلى ، ولديه من العمر والتجربة مايقه الجزع ، ولكن للذمة الفراق الابدى موجعة ، ولعله معا يلام عليه قلبه أنه رغم ما كابد من ألم ما زال يتألم كالقلب الفص . وكما أحبته ، وكما أحببت الجميع ، وكما أحببت كل شيء في الوجود ، ولكن هذه السجايا الطيبة لا تعبها النفس الا عند الفراق . ففي هذه اللحظة الخطيرة تزدحم ذاكرتك بصور اماكن وأزمنة وحوادث يهتز الفؤاد لها من أعماقه ، وما هي يخالط نورها الظلام ، وتمتزج فيها

زرقة الفجر بحديقة السطح ، ومجمرة مجلس القهوة بالاساطير ،
وهديل الحمام بأغنيات حلوة ، وكان حبا رائعا أيها القلب الجاحد .
ولعلك تقول غدا بحق ان الموت استأثر بأحب الناس اليك ، ولعل
عينيك أن تدمعا حتى يزجرك المشيب . والنظر الى الحياة كمأساة
لا يخلو من رومانتيكية طفلية والاحذر بك ان تنظر اليها في شجاعة
كدراما ذات نهاية سعيدة هي الموت . ثم سائل نفسك الام
تضيع حياتك هباء ؟. ان الام تموت وقد صنعت بناء كاملا فماذا
صنعت انت ؟



واستيقظ على صوت اقدام ، واذا بخديجة تدخل الحجرة
مرتاعة وتتنج نحو الفراش وهي تنادى أمها وتسألهم عما حل بها .
وتضاعف ألمه حتى خاف أن يخونه تجلده فغادر الحجرة الى
الصالة ، وما لبث أن جاء ياسين وزنوبة ورضوان ، فصافحوه ،
وأخبرهم عن مرضها دون التفاصيل ، فذهبوا الى الحجرة ولبث
وحيدا حتى عاد اليه ياسين وهو يسأله :

— ماذا قال لك الطبيب ؟.

فقال في وجوم :

— شلل والتهاب رئوي ، سينتهى كل شيء في ظرف ثلاثة
أيام ...

فعض ياسين على شفته وقال بحزن :

— لا حول ولا قوة الا بالله ...

ثم جلس وهو يتمتم :

— مسكينة ، كان كل شيء مفاجئا !. ألم تشك تعباً في الايام
الاخيرة ؟.

- كلا ، انها لم تعتد الشكوى كما تعلم ، ولكنها كانت تبدو
أحيانا كالمتعبة

- ليتك عرضتها على الطبيب من قبل ؟

- لم يكن أبغض الى نفسها من سيرة الطبيب !

- وانضم اليهما رضوان بعد حين فقال لكمال :

- ارى أن تنقل الى المستشفى يا عمى ..

- فقال كمال وهو يهز رأسه فى حزن :

- لا داعى الى ذلك ، وسيرسل الصيدلى ممرضة يعرفها
لتحقنها ..

- ولاذوا بالصمت والوجوم يعلو وجوههم . وعند ذلك ذكر
كمال أمرا تقتضى المجاملة الا يهمله فسأل ياسين :

- كيف حال كريمة ؟

- ستلد فى بحر هذا الاسبوع ، او هذا ما تؤكدك الحكيمة ..

- فتمتم كمال :

- ربنا يأخذ بيدها ..

- فقال ياسين :

- سيخرج الوليد الى الدنيا وأبوه فى المعتقل ...

- ودق الجرس ، فكان القسام رياض قلدى ، وقد استقبله

كمال ومضى به الى حجرة مكتبه . وفى الطريق الى الحجرة قال
رياض :

- سألت عنك فى المدرسة فأخبرنى السكرتير بالخبر ، كيف

حالتها ؟

- أصيبت بشلل وأخبرنى الطبيب بأنها ستنتهى فى ظرف

ثلاثة أيام ..

- فوجم رياض وتساءل :

- أليس هنالك حيلة ما ؟

فهز كمال رأسه يائسا ، وقال :
— لعله من حسن الحظ أنها في غيبوبة لا تدري عما ينتظرها
شيئا ..

ثم في لهجة ساخرة وهما يجلسان :
— ولكن هل تدري نحن عما ينتظرنا شيئا ؟
وابتسم رياض دون أن ينبس ، فعاد الآخر يقول :
— كثيرون يرون أن الحكمة أن نتخذ من الموت ذريعة
للتفكير في الموت ، والحق أنه يجب أن نتخذ من الموت ذريعة للتفكير
في الحياة ..

فقال رياض باسما :
— هذا أفضل فيما أرى ، كذلك فلنسأل أنفسنا عند الموت
— أى موت — ماذا صنعنا بحياتنا ؟
— أما أنا فلم أصنع بحياتي شيئا ، هذا ما كنت أفكر فيه ..
— بيد أنك ما زلت في منتصف الطريق ..

ربما نعم ، وربما لا ، غير أنه من المستحسن دائما أن يتأمل
الإنسان ما يراود نفسه من أحلام ، على ذلك فالتصوف هروب ،
كما ! الإيمان السلبي بالعلم هروب ، وأذن فلا بد من عمل ،
ولا بد للعمل من إيمان ، والمسألة هي كيف نخلق لأنفسنا إيمانا
جديرا بالحياة . قال :

— حسبتنى قد أدبت للحياة واجبها بالاخلاص لمهنتى كمعلم
وبكتابة المقالات الفلسفية ..

قال رياض بمطف :
— وقد أدبت واجبا بلا شك !
— ولكننى عشت معذب الضمير كما ينبغى لكل خائن !
— خائن !!

فتنهذ كمال وقال :

- دعنى أخبرك بما قال لى أحمد ابن اختى عندما زرته فى
سجن القسم قبل نقله الى المعتقل ..

- على فكرة ، أما من جديد عنهما ؟

- لقد رحلا مع كثيرين الى معتقل الطور ..

فتساءل رياض باسم :

- الذى يعبد الله والذى لا يعبد ؟

- يجب أن تعبد الحكومة أولا كى تعيش مطمئنا ..

- على أى حال الاعتقال اخف فى نظرى من المحاكمة !

- هذا رأى ، ولكن متى تنكشف هذه الغمة ؟ ، متى ترفع

الأحكام العرفية ؟ ، متى يعود السلطان الى القانون الطبيعى
والدستور ! ، متى يعامل المصريون كالأدميين ؟!

فجعل رياض يعبث يبخاتم الزواج فى يسراه ، ثم قال بحزن :

- نعم متى ! ، ما علينا ، ماذا قال لك أحمد فى سجن القسم ؟

- نعم ، قال لى أن الحياة عمل وزواج وواجب انسانى عام ،

وليست هذه المناسبة للحديث عن واجب الفرد نحو مهنته أو

زوجه ، أما الواجب الانسانى العام فهو الثورة الأبدية ، وما ذلك

الا العمل الدائب على تحقيق ارادة الحياة ممثلة فى تطورها نحو

المثل الأعلى ..

فتفكر رياض قليلا ثم قال :

- رأى جميل ، ولكنه يتسع لكافة المتناقضات ..

- نعم ، ولذلك وافقه عليه أخوه وتقيضه ، عبد المنعم ، ولذلك

فهمته على أنه دعوة الى الايمان أيا كان مشربه وأيا كانت لغايته ،

ولذلك فأنى أطلت تعاستى بعداب الضمير الخليق بكل خائن ، قد

يبدو يسيرا أن تعيش فى قمقم أنانيتك ولكن من العسير أن تسعد

بذلك اذا كنت انسانا حقا ...

فاشرق وجهه رياض على رغم كآبة المناسبة وقال :

— هذا بشير بانقلاب خطير يوشك أن يقع !

فقال كمال في حذر :

— لا تسخر مني ، أن مشكلة الايمان ما زالت قائمة بدون

حل ، وغاية ما أستطيع أن أعزى به نفسى هو أن المعركة لم تنته ،

ولن تنتهى ولو لم يبق من عمري الا ثلاثة أيام كأمى ..

ثم وهو يتنهد :

— أعلم ماذا قال أيضا ؟ ، قال : انى أومن بالحياة وبالناس ،

وأرى نفسى ملزما باتباع مثلهم العليا ما دمت أعتقد انها الحق اذ

النكوص على ذلك جبن وهروب ، كما أرى نفسى ملزما بالثورة على

مثلهم ما اعتقدت انها باطل اذ النكوص عن ذلك خيانة ، وهذا هو

معنى الثورة الأبدية !

وجعل رياض ينصت وهو يهز رأسه موافقا . ثم بدا على

كمال الاعياء والضيق فقال رياض :

— أنا مضطر الى الذهاب فما رأيك في أن تصحبني الى محطة

الشراى لعل المشى يريح أعصابك ؟

ونفضا معا وغادرا الحجرة ، وقابلا ياسين عند مدخل الدور

الأول — وكان على معرفة سطحية برياض — فدعاه كمال الى

مصاحبته . غير أنه استأذن منهما دقائق ريثما يلقي نظرة على

أمه . ومضى الى حجرتها فوجدها كما تركها في غيبوبة . وكانت

خديجة جالسة في الفراش منذ قدميها وقد احمرت عيناها من

البكاء ، وعلت وجهها الكآبة التى لم تغارقه منذ امتدت يد الحكومة

الى ابنها . أما زنبوبة وعائشة وأم حنفى فقد جلسن على الكنبه

صامتات ، وكانت عائشة تدخن سيجارة فى سرعة وقلق ، على حين

راحت عيناها تجولان فى المكان فى اضطراب عصبى . وسألهن :

— كيف حالها ؟

فاجابت عائشة بصوت مرتفع ينم عن الضيق والاحتجاج :

— لا تريد أن تصحو !

وحالت منه التفتة الى خديجة فتبادلا نظرة طويلة دلت على تفاهم حزين ويأس مشترك فلم يتمالك الا أن يغادر الحجرة ويلحق بصاحبيه .

وساروا في الطريق متمهلين ، فقطعوا الصافة الى الغورية في شبه صمت ، وعندما بلغوا عطفة الصناديق صادفوا الشيخ متولى عبد الصمد ينحدر منها الى الغورية متوكئا على عصاه ، في خطوات مغلخلة ، وقد كف بصره وارتعشت أطرافه ، وكان يتلفت فيما حوله متسائلا في صوت مرتفع :

— من أين طريق الجنة ؟

فأجابه مار وهو يضحك :

— أول عطفة على يمينك ...

وقال ياسين لرياض قلندس :

— اتصدق أن هذا الرجل قد جاوز المائة بما يقرب من عشرة

أعوام ؟ ...

فقال رياض باسم :

— أنه لم يعد رجلا على أى حال ..

وكان كمال ينظر نحو الشيخ متولى بعطف . كان يذكر به أباه ، وكان يعده معلما من معالم الحى كالسبيل القديم وجامع قلاوون وقبو قرمز ، ووجد كثيرين وهم يعطفون عليه غير أن العجوز لم يسلم من شقاوة بعض الفلمان الذين راحوا يصفرون في وجهه أو يتبعونه محاكين حركاته .

وأوصلا رياض حتى محطة الترام ، وانتظرا معه حتى ركب ، ثم عادا معا الى الغورية . وتوقف كمال عن السير فجأة وقال لأخيه :

— أن لك أن تذهب الى القهوة ..

فقال ياسين بحدة :

— كلا ، سأبقى معك ..

وكان كمال من أعرف الناس بمزاج أخيه ، فقال :

— لا داعى الى ذلك البتة ...

فدفعه ياسين أمانه وهو يقول :

— انها امى كما انها أمك !

ودخل كمال بغتة شعور بالخوف على ياسين ! . حقا انه يسير مكتظا بالحياة فى ضخامة الجمل ولكن الام يحتمل حياته المفجأة بالأهواء ؟ . وطفح فؤاده بالكآبة ، غير ان فكره طار فجأة الى الطور ، الى المعتقل . انى اومن بالحياة وبالناس ، هكذا قال ، وأرى نفسى ملزما باتباع مثلهم العليا ما دمت أعتقد أنها الحق اذ النكوص عن ذلك جبن وهروب ، كما أرى نفسى ملزما بالثورة على مثلهم ما اعتقدت أنها باطل اذ النكوص عن ذلك خيانة ! . وقد تسال ما الحق وما الباطل ، ولكن لعل الشك نوع من الهروب كالتهريب : والإيمان الهللى بالعالم ، فهل تستطيع أن تكون مدرسا مثاليا وزوجا مثاليا وثائرا أبديا ؟ !

وعندما مرا بـدكان الشرفاوى توقف ياسين وهو يقول :

— كلفتنى كريمة بأن استبضع لها بعض اللوازم للمولود المنتظر ،

عن اذنك ...

ودخلا الدكان الصغير ، وراح ياسين ينتقى ما يريد من لوازم المولود المنتظر قماطا وطاقيّة ومنامة ، وعند ذلك تذكّر كمال أن رباط عنقه الاسود الذى استعمله عاما حدادا على والده قد استهلك ، وأنه يلزمه آخر جديد ليواجه به اليوم الحزين ، فقال للرجل حين فرغ من ياسين :

— رباط عنق اسود من فضلك ..

وتناول كل لفاقته ، وغادر الدكان ..

وكان المغيب يقطر سمرة هادئة فمضيا جنبا الى جنب نحو

البيت ...

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

١٩٣٢	مترجم عن الانجليزية	مصر القديمة
١٩٦٣ الطبعة الرابعة	(قصص قصيرة)	همس الجنون
١٩٦٣ » »	قصة تاريخية	عبث الأقدار
١٩٦٤ الخامسة	» »	رادوبيس
١٩٦٢ الرابعة	» »	كفاح طيبة
١٩٦٢ » »		القاهرة الجديدة
١٩٦٢ الخامسة		خان الخليلي
١٩٦٣ » »		زقاق المدق
١٩٦٣ الرابعة		السراب
١٩٦٣ الخامسة		بداية ونهاية
١٩٦٤ الخامسة		بين القصرين
١٩٦٢ » »		قصر الشوق
١٩٦٤ » »		السكرية
١٩٦٣ الثالثة		اللس والكلاب
١٩٦٢ الاولى		السمان والحريف
١٩٦٣ » »	قصص قصيرة	دنيا الله
١٩٦٤ » »	رواية	الطريق

تحت الطبع :

رواية	اولاد حارتنا
»	الشحاذ
مجموعة قصص	بيت سبين و السمعة

دار مصر للطباعة



Bibliotheca Alexandrina



0697313

الشمس ٣٥ قرشا

دار مصر للطباعة